







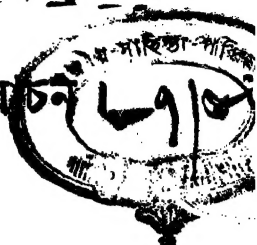


অদ্বৈতবিশ্ববিদ্যা প্রভৃতিঃ সন্ন্যাসীনাং সন্ন্যাসীনাং সহায়কঃ । ব্রহ্মসংসারী দেবীর পূজা-নাম-পুস্তক

# শিক্ষা-পরিচর

শিক্ষাবিষয়ক মাসিক পত্র ও সমালোচন

প্রথম ভাগ ।



সম্পাদক

শ্রীশরচ্চন্দ্র চৌধুরী, বি, এ ।

তত্ত্বাবধায়ক ।

শ্রীরাজেন্দ্রনারায়ণ সেন, কবিরত্ন ।

প্রকাশক

শ্রীনগেন্দ্রনাথ সেন ।

শিক্ষা-পরিচর কার্যালয়,  
প্ৰত্নাধর-নিকেতন,  
৯০ নং বারানসী ঘোষের ষ্ট্রীট  
কলিকাতা ।

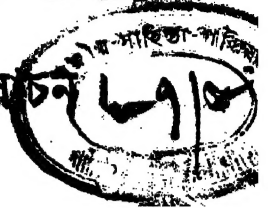


আদর্শহিন্দুবিধবা প্রতিঃস্বামীক বর্গীর মহাস্বামী বিৎস্বামী দেবীর পুণ্য-নাম-পুত্ৰ

# শিক্ষা-পরিচর

শিক্ষাবিস্তারক মাসিক পত্র ও সমালোচন

পঞ্চম ভাগ ।



সম্পাদক

শ্রীশরচ্চন্দ্র চৌধুরী, বি, এ ।

তত্ত্বাবধায়ক ।

শ্রীরাজেন্দ্রনারায়ণ সেন, কবিরত্ন ।

প্রকাশক

শ্রীনগেন্দ্রনাথ সেন ।

শিক্ষা-পরিচর কার্যালয়,  
পঞ্চাধরনিকেতন,  
৯০ নং বারানসী ঘোষের স্ট্রীট  
কলিকাতা ।



# সূচীপত্র ।

বিষয়	পৃষ্ঠাঙ্ক ।
১। জাতীয় বঙ্গের	১৫
২। অমর নাথের গঠনশীলতা	৭৪
৩। অধ্যবসার ও উদ্যম শীলতা	২১৭
৪। আমাদের উন্নতি কি হইবে ?	২৫৭
৫। চরিত কুসুমাবলি	৮৯, ১২৯
৬। ছাত্র ও শিক্ষক	১২
৭। ছাত্র-জীবনের কর্তব্য	২০৯
৮। অগতের শাস্তি	৩, ৫৭
৯। জ্ঞানানীর মুখে আপানের কথা	৬৩
১০। তৃপ্তি হয় না কেন ?	১৫৪
১১। হুজুরাম দাস	১৬১
১২। পিতরি প্রীতিমাগরে প্রীতন্তে সর্ব দেবতা	১৮৫
১৩। প্রতিজ্ঞা	২২৬
১৪। প্রাচীন ভারতে খ্রী-শিক্ষার নিবর্ণন	১১১
১৫। প্রেম ও বৈরাগ্য	২৫, ৪২, ৯২, ৯৭
১৬। বঙ্গ সাহিত্যের চরম দুর্গতি	৬৫
১৭। বাধ্যকরী শিক্ষা	১৪৫
১৮। ভবিষ্য মানব পরিমিষ্ট	২৪৮
১৯। ভারতীয় ধর্ম বিজ্ঞান	৩১০
২০। ভূদেব মুখোপাধ্যায়	২৪৪, ৩২১
২১। ঈশু বাবী	১৭৩
২২। মহাত্মারতের গল্প	২৮, ৬২
২৩। মা	২৭৩
২৪। মিশনারি বিদ্যালয়ে ঈশু বাবিকা	১০০
২৫। মুখিতিরের ভার গরভী	১৫৭
২৬। লক্ষীর কথা	১২৪, ১৩৫, ১৬৭, ২৫০
২৭। শক্তি সমবর ও শক্তি সংযোগ	৩০৬
২৮। শিক্ষাতত্ত্ব সকলন	১৭, ৪২, ৮১, ১১৩, ১৩৭, ১৭৭, ২০১, ২৩০, ২৬৫

২৯।	শিক্ষা	...	...	...	৩৩৭
৩০।	শিক্ষা বিষয়ে শ্রুতি বাণ্য	...	...	...	১২১, ১৪৪
৩১।	শিক্ষা সংবাদ	...	১৫০, ১৭৬, ২৪১, ২৭৯, ৩১৯, ৩৬০		
৩২।	শিক্ষা ও তৎপরিণাম	...	...	...	২৭৬
৩৩।	সহিত্য ও ধৈর্য	...	...	...	৩২৭
৩৪।	সংক্ষিপ্ত সন্মেলনা	...	৩২, ৬৩, ১২৭, ১৫২, ২২৩, ২৪৩, ৩৫২, ৩৭৭		
৩৫।	সাহেবের সঙ্গে কথা	...	...	...	২১৭
৩৬।	সাহিত্য	...	...	...	১০৫, ১৯৫
৩৭।	সাহিত্য প্রবেশ	...	...	...	১৫৪, ২৮৭
৩৮।	অবাক্য ভাণ্ডার	...	৪৮, ৭৯, ১৫৬, ১৯৯, ২৩৪, ৩২০, ৩৭৪		
৩৯।	সাহিত্যিক	...	...	...	২
৪০।	জী-শিক্ষা বিষয়ক প্রস্তাব	...	...	...	২৮৯
৪১।	কৃত্ত গল্প	...	...	১৬, ২৫, ২৮৩	
৪২।	অঙ্গলি	...	...	...	৩৫৩
৪৩।	বাণ্যশিক্ষার পিতৃবাতা	...	...	...	৩৫৪
৪৪।	সুস্থ শিক্ষক	...	...	...	৩৬৩
৪৫।	নারী শিক্ষা	...	...	...	৩৬৬
৪৬।	উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ে বিদ্যাবিদ্যার অঙ্গলীকরণ	...	...	...	৩৭৬



# শিক্ষা-পরিচর ।

৫ম ভাগ ।

বৈশাখ, ১৩০২ সাল ।

১ম সংখ্যা ।

## অতীত বৎসর ।

চলিলে বৎসর ! যাও,  
আসিতে পাবে না আর,  
বসিতে পাবে না আর  
প্রতাপের সিংহাসনে,  
ঋণিক প্রভুত পেয়ে  
ধরা খানি শরা খান  
ভেবেছিলে,—যাইবে যে,  
সে কথা ছিল না মনে ।

দু'দিন প্রভুত পেয়ে  
কতই না করিয়াছ,  
নির্দোষ নয়নে কত  
বুহায়েছ অশ্রু-ধারা,  
ভাসিয়াছ কত আশা,  
কাঁপায়েছ কত প্রাণ,  
নির্দয় দলনে কত  
হৃদয় করেছ সারা ।

অত্যাচার অবিচার  
ঋমতায় ছিল যত,



শিক্ষা-পরিচয় ।

ঝাড়িয়াছ প্রাণপণে  
দুর্বল মানব-শিরে,  
সাধের এ সিংহাসন  
দৈত্যক রাজত্ব নহে,  
অচিরে ছাড়িতে হবে,  
ভাব নাই ক্ষণতরে !

অর্নবের কোন্ কোণে  
কোথায় আছিলে প'য়ে  
কে লইত পরিচয় ?  
নামহীন, যশোহীন !—  
বিধাতার বিড়ম্বনা !  
তোমায়ে কপালে ছিল  
জগতে রাজত্ব লেখা  
তিন শত ষা'ট দিন !

ছিল না পাইলে নাম,  
ছিল না পাইলে যশ,  
মানবের ইতিহাসে  
ছিল না পাইলে স্থান,  
অধর্মের গুরু হ'য়ে  
হ'লে 'ধর্ম-অবতার'  
পাইলে পিশাচ হয়ে  
দেবতার যোগ্য মান !

ষাও বর্ষ ! রহ গির্জা  
অতীতের অঙ্ককারে,  
যেকন অগাধ ভূমি,  
সেই তন যোগ্য কল,

## জগতের শান্তি ।

বিধাতার ভুল পেয়ে  
লইলে রাজত্ব ক'রে,—  
ভুলে কেহ হয় রাজা,  
কাহারো বা সৰ্বনাশ !

তুমি যেই গুণধর,  
তোমারো স্তাবক আছে !  
গাইছে রুজ্জিম সুরে  
তোমারো গুণের গান !  
প্রস্তরেতে প্রতিকল্প  
উঠিত তোমারো নামে,  
মানবের মত তুমি  
হ'তে যদি মূর্তিমান !

## জগতের শান্তি ।

(১)

• জগৎ শান্তি চায়,—যুগ যুগান্ত ধরিয়া  
বিরোধ-বিজ্ঞত, হিংসা-দম্ব, গোপনিত ম্লানিত  
পৃথিবী এখন শান্তি চায় । মানব-সন্তানকে  
এসব করিয়া অবধি সৰ্ব্বসহা পৃথিবী  
অনেক সহিয়াছে,—সৰ্ব্বসহা বলিয়াই সে  
এত অশান্তি, এত অশ্রম, এত আত্ম-ক্রোধ,  
এত নৃশংসতা সহিতে পারিয়াছে । কিন্তু  
সৰ্ব্বসহাও একটা সীমা আছে ; প্রস্তর-  
ময় পৃষ্ঠাবরণ ঘাঁহা সহিতে পারে না, অত্যা-  
ন্তরে তেমন প্রথম তাগ উপস্থিত হইলে  
নিশ্চয়ই এ পৃথিবী বিদীর্ণ হইবে—সৰ্ব্বসহাও  
যে বৈধব্য চ্যুত হইতে পারে, তাহার পরি-  
চয় দিবু ।

পৃথিবী চিরদিনই শান্তি চাহিতেছে, কিন্তু  
পাইতেছে না । দেশের পর দেশ, জাতির  
পর জাতি, বীরের পর বীর পরাক্রান্ত হইয়া  
পৃথিবী শাসন করিতেছে, পৃথিবীর অঙ্গ অঙ্গ  
বিক্ষত করিয়া আপন আপন কীৰ্ত্তি রাখিয়া  
বাইতেছে, কিন্তু পৃথিবীর অশান্তি ঘুচিতেছে  
না, তাহার নয়-শোণিত-কলঙ্কিত দেহ  
কেহই দৌত করিয়া দিতেছে না । রাবণের  
পাপে রাক্ষস কুল বিধ্বস্ত, দুর্যোধনের পাপে  
ভারত নিবীৰ্য্য, প্রায়শ্চেষ্টের পাপে টোফান  
বংশ নিঃশূল,—সে অনেক দিনের কথা ।  
ঘাঁহার আধুনিক সভ্যতা-মদে পাকিত্য  
তাঁহার বলিতে পারেন, সে অসত্য কল্পের

কথা ; এই সভ্যতার পূর্ণালোকের সময়ে  
সে রূপ পাপেরও সম্ভাবনা নাই, সে রূপ  
শোণিত পাতেরও সম্ভাবনা নাই । কিন্তু এ  
কথা সত্য কি ? নেপোলিয়নের উচ্চাভি-  
লাষের ফলে আজিও হয়ত কত জনের অশ্রু-  
পাত হইতেছে, অসিয়ার বৈরনিষ্ঠ্যাতনের  
ফলে সিদানের সমর-ক্ষেত্র আজিও শোণিত  
সিক্ত রহিয়াছে, ইংলণ্ডের উন্নত রাজ্য-শিপা-  
সার এখনও প্রীতি বৎসর মানব-শোণিতে  
বুঝিবার কলঙ্কিত হইতেছে ! এখনও এই  
মুহুর্তেই ভারতের পশ্চিম সীমায় কি হইতে  
চলিল ? পীত সমুদ্রের পূর্ববর্তী ক্ষুদ্র জাপা-  
নের সবে মাত্র সে দিন পাখা উঠিয়াছে,  
ইহারই মধ্যে সে কি করিতেছে,—কেমন  
মুশংসভাবে নর-রক্তে পৃথিবীর তর্পণ করি-  
তেছে, একবার চাহিয়া দেখ দেখি ?

কল কথা, যিনি বাহাই বলুন, মানব  
জাতি বেশ-পরিবর্তন করিয়াছে মাত্র,  
আপন স্বভাবের দম্ভতা, তস্করতা এবং  
শোণিত পিপাসাকে সাধুতার মনোজ্ঞ  
ভাষায় সাজাইতে শিখিয়াছে মাত্র ; কিন্তু  
তাহার প্রকৃতির কিছুমাত্র পরিবর্তন হয়  
নাই, তাহার পশুত্বের কিছুমাত্র লাঘব  
হয় নাই, দেবত্বের দিকে সে একপদও অগ্র-  
সর হইতে পারে নাই । ধর্মশাস্ত্র পড়িয়া—  
থাকিলেও মীম্ব পাইলেই খার, ব্যাঘ্রের  
সম্বন্ধেই এ কথা তুলিয়াছিলাম, কিন্তু এখন  
ভাবিয়া দেখিতেছি, মানুষের সম্বন্ধে একথা  
বলিলেও অযুক্ত-প্রয়োগ দোষ ঘটে না ।  
ব্যাঘ্র লেজ শুটাইয়া ভাল মানুষটির মত  
বসিয়া রহিয়াছে, এমন সময়ে একটি শীকার  
আনিয়া তাহার সম্মুখে উপস্থিত কর,

দেখিবে তাহার কি বিক্রম, কি একাগ্রতা,  
কি মূশংসতা । মানুষও তাহাই । আজ  
সভার, সমাজের, ধর্ম-মন্দিরের রা সিংহাসনে  
উপবিষ্ট থাকিয়া যিনি জ্ঞানের উপদেশ,  
প্রেমের উপদেশ দিতেছেন, যিনি কথায়,  
বক্তৃতায়, সংবাদ-পত্রে এবং পুস্তকে সাধুতা,  
জ্ঞানপরতা, সত্যবাদিতা এবং ধর্মের কাহিনীর  
ছড়াছড়ি করিতেছেন, কাল তাঁহার সম্মুখে  
একটি যুদ্ধের লোভ, একটি রাজ্যের লোভ,  
উপস্থিত হউক, অমনি দেখিবে আর সে  
মূর্তি নাই, এখন আর এক মূর্তি—এক রক্ত-  
পিপাসু জীবন শাদ্দুল মূর্তি ! আর্যেরা  
বোধ হয় নর-প্রকৃতির এ তত্ত্ব বুঝিতেন,  
তাই তাঁহার মানুষকে নরসিংহ, নরশাদ্দুল  
প্রভৃতি নামে অভিহিত করিতেন !

কিন্তু হাজার হউক, তথাপি মানুষ পশু  
নহে ; তবে তাহার চরিত্রে এ দুর্বলতা,  
এ কলঙ্ক কেন ? ইহার একমাত্র কারণ  
অপ্রেম । একের অপ্রেমে অস্ত্রের অপ্রেম  
জাগিয়া উঠে, একের হিংসার অস্ত্রের প্রতি-  
হিংসা জন্মিয়া উঠে, কাষেই নানানগরি  
কাটাকাটি লাগিয়া যায় !

বিদ্যায় মনুষ্যত্ব নহে, বুদ্ধিতে মনুষ্যত্ব  
নহে, শারীরিক বলও মনুষ্যত্ব নহে,—মনু-  
ষ্যত্ব প্রেমে । মানুষের সৌন্দর্য প্রেমে,  
শক্তি প্রেমে, শান্তি প্রেমে । মানব-সমাজে  
প্রেমকে প্রধান আশ্রয় প্রদান করিতে যিনি  
কুশীলু, তিনি বলিতে পারেন প্রেম না  
থাকিলে সমাজ অচল হয় না । জ্ঞান পরতাই  
মানবসমাজের পক্ষে যথেষ্ট । কিন্তু একটুকু  
চিন্তা করিয়া দেখিলে এ কথা প্রকৃত বলিয়া  
বোধ হইবে না । মানুষ ভাল না বালিয়া

থাকিতে পারে না। যে পরকে ভাল বাসিতে জানে না, সে আপনাকে অসম্মত রূপে ভাল বাসিতে থাকে। ক্রমে এই আত্ম-প্রেম স্বার্থপরতার পরিণত হয়—প্রেমের চক্ষু অন্ধ হইয়া যায়, হৃদয় শুষ্ক মরুভূমি হইয়া উঠে। যে হৃদয়ে স্বার্থপরতা একবার শিকড় বসাইতে পারিয়াছে, সে জন্মের মত প্রেমের মাধুর্য্য এবং নীতির শক্তি হইতে বঞ্চিত হইয়াছে। সে অন্ধ—স্বার্থ ভিন্ন আর কিছুই সে দেখিতে পায় না। সাহা-রার মরুভূমে প্রফুল্ল-কমল-শোভিত সরোবর বরং সম্ভব, তথাপি স্বার্থান্ধহৃদয়ে জ্ঞান-পরতা প্রভৃতি নীতির বিকাশ একেবারে অসম্ভব।

সত্য মিথ্যা, অতীতের সাক্ষী, মানবে-তিহাসকে জিজ্ঞাসা কর। বড় বড় দেশের, বড় বড় জাতির, বড় বড় অনেক নাম আছে, যাহা ছনীতি, অন্যায়, অবিচার এবং স্বার্থ-পরতার কলঙ্কিত। শিক্ষার, সম্মানের এবং নীরঞ্জে বাহারি অধিতীর, তাহাদের যখন এই দশা,—যাহাদের আচরণের উপর জাতীয় সুনাম নির্ভর করে, তাহাদের যখন এই হ্রদশা, তখন অশিক্ষিত অজ্ঞান পশু-ভাবাপন্ন ক্ষুদ্র লোকের কথা বলিয়া আর কাহ কি ?

বাস্তবিক ধর্ম্মের মূল-স্বয়ম প্রেম, নীতির মূলও সেইরূপ প্রেম। একমাত্র প্রেমকে হৃদয়ের নিয়ন্তা এবং সমাজের শাসন-কর্ত্তা করিয়া ছাড়িয়া দেও, কোন বিপদ হইবে না, কাহারও অমঙ্গল হইবে না, পৃথিবীর শান্তি ব্যাহত হইবে না; কিন্তু প্রেমকে পরিভ্রাণ করিলে আর কোন নীতি, কোন

ব্যবস্থা, কোন শাসনই সমাজকে রক্ষা করিতে পারিবে না, পৃথিবীকে শান্তি দিতে পারিবে না। প্রেমের অভাবে সমাজের দশা কি হইয়াছে একবার চাহিয়া দেখ না কেন? জাতিতে জাতিতে অপ্রেম, পুরি-বারে পরিবারে অপ্রেম, ব্যক্তিতে ব্যক্তিতে অপ্রেম। এই সর্বব্যাপী অপ্রেম হইতে সমাজকে রক্ষা করিবার জন্ত, কত বিধান-ব্যবস্থা, শাস্তি-রক্ষার কত আয়োজন! তথাপি কিন্তু জ্ঞানপরতা অব্যাহত থাকি-তেছে না, অপ্রেমের বিষময় ফল দূর হইতেছে না। দেশে এত বিচারক, এত শাস্তি-রক্ষক প্রেমশিক্ষার জন্ত নহে, কেবল শাস্তিরক্ষার জন্য কেবল জ্ঞান-পরতাকে—বজ্রাঘ্ন রাধিবার জন্ত। কিন্তু উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইতেছে কি? শাস্তি-রক্ষকের সংখ্যা যে দিন দিন বাড়িতেছে, সে বিষয়ে কাহারও সন্দেহ হইবে না। বাল্য কালে পল্লীগ্রামে কালেভদ্রে একটা লাল-পাগড়ী দেখা যাইত, এখন প্রায় সর্বদাই উহা দেখা যায়; বাল্যকালে লালপাগড়ী দেখিলে ভয়ে দূরে যাইতাম, আর, অবাক হইয়া চাহিয়া থাকিতাম,— ভাবিতাম, একটা মাহুকের এত ক্ষমতা, এত প্রভুতা সম্ভব? এখনকার শিশুগণ সে পাগড়ী আর তেমন ভয়ের চক্ষে দেখে না, শাস্তি-রক্ষক পদাতিকে তেমন অসাধারণ কিছু বলি-য়াও ভাবে না। থানার সংখ্যা, দারোগার সংখ্যা, পদাতির সংখ্যা বাড়িতেছে, তাহা-তেও উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইতেছে না, সময়ে সময়ে স্থানে স্থানে অতিরিক্ত পুলিশ মোতা-য়েন হইত। ইহাতেও আশাশূন্য শাস্তি-

রক্ষা হইতেছে কি? অনেক বলিবেন, পূর্বে ইহা অপেক্ষা অনেক অধিক অশান্তি বর্তমান ছিল, কিন্তু সাধারণে তাহা জানিতে পাইত না। আমরা কিন্তু তাহা বলি না। আমরা বলি পূর্বাপেক্ষা এখন অশান্তি বাড়িয়াছে, তাই শাস্তি-রক্ষকের সংখ্যা বাড়াইবার প্রয়োজন হইয়াছে। পূর্বকার লোক অশিক্ষিত ছিল, সুতরাং অনেক ক্ষুদ্র দুর্কর্ম করিলেও বৃহৎ দুর্কর্ম করিবার বুদ্ধি তাহাদের ছিল না। বর্তমান প্রণালীর শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে অপরাধের বিস্তৃতি কমিয়া থাকিতে পারে, কিন্তু গভীরতা নিশ্চয়ই বাড়িয়াছে। পূর্বে সে প্রকৃতির অপরাধ হইত, তাহার অনেকগুলির বিচার এক দিনেই হইয়া বাইত; এখনকার এক একটি অপরাধ এত স্থল, এত গভীর, এত বিচক্ষণতার সহিত সম্পাদিত যে, একটি অপরাধের বিচারেই এখন অনেক শাস্তি-রক্ষক, অনেক উকীল মোক্তার, অনেক হাকিম, অনেক টাকা এবং অনেক সময়ের প্রয়োজন হয়। কেহ বলিতে পারেন, এখনকার বিচারে আমূল তথ্য নিরূপিত হয়, কাষেই এসব লাগে। তথ্য যে কেমন নিরূপিত হয়, তাহা সাধারণের অবিরিত নাই। সে সবল, সে চিরদিন সবল; যে দুর্বল, সে চিরদিনই দুর্বল। সবলে দুর্বলে যখন বিবাদ হয়, কখন কোন পক্ষে যে জয় হইবে, সাধারণ লোকে তাহা আগেই অবধারণ করিয়া রাখে।

“হত্যাকারীর এক টাকা আছে যে, ইচ্ছা করিলে সে সাধারণত শুদ্ধ কিনিয়া ফেলিতে পারে; কিন্তু হত্যাকারীর আত্মীয়েরা

বাইতে পার না, তাহারা নোকর্দমা চালাইবে কি দিয়া?” “অমূকের এজলানে যখন নোকর্দমা, তখন অমূক উকীল বা ব্যারিষ্টারকে হাত করিতে পারিলেই জয় অবধারিত।” সাধারণ লোকের ইত্যাকার কথা একেবারে ভিত্তিহীন নহে। দিনকে রাজি করা যায়, রাজিকে দিন করা যায়, পুফরিনী চুরি করা যায়, এ সকল কথা পূর্বে অসম্ভব ছিল, কিন্তু বুদ্ধি-প্রার্থী বুদ্ধির সঙ্গে এ সমস্তই সম্ভব হইতেছে। পাপের আবার অনুশীলন আরম্ভ হইয়াছে—পাপীকে পাপ-পথে লোভাষ্য করিবার নিমিত্ত সমাজে পাপানুশীলনের জন্য একরূপ সাহিত্য অবতীর্ণ হইয়াছে। বালক ঘরে বসিয়া ক্যামিতির অনুশীলন কসে। ঘরে যাহা কসে, পরীক্ষায় যে তাহাই পড়ে, এমন নহে; কিন্তু অনুশীলন কসিতে কসিতে বুদ্ধিটা এমনভাবে প্রস্তুত হইয়া যায় যে, পরীক্ষা-মন্দিরে অতি কঠিন প্রশ্নেরও উত্তর দিয়া সে উত্তীর্ণ হইয়া বাইতে পারে। চিত্র বিচিত্র-গল্পে যাহারা পাপের-চিত্র এবং পাপীর কথা শাস্তি-রক্ষকের বাহ্যিক প্রচার করিতেছেন, তাহারা পাপীর বুদ্ধি-বুদ্ধি-পরিকর্ষণের বিশেষ সহায়তা করিতেছেন।

কলতঃ যেক্রপ গতিক দেখা বাইতেছে, তাহাতে শাস্তির ব্যবস্থা যতই দৃঢ় হউক, আর শাস্তি-রক্ষকের সংখ্যা যতই বর্ধিত হউক, বর্তমান অবস্থায় পৃথিবী কিছুতেই শান্তি পাইবে না। ইহার পরে গ্রামে গ্রামে, বাড়ীতে বাড়ীতে থানা রাখিতে হইবে; প্রত্যেক ব্যক্তিকে পাহারা দিবার জন্য পুলিশ মোতায়েন করিতে হইবে। কেবল

তাহাতেই হইবে না,—প্রত্যেক পুলিশের  
জন্ত পুলিশ, প্রত্যেক শাসনকর্তার জন্ত  
শাসনকর্তা, প্রত্যেক বিচারকের জন্ত বিচার-  
ক নিযুক্ত করিতে হইবে। তাহাতেই কি  
শাস্তির আশা আছে? যেখানে এত আটা-  
আটি, এত অবিশ্বাস, সেখানে শাস্তি অস-  
ম্ভব।

পাঠক! মনে করিবেন না, কেবল  
ভারতের দূরদৃষ্টেই এই অশাস্তি ঘটিয়াছে,  
জগতের আর সর্বত্র—সমস্ত স্বাধীন রাজ্যে  
শাস্তি বিরাজ করিতেছে। কিন্তু বাস্তবিক  
তাহা নহে। সমস্ত স্বাধীন রাজ্যের দিকে  
চাহিয়া দেখুন, কোথাও নর-শোণিত-পাত  
হইতেছে, কোথাও অন্ধ-ধারণ-কর্ম ব্যক্তি-  
মাজেই আপাদমস্তক বর্ণ্যাবৃত হইয়া কম্পা-  
বিত হৃদয়ে বুদ্ধার্থ প্রস্তুত রহিয়াছে। এইত  
বাহিরের অবস্থা। ভিতরে প্রবেশ করিয়া  
দেখুন, অবস্থা আরও ভয়ানক। তখন  
দেখিবেন, সে রকম অপরাধীও এ দেশে  
সচরাচর জন্মে না, আর সে রকম পুলিশও  
এ দেশে প্রস্তুত হয় না।

জগতে যদি এত অশাস্তি, তাহা দূর  
করিবার যত্ন হয় না কেন? বাস্তবিক যত্ন  
হয় নাই বা হইতেছে না, এমন নহে। বুদ্ধ-  
দেব এবং বিগ্ধৃষ্ট শাস্তির দুই অবতারণ।  
বুদ্ধদেব স্বাক্ষ-ভোগ ছাড়িয়া সন্ন্যাসী হইলেন,  
জীবের হুঃখ দূর করিবার জন্ত—জগৎ যুড়িয়া  
মৈত্রী বা প্রেম প্রচার করিবার জন্ত।  
তাঁহার মৈত্রী কেবল স্বজাতিতেই সীমিত  
ছিল না, কেবল সমুদ্র মাজেই—সীমাবদ্ধ  
ছিল না, কিন্তু তাঁহার সেই সর্ব-ব্যাপিনী  
মৈত্রী—কীট পতঙ্গকেও কোলে হান দিয়া-

ছিল। বিগ্ধ দরিদ্র অতথর-কন্ডার কানীন  
পুত্র, অতরাং তাঁহাকে রাজ্য ছাড়িয়া  
সন্ন্যাসী হইতে হয় নাই। কিন্তু তিনিও  
মৈত্রী শিক্ষা দিয়াছেন,—তাঁহার মৈত্রী  
বৃদ্ধের মৈত্রীর জ্ঞান এত উন্নত না হইলেন  
তিনি প্রতিবাসীকে ভাল বাসিতে, শত্রুকে  
পর্যন্ত প্রেম করিতে উপদেশ দিয়াছেন।  
আবার তিনি নিজেও যে শত্রুকে ভাল  
বাসিতে আনিতে, তিনি যে প্রাণহন্তার  
জন্তও ঈশ্বরের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিতে  
পারিতেন, নির্দয় শত্রুকর্তৃক ক্রশ বিদ্ধ  
হইয়া প্রাণত্যাগ করিবার সময়ে তাঁহার  
পরিচয়ও দিয়াছেন। খৃষ্টের পরে মুসলমান  
ধর্ম-প্রচারক মহম্মদ প্রাহুত হন; কিন্তু  
তিনি শাস্তির প্রচারক ছিলেন কি অশাস্তির  
প্রচারক ছিলেন, তাহা জানি না। খৃষ্ট-  
শিষ্যরা তাঁহার যেরূপ বর্ণনা করেন,  
তাহাতে তাঁহার হাতে কোরাণও দেখি,  
তরবারিও দেখি; কিন্তু কোরাণ এবং  
তরবারি এক হাতে কেমন করিয়া শোভা  
পায়,—প্রেম এবং ঘেব এক হৃদয়ে কেমন  
করিয়া স্থান পায়, আমরা তাহা বুঝিতে  
পারি না। কোন উপযুক্ত মহম্মদ-শিষ্য  
যদি এ বিষয়টা বুঝাইয়া দিতে পারেন, তবে  
জাতির একটা উপকার হইবে। স্বর্কশেবে  
প্রেম-ভক্তির অবতার বৃদ্ধের গৌরব গৌরাজ  
দেব; কিন্তু ইহাঁর প্রচার-কল অপেক্ষাকৃত  
সংকীর্ণ সীমায় আবদ্ধ।

আর এক প্রেণীর শাস্তি-প্রচারক রাজ-  
গণ এবং বীর-সম্প্রদায়। সামিরামিস  
আলেকজান্দার, সীজর, নেপোলিয়ন প্রভৃতি  
এই প্রেণীর অন্তর্গত। ইহাঁরা প্রেমের ধার

ধারেন নাই। রাজ-দ্বন্দ্বের প্রেম বোধ হয় ততটা হানও পায় না, পাইলে তাঁহাকে শাক্যসিংহের পদাভ্যুত্থান করিতে হইত। ইহাদের শক্তি-বিস্তারের উপায় তরবারি। উদ্দেশ্য, বশ এবং প্রভুত্ব-জনিত সুখ। আমি হেন বীর বর্তমান থাকিতে অমুক রাজত্ব করিবে কেন? আমি তাহার রাজ্য কাড়িয়া লইব, আমার অধীন হইয়া আমার শাসনে, আমার প্রভুত্বে বাধ তেড়া একত্র বাস করিবে, এই ইহাদিগের ইচ্ছা। প্রজার প্রতি ইহাদিগের প্রেম, আর মেঘের প্রতি মেঘ-পালকের প্রেম এক প্রকৃতির। মেঘ-পালক পরমা লইয়া কসাইর নিকট মেঘ বিক্রয় করে, বখন ইচ্ছা নিজের উদরের জন্য তাহার গলার ছুরি বসাইয়া দেয়, তাহাতে দোষ নাই; কিন্তু কদাচিৎ কখন তরুর বা শূণ্যে যদি একটি মেঘ অগহরণ করে, তাহা হইলে তাহার প্রাণ কাঁদিয়া উঠে। ইহারা শোণিত-প্লাতে পৃথিবীকে কৰ্ম্মময় করিয়াছেন, কিন্তু তাহাকে শান্তি দিতে পারেন নাই। ইহারা প্রেম ছাড়িয়া বলের আশ্রয় লইয়াছেন; কিন্তু বল অশান্তি-রোগের ঔষধ নহে, বলে অশান্তির বৃদ্ধি বই হ্রাস হয় না। বল-প্রকাশে, তরবারি ধারণে, অন্তঃশোণিত পাতে সর্বত্রই পাপ—সহাপাপ, কেবল একমাত্র অবস্থার ইহাতে পরম পুণ্য। বখন অত্যাচারীর অত্যাচারে প্রকৃতি-পুঞ্জ নিশ্চেষ্ট হইতে থাকে, বখন ভীর, বন্দ, প্রেম এবং শান্তি অত্যাচারীর-পদ-তলে দগ্ধ হইতে থাকে, অথবা বধন বন্ধন-বদ্ধকারী নর-বাতুক কেবলমাত্র শাস্তনরকণ হইয়া অস্ত্রের স্বাধীনতা গ্রাস

করিতে যায়, তখন তরবারি গ্রহণ করিয়া আততায়ীর শোণিতে ধরণীকে পরিভূষ করা মহাপুণ্যের কাৰ্য। এইরূপ পুণ্যসঞ্চয় করিয়া অনেকে স্বর্গে গিয়াছেন, তাঁহাদের নামে ইতিহাস পবিত্র হইয়া রহিয়াছে।

বর্তমান সময়ে বিধাতার বিধানে ইউরোপ সর্বাধিক পরাক্রান্ত। ইউরোপের রাজত্ব-বর্ণ এবং জনসাধারণ শিক্ষা এবং শান্তিতে অগতে শক্তি-বিস্তারের উপযুক্ত। তাঁহারা সকলে সমবেত হইয়া যদি যত্ন করেন, তাহা হইলে পৃথিবীর অশান্তি দূর করিতে পারেন, মানবজাতি হইতে কলঙ্কিত রক্তাশ্রিত চিরদিনের জন্য একেবারে তুলিয়া দিতে পারেন। কিন্তু তাঁহাদের প্রকৃতি এ বিষয়ে বিজ্ঞাণী। তাঁহারা “সুখে মধু বুকে ছুরি” লইয়া পরস্পরের প্রতিদ্বন্দ্বিতা করিতেছেন, এবং পৃথিবীর যে দেশে যে জাতিকে দুর্বল দেখিতেছেন, তাহাকেই আক্রমণ করিতেছেন। বাণিজ্য এবং বাইবেল তাঁহাদিগের ধূম, কিন্তু ত্রাণ, বারুদ, বন্দুক এবং বেরনেট তাঁহাদিগের অস্ত্র। তাঁহাদিগের বক্তৃতায় ভ্রম এবং নীতি, তাঁহাদিগের গ্রন্থে সাম্য এবং স্বাধীনতা; “কিন্তু তাঁহাদিগের ব্যবহারে কি? সে গভীর তরু বৃক্ষিবার অধিকার আমাদের নাই। যিনি যত সত্য এবং শক্তিশালী,—যুদ্ধের আয়োজন এবং ব্যয়-ভার তাঁহার ততই অধিক। পৃথিবীতে এমন দেশ নাই, যেখানে ইহাদের কামানের গর্জন শ্রুত না হইতেছে; এমন জাতি নাই, যাহারা ইহাদের ভাব-ভঙ্গীতে ভীত না হইতেছে। পৃথিবীতে এখনও যে করটা অন্ত জাতীয় রাজ্য রহিয়াছে, তাহা-

দের সঙ্গে ইউরোপীয় জাতি-সমূহের তুলনা করিয়া দেখুন, প্রভেদ কত । তাহাদের হৈ চৈ সুর সার নাই, গায়ে পড়িয়া দুর্বলতার সঙ্গে যুদ্ধ করিবার প্রবৃত্তি নাই, কে কাহ্নর রাজ্য শাসন করিল কি কুশাসন করিল, আত্ম-দোষে অন্ধ হইয়া তাহার বিচার করিবার নির্লজ্জতাও তাহাদের নাই । তাহারা পূর্বপুরুষাগত শাসন-শক্তি হাতে লইয়া আপন আপন প্রজা পুঞ্জের শাসন, পালন ও পরিরক্ষণ করিতেছে ।

পারস্ত, চীন প্রভৃতি রাজ্যের অবস্থা ভাবিয়া দেখুন । ইউরোপ যেখানে, আমেরী শক্তি সেখানে । এই শক্তি আমেরিকার প্রাচীন জাতিকে নির্মূল করিয়া নূতন জাতির সৃষ্টি করিয়াছে ; আবার এই

শক্তি নিবিড় অরণ্যাকীর্ণ আফ্রিকার বন্য-স্থলে দণ্ডায়মান, ভগবান জানেন কি হইবে ! এই সংক্রামণী শক্তি এসিয়াতেও প্রবেশ করিয়াছে । আমরা ভারতবাসী ইউরোপের জাতি-বিশেষের সংশ্রবে আসিয়া নানাবিধের তাঁহাদের ভাবাপন্ন হইতেছি । যেখানে উচ্চ বিষয়ে তাঁহাদের অমুদয় করিবার সাধা নাই, সেখানে নীচ বিষয়ে তাঁহাদের অমুকাত্ম হইয়া অধঃপাতে যাইতেছি । জাপান ইউরোপের স্বতন্ত্রতী মন্ত্র-শিষ্য, সুতরাং সেও ইউরোপের অমুদয় করিতেছে ; তবে আমাদের মত পাতাল-গামী হইবার সুবিধা তাহার নাই, তাই সে অন্ত পথ ধরিয়াছে ।

## স্বাস্থ্য-রক্ষা ।

( ১ )

খাদ্য সম্বন্ধে ইতিপূর্বে বলা হইয়াছে ; পানীয় সম্বন্ধে সম্ভ্রুতি বলা বাইবে । স্বাস্থ্য-রক্ষার পক্ষে জল অত্যাবশ্যক । জলাভাবে জীবজন্তু বাচিতে পারিত, না ; জলাভাবে এই ‘জলজা’, ‘জলজা’, শত্রু-জাতিগণ, ‘জলজা-মরুতুমি’ হইত । পৃথিবীর তিনভাগের দুইভাগ জলময় ; জীব-মেহেরও তিনভাগের দুইভাগ জলময় । কি জড়-জগৎ, কি প্রাণি-জগৎ সর্বত্রই জলের ভাগ অধিক ।

জলের আবশ্যকতা অমুসারে প্রথম পিতা পরমেশ্বর সৃষ্টি-রক্ষার্থে প্রচুর পরিমাণে জলের সুবন্দোবস্ত করিয়াছেন । দেহ-তত্ত্ববিৎ পণ্ডিতদিগের মতে, জীব-দেহ হইতে প্রতিদিন বর্ষ ও মলমূত্ররূপে তিন সের পরিমাণ জল বহির্গত হয় । জীব-দেহ-রক্ষার জন্ত ঐ পরিমাণ জল বা জলীয় পদার্থ গান করা আবশ্যক । জলের পরিমাণ হ্রাস হইলে, জীব-দেহ রক্ষা হইতে



পারে না। জল বা জলীয় পদার্থ শরীরে  
প্রবেশ হইয়া রক্তের সহিত মিলিত হয়,  
তৎপরেই সমুদায় বস্ত্রে জলের অভাব পূরণ  
করে। আহাৰ্য্য দ্রব্য পাকস্থলীতে প্রবেশ  
করিয়া জলের সাহায্যে তরলীভাবস্থা প্রাপ্ত  
হয়; এবং মল-মূত্র, রক্ত ও হাড়-মাংসে  
পরিণত হইয়া দেহের পুষ্টি-বর্ধন করে।  
জলের দোষ গুণানুসারে শরীর সুস্থ বা অসুস্থ  
হয়। এমন অনেক রোগের বীজ আছে,  
যাহা জলের সহিত উদ্ভব হইয়া জীব-দেহে  
উৎকট পীড়া জন্মায়। পক্ষান্তরে শরী-  
রস্থ দূষিত পদার্থ সমূহ জলের সহিত  
মিশ্রিত হইয়া শরীর হইতে বহির্গত হয়,  
এবং শরীরকে নীরোগ করে। হাইড্রো-  
পেথী বা জল-চিকিৎসা নামক এক প্রকার  
চিকিৎসা-শাস্ত্র আছে, যাহাতে রোগীকে  
সম্পূর্ণরূপে জলের উপর নির্ভর করিতে  
হয়; এবং বিনা ঔষধে একমাত্র জলের  
সাহায্যে রোগী আরোগ্য লাভ করে।  
বস্তুতঃ জলের গুণে শরীর সুস্থ থাকে, এবং  
জলের দোষেই শরীর অসুস্থ হয়। স্বাস্থ্য-  
রক্ষার্থে বিত্ত জলের প্রয়োজনীয়তা  
অত্যধিক।

জলে দুই অংশ হাইড্রোজেন বা উদ-  
জান ও এক অংশ অক্সিজেন বা অগ্নজান  
থাকে। হাইড্রোজেন বা উদজান ও  
অক্সিজেন বা অগ্নজান নামক বাষ্পবয়ের  
রাসায়নিক সংমিশ্রণে জলের উৎপত্তি।  
বিশুদ্ধ জলে উদজান ও অগ্নজান ব্যতীত  
অন্য কোন পদার্থ থাকে না। কিন্তু  
একত পক্ষে বাস্তবিক অবস্থায় তাহা  
বিশুদ্ধ জল সন্নিবিষ্ট দেখা যায় না। প্রাভা-

বিক অবস্থায় যে বিশুদ্ধ জল পাওয়া যায়,  
তাহাতে উদজান ও অগ্নজান ব্যতীত অন্ত  
পদার্থও অল্প পরিমাণে থাকে। বিশুদ্ধ  
জল অতি স্বাস্থ্যকর। উহা স্বচ্ছ, সিম্পল,  
গন্ধহীন, বর্ণহীন, স্বাদহীন ও হালকা।  
উহাতে দূষিত পদার্থ কিঞ্চিৎ পরিমাণে  
থাকিলেও, তাহাতে অপকারের সম্ভাবনা  
অতি কম। অবিশুদ্ধ জল অস্বাদ, অপরি-  
কৃত, দূষিত-পদার্থ-মিশ্রিত, গন্ধযুক্ত, ও  
ভার। উহা অপকারজনক, ক্ষতরাং  
অস্বাস্থ্যকর। কৃত্রিম উপায়দ্বারা অবিশুদ্ধ  
জলকে উত্তমরূপে সংশোধন না করিয়া  
পান করা অবিধেয়।

কৃত্রিম উপায় দ্বারা 'অবিশুদ্ধ' জলকে  
বিশুদ্ধ করা যাইতে পারে। ফিল্টার বা  
জল-পরিষ্করণ যন্ত্রে অবিশুদ্ধ জল বিশোধিত  
হয়। জল-সংশোধনের অন্ত নানাপ্রকার  
বিদেশীয় পেটেন্ট বা এক-চেট্রা ফিল্টার  
অল্প মূল্যে ক্রয় করা যাইতে পারে।  
এতদ্বির সহজ উপায়ে অবিশুদ্ধ জলকে  
বিশুদ্ধ করিতে হইলে, নিম্নলিখিত উপায়  
অবলম্বন করিতে হয়।

একটি কাঠ বা বংশ-নির্মিত স্লিপদ  
বা চৌপদ ক্রসের উপর চারিটি মাটির  
কলস উপর্যুপরি সাজাইতে হয়। সর্বো-  
পরিহু প্রথম কলসের তলদেশে ক্ষুদ্র একটি  
ছিদ্র করিয়া, তাহাতে শীতল জল বা গরম  
জল রাখিতে হয়। পরিকৃত ঘোটা বালুকা  
এবং কয়লার ক্ষুদ্র টুকরা দ্বারা দ্বিতীয়  
কলস এবং ঘোটা কীকর ও কয়লার বড়  
বড় টুকরার তৃতীয় কলস অর্ধ-পূর্ণ করিয়া  
উভয়ের তলদেশে ছিদ্র করিতে হয়।

সর্বোপরিহ প্রথম কলসের জল ক্রমে চুরাইয়া দ্বিতীয়, দ্বিতীয় হইতে তৃতীয়, এবং তৃতীয় হইতে সর্বনিম্নস্থ চতুর্থ কলসে উত্তমরূপে বিশোধিত হইয়া পড়িবে। চতুর্থ কলস শূন্য রাখিতে হইবে; এবং তাহাতে ছিঁড় থাকিবে না।

অগ্নির উত্তাপে অবিশুদ্ধ জলকে উত্তম-রূপ গরম করিলে, অবিশুদ্ধ জল বিশুদ্ধ এবং দোষ-শূন্য হয়। অগ্নির উত্তাপে জল উত্তমরূপ ফুটিলে, উহার দূষিত পরমাণু সমূহ বাষ্পাকারে বায়ুর সহিত উথিত হয়; এবং উহাতে উদ্ভিজ্জাণ বা কীটাদি থাকিলে তাহা নষ্ট হইয়া যায়। ফটকিরি বা নির্মাণ্য নামক পদার্থ জল-পাত্রের নিক্ষেপ করিলে, অবিশুদ্ধ জলের ভাসমান দূষিত পদার্থ সমূহ জল-পাত্রের তল-দেশে পতিত হয়; এবং কেই অবিশুদ্ধ জল পরিশোধিত হইয়া শুদ্ধ এবং বিশুদ্ধ হয়।

অধুনা কলিকাতা, বর্ধমান, ঢাকা, ময়মনসিংহ প্রভৃতি বঙ্গদেশের কয়েকটি সহরে জলের কল নির্মিত হইয়াছে। \*বগা বাহুল্য, কলের জল ব্যবহার করায়, ঐ সমস্ত সহরের অধিবাসীদিগের স্বাস্থ্যের উন্নতি হইয়াছে। কলের জল অতি নিম্নল এবং বিশুদ্ধ। উহা বঙ্গদেশের ততই প্রচলিত হইবে, ততই বঙ্গদেশের মঙ্গল। অবিশুদ্ধ এবং অস্বাস্থ্যকর জল পানীয়রূপে ব্যবহার করিয়া এক্ষণে বঙ্গবাসী যে উদরাস্র, ম্যাটেরিয়া, প্রীহা, বহুৎ প্রভৃতি শরীর-

ক্ষয়কারী রোগে আক্রান্ত হইতেছে, কলের জল প্রচলিত হইলে সমস্ত দুষ্টিকিংস্তু ব্যারাম-পীড়ার অনেকটা লাঘব হইবে।\* যে সমস্ত সহস্রদয় মহোদয় জলের কল-নির্ম্মাণার্থে অচুর অর্থ প্রদান করিয়াছেন বা করিবেন, তাহারা বঙ্গবাসীর পরম হিতৈষী। দেশের উন্নতি করিতে হইল, সর্বাগ্রে স্বাস্থ্যের উন্নতি করিতে হইবে। বিশুদ্ধ জল স্বাস্থ্যের পক্ষে সর্বথা প্রয়োজনীয়। জীবন-ধারণের উপযোগী বলিয়া, জলের অন্ততর নাম “জীবন” হইয়াছে। বৃষ্টি জল অতি বিশুদ্ধ। কলের জলের অভাবে সুপরিষ্কৃত বৃষ্টির জল পানার্থে ব্যবহার করা যায়। ইষ্টকালয়ের ছাদের উপর উত্তমরূপ পরিষ্কার করিয়া কলস কি অথবা প্রকার জল-পাত্র রাখিলে বিশুদ্ধ এবং নিম্নল বৃষ্টির জল সহজেই ধরা যায়। অত্যা নিম্নলিপিত উপায়টি অবলম্বন করিলে বৃষ্টির জল সংগ্রহ করা যাইতে পারে। ইষ্টকালয়ের অভাবে, বৃক্ষ-লতাদি-পরিশূন্য, পরিষ্কার স্থানে চারিটি খুঁটার সহিত একখানি মোটা, সুপরিষ্কৃত বস্ত্রের চারিটি কোণ বাধিয়া, তাহার মধ্যস্থলে একটি ভারী বস্ত দিলে, তদুপরি বৃষ্টির যে জল পতিত হয়, তাহা নীচে যে স্থানে পড়ে, সেই স্থানে মুখের বা ধাতুপাত্র রাখিলে, তাহাতে পরিষ্কার ভাবে বৃষ্টির জল সংগৃহীত হয়। এই প্রকার জল সর্বপ্রকার দোষ-শূন্য।

## ছাত্র ও শিক্ষক ।

শিক্ষক শিক্ষাদান করেন, ছাত্র শিক্ষা করে। একজন দাতা, আর একজন গ্রহীতা। দান ও গ্রহণ শিক্ষক ও ছাত্রের বিশেষ লক্ষণ। এই অর্থে শিক্ষকও অসংখ্য, ছাত্রও অসংখ্য। জড় অজড় সকলই শিক্ষা প্রদান করে। উর্দ্ধে অনন্ত আকাশ, গ্রহ-নক্ষত্র-মণ্ডিত সৌরজগৎ, নিম্নে পাহাড়, পর্বত, নদনদী, সমুদ্র, বৃক্ষলতা সকলই আমাদের গুরু। কোমল কবি-প্রকৃতি বধন আকাশের পানে দৃষ্টিপাত করে, তখন সমস্ত ক্ষুদ্রতা ভুলিয়া যায়, মন সহজে প্রসারিত হইয়া অনন্তকে আলিঙ্গন করিতে চায়। পর্বত-পৃষ্ঠে দণ্ডায়মান হইয়া নিম্ন-তন উপত্যাকাদি দর্শন করিয়া প্রাণমহৎ ও উন্নত হয়। প্রবল 'নদীস্রোতো দর্শনে' জীবনের মুহূর্ত্ত ভাব চলিয়া যায়, বসন্তের কোমল মনোহর পবিত্র শোভা ও সৌন্দর্যের মৌরব প্রাণে পুণ্যের তেজ সঞ্চারিত করে। অশীতল বায়ু-প্রবাহ নিত্য আমাদের দ্বারে ভূত্যের ত্রায় সেবা করিতেছে দেখিয়া হৃদয়ে সেবাসুযোগ ও মাধুর্য সঞ্চারিত হয়। এইরূপে প্রাণিরাজ্যের কত দৃশ্য, কত শোভা, কত ঘটনা, কত ব্যবহার আমাদের আশ্চর্য শিক্ষা-বিধান করে। শিশুর সরল হৃদিত-ব্যবহার প্রাণের কঠোরতা, কুটিলতা দূর করে, পিতা মাতা বন্ধুবান্ধবের অকৃত্রিম স্নেহ মমতা কত হৃদয়-প্রাণের হৃৎ হইতে রক্ষা করে। হৃদয়, আত্ম

বিপদ, পরীক্ষা, প্রলোভন প্রভৃতি নিত্য শিক্ষা বিধান করিতেছে! এইরূপে দেখিতে গেলে আমাদের অসংখ্য গুরু; অসংখ্য ঘটনাকে প্রণয় করিয়া আমাদের শিক্ষা-গ্রহণ করিতে হয় এবং আমরাও বহু লোকের শিক্ষার কারণরূপে বর্তমান। আমাদের জীবনের ক্ষুদ্র ঘটনাক্রম ও কত আশ্চর্য্যরূপে পৃথিবীর বহু লোকের জীবনে অশেষ কল্যাণ সাধন করিতেছে। শিক্ষাদান করিতেছে। এই সকল ককি পরিত্যাগ করিয়া আমরা এখন দেখিব বিদ্যালয়ের সংকীর্ণ সীমার ছাত্রশিক্ষক বিরূপ সম্বন্ধে সম্বন্ধ।

ছাত্র ও শিক্ষক-উভয়ই ত্রুটিগ্রস্ত এবং উভয়ের জীবনের ব্রতই অতি মহৎ। ছাত্রের জীবন সাধকের জীবন, সংসারে অসংখ্য গুরু পাকা সম্বন্ধে বিশেষ গুরুত্ব আশ্রয়ে শিক্ষা লাভ করিতে সে ক্রতসঙ্কল্প এবং সংসারে অসংখ্য ছাত্রের মধ্য কতিপয় নির্দিষ্ট সংখ্যককে শিক্ষাদান করিতে শিক্ষকও বিধিপূর্বক নিযুক্ত। ছাত্রের যেমন কঠোর ব্রত শিক্ষালাভ, শিক্ষকেরও গুরুতর ব্রত যথোচিত শিক্ষাদান। আমাদের পূর্ব-তন কালে গুরু-দেবত্ব্য ছিলেন, ছাত্রও রীতিপূর্বক পাইসাধনে নিযুক্ত থাকিতেন। ছাত্রের অস্ত্র-নাম ব্রহ্মচারী। ব্রাহ্মরীতি-ভিত্তি হইয়া একাগ্রমনে অধ্যয়ন ও গুরুসেবা তাঁহার ব্রতের বিষয়। এবং উপযুক্ত বয়সে গুরুর আজ্ঞাতে পাঠ সমাপনাওর গৃহাশ্রমে

প্রবেশ করিয়া তিনি ব্রহ্মচর্য্য ব্রত উদ্‌যাপন করিতেন। বর্তমানের অধ্যয়ন ও অধ্যাপনা এবস্থি কঠোর নিয়মের অধীন নহে বটে, কিন্তু ছাত্রের পক্ষে দীনতা ও গুরুভক্তি পূর্ব্বকালের ছাত্র এখনও তুল্যরূপে আবশ্যিক। বিনয় অশিক্ষার অতি প্রয়োজনীয় উপকরণ। উদ্ধত, দুর্বিনীত ও অহঙ্কারী হইলে প্রকৃত শিক্ষালাভ হয় না। “বিদ্যা দদাতি বিনয়ং” অপেক্ষা “বিনয়ো দদাতি বিদ্যাং” অধিকতর সত্য। বিদ্যামন্দিরে প্রবেশ করিতে হইলে দীন উপাসকের ছায় আত্মাভিমান পরিভ্যাগ পূর্ব্বক, ধূলির ছায় অপদার্থ, শিশুর ছায় মূর্খ হইয়া প্রবেশ করিতে হয়; নতুবা প্রবেশাধিকার লাভ হয় না, ঘর রুদ্ধ হইয়া যায়। অহঙ্কারে ক্ষীতবল হইয়া মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতের নিকটও কিছু শিক্ষা করা যায় না। বিনীত, নিরহঙ্কারী সামান্ত মূর্খের নিকটও জ্ঞানরত্ন লাভ করিতে পারে। পূর্ব্বতন গ্রীসদেশের জ্ঞানিশ্রেষ্ঠ সক্রেটিশ বিনয়িশ্রেষ্ঠও ছিলেন। সমগ্র পৃথিবী বাঁহাকে জ্ঞান-গুরু বলিয়া সম্মান করিতেছে, সেই সক্রেটিশ বলিতেন, তিনি কিছুই জানিতেন না। বাস্তবিক এরূপ দীন ও বিনীত হওয়াতেই তিনি এত জ্ঞানী হইতে পারিয়াছিলেন। ‘আমি জানি’ এই বলিয়া যে অহঙ্কার করে সে কিছুই শিক্ষা করিতে পারে না। মহাজ্ঞানী নিউটন বোম্বাশ্রিত জ্ঞানের ক্ষুদ্রতা বুঝিয়াই ইলিয়াছিলেন, তিনি শিশুর ছায় বেলা ভূমিতে কেবল উপলব্ধ ও মাজ সংগ্রহ করিতেছেন, বিশাল জ্ঞান-সমুদ্র সমুখেই অসারিত। নিউটন ও

সক্রেটিশ শিক্ষার্থীর প্রকৃত আদর্শ। ছাত্র-শিক্ষক উভয়েরই এই আদর্শ অনুসরণীয়। অধ্যাপনা ও অধ্যয়ন এই উভয় ব্যাপারেরই মূল মন্ত্র বিনয়। প্রসিদ্ধ ইংরেজ কবি শেক্সপীর দয়া প্রবৃত্তির ভূয়সী প্রশংসা করিয়া বলিয়াছেন, এই দয়া দাতা ও গ্রহীতা উভয়েরই মস্তকে আশীর্বাদ বর্ষণ করে। তজ্জপ বিনয়র সহিত শিক্ষা প্রদান ও শিক্ষা গ্রহণ উভয়ই কল্যাণ বর্ষণ করে। এই ভাবে শিক্ষাদান করিলে দাতা অশেষ লাভবান হন। গভীর ও নিগূঢ় সত্য সকল সহজেই তাঁহার মানস উদ্যানে বিকশিত হয়।

কুস্তকার যেরূপ কাঁচা মাটিকে স্নান, দৃঢ়, ধারণক্ষম মুগুর পাতে পরিণত করে, শিক্ষকও কোমল, দ্রব শিশুপ্রকৃতিকে ক্রমে বিবিধ শিক্ষা প্রভাবে সূক্ষ্ম মানব-চরিত্রে পরিণত করেন! উপযুক্ত শিক্ষকের হস্তে ভীক, দুর্বল ও চঞ্চল বালক সাহসী কর্মক্ষম ও ধীর মানব-প্রকৃতি লাভ করে, হুর্নীতিপরায়ণ, হর্বৃত ও হুঁচাচার সাধুতার দৃষ্টান্তহানীর হয়। শিক্ষকের হস্তে অতি গুরুভার সংগৃহ্য। মানবচরিত্র ও মানবমন সুগঠিত ও সূক্ষ্ম করা তাঁহার কার্য্য; মন ও চরিত্রের নির্মাতা (ইঞ্জিনিয়ার) বলিলেও অত্যাক্তি হয় না। মানব সমাজের সুখ-দুঃখ গৌরব অগৌরব, উন্নতি অবনতি প্রভৃতি বহু বিষয়ের প্রধানতম কারণ শিক্ষক। গুরু-গুরুত্ব অর্থাৎ শ্রেষ্ঠত্ব ও মহত্ব উপলব্ধি করিয়া তাঁহাকে শ্রদ্ধা ও সম্মান করা যেমন ছাত্রের কর্তব্য, তজ্জপ এই গুরুতর দায়িত্বের উপযুক্ত হওয়া ও তাঁহার সম্মানসাধন করাও অশিক্ষকের

কর্তব্য। শিক্ষকের নিকট সর্বদা বিনীত, শান্ত ও কৃতজ্ঞতাবনত থাকা সং ছাত্রের দৈনন্দিক ধর্ম। ছাত্রের প্রতি প্রীতিপূর্ণ থাকা অশিক্ষকের ধর্ম। উদ্যানরক্ষক উদ্যানের সকল বৃক্ষের প্রতি যত্ন প্রদর্শন করিতে প্রতি করে না, সবল ও সতেজ চারাটিকে যেমন উপযুক্ত আশ্রয় সংযুক্ত করিয়া আরও সতেজ করিতে সাহায্য করে, তদ্রূপ ছাত্রের, কীণ, পুতপ্রায় চারাটিকেও সতেজ করিবার জন্য বিশেষ যত্ন ও আয়োজন করে। তদ্রূপ অশিক্ষক ভাল মন্দ সকল প্রকৃতির প্রতি সহানুভূতি ও যত্ন প্রদর্শন করিয়া সকল ছাত্রের প্রকৃত মঙ্গল সাধনে ব্যবহৃত হইতে পারেন। আকাশ হইতে বারিবর্ষণে ক্ষেত্রের উর্বরতা বৃদ্ধি হইয়া একশত শত যেমন শতগুণে পরিণত হয়, তদ্রূপ বিনয় দ্বারা কোমল ও ভক্তিরসে অভিষিক্ত মানসক্ষেত্রও উর্বর হইলে এক শত শত শতগুণে পরিণত হয়। সামান্য ক্ষুদ্র একটি জ্ঞানের অল্প শাখাপ্রশাখা সম-

বিত মহাবৃক্ষরূপে মানস উদ্যানকে পরি-  
শোধিত করে। পক্ষান্তরে নীরস শুক  
ক্ষেত্রে বেক্ষণ বীজ অঙ্কুরিত হয় না, শুক  
কঠোর ও কৃতজ্ঞতাহীন হৃদয়েও জ্ঞানবীজ  
নিফল হয়। উপদেশের গুরুত্ব হৃদয়ঙ্গম  
না করিতে পারিলে শিক্ষা ফলবতী হয় না।  
শিক্ষার্থী জ্ঞানতৃষ্ণার তৃষ্ণাতুর হইয়া যখন  
বিশাল জ্ঞান-সমুদ্রের দিকে ধাবমান হয়,  
অবিনয় দ্বিধা শিক্ষকের প্রতি প্রেমের।  
কোন প্রতিক্রিয়ক না থাকিলে ছাত্রজীবন  
সত্য সত্যই বেগবতী প্রোতবলীর প্রবাহের  
জায় প্রমুক্তভাবে সবেগে জ্ঞান-সমুদ্রের দিকে  
প্রধাবিত হইতে থাকিবে এবং ছাত্র-শিক্ষ-  
কের মধ্যে যে পবিত্র মধুর সম্বন্ধ রহিয়াছে,  
তাহা উপলব্ধি করিয়া ও প্রকৃত শিক্ষালাভ  
করিয়া ছাত্রও সুখী হইবে এবং শিক্ষককেও  
সুখী করিবে এবং সেই অশিক্ষার প্রভাব  
চারিদিকে বিস্তৃত হইয়া সকলকে সুখী  
করিবে।

## তৃপ্তি হয় না কেন?

প্রাণ-মনোবুদ্ধির মরনাতিরাস কত  
দ্রব্য বিশাল অসংখ্যভাবে সম্বিত রহিয়াছে,  
কিন্তু আমরা কেন তাহাতে তৃপ্তি হয় না?  
কুল কুটির নাশ বিলাইতেছে, চন্দ্রমা হাসি-  
তেছে, সীপিকা মধুর গাহিতেছে, কোকিলের

উচ্চস্বরী গীতিতে অগৎ নাতিতেছে,—  
আমি কেন তাহাতে তৃপ্তি বোধ করি না?  
সত্যক “কটিক জল” “কটিক জল” শব্দে  
আকাশে উড়িয়া বেড়াইতেছে যেমন এক  
বিন্দু জল পাইল আমি সে তৃপ্ত হইল, মন

মরীচিকাজাল দেখিয়া পেকম ধরিয়া নাচিতে নাচিতে তৃপ্তি অল্পভব করিতেছে, ভ্রমর প্রক্ষুণ্ণিত পুষ্প-মধু-পানে তৃপ্তি লাভ করিতেছে, বৃদ্ধ উদর পুরিয়া আহার করিয়াই তৃপ্ত হইতেছে, ভিক্ক এক মুষ্টি তিকার পাইয়াই “তৃপ্তোন্মি” মনে করিতেছে; সকলেরই তৃপ্তি আছে, আমার কেন তৃপ্তি নাই ? •

জানি যাহার বাগা অভাব, তাহার নিবৃত্তি হইলেই যে তৃপ্ত হয়; আকাঙ্ক্ষার সম্যক চরিতার্থতাই তৃপ্তি, এ কথা বুদ্ধিতে পারি। আমার আকাঙ্ক্ষার কি নিবৃত্তি নাই ? আমার আকাঙ্ক্ষাই বা কি ?

জগৎময় খুঁজিয়া বেড়াইলাম। কত গ্রাম নগর, কত পাহাড় পর্বত, কত নদ নদী, কত বন উপবন, আরও কত কি দেখিলাম; সর্বত্রই বৈচিত্র্যের বিজয়-নিশান উড়িতেছে, প্রকৃতির কোলে সৌন্দর্য্য খেলিতেছে, কিন্তু আমার আকাঙ্ক্ষাকে দেখিতে পাইলাম না ! যাহাকে সম্মুখে পাইলাম তাহাকেই জিজ্ঞাসা করিলাম—“তোমরা কি জান আমার আকাঙ্ক্ষা কি ?” সকলেই আমার কথা হাসিয়া উড়াইল, আমাকে পাগল মনে করিয়া করতালি দিতে দিতে পিছু পিছু ছুটিল; মনের কোণে তথা হইতে প্রশ্নান করিলাম। উত্তর ভূবার-ধবল শৃঙ্গধারী গিরিবরকে জিজ্ঞাসা করিলাম—“তুমি না জগতের ধ্বংস আবাস স্থল, তোমার গহবর ধ্যান-মগ্ন থাকিয়া কত যোগী ঋষি স্ব স্ব আরাধ্য দেবতাকে পাইয়াছে; আমি কি তোমার নিকট আমার আকাঙ্ক্ষাকে পাইব না ?

কোন উত্তর পাইলাম না, বুঝিলাম এখানে আমার আকাঙ্ক্ষা মিলিবে না।

বন-বিহারি বিহঙ্গমদিগকে জিজ্ঞাসা করিলাম—“তোমরা কি বলিতে পার আমার আকাঙ্ক্ষা কি ?” তাহারাও কোন উত্তর দিল না, বরং কি বেন অব্যক্ত শব্দে আমাকে উপহাস করিতে করিতে উড়িয়া গেল। পূর্ণিমার শশীকে বলিলাম “তুমি কি জান আমার আকাঙ্ক্ষা কি ?” • কোন উত্তর মিলিল না; নির্লজ্জ শশী হাসিয়াই আকুল হইল, সে হাসিতে জগৎ হাসিল, কুসুম হাসিল, পৃথবীহ প্রাণীগণও সে হাসির উচ্ছ্বাস দেখিতে আসিল। আমি আর তিষ্ঠিতে পারিলাম না, বড়ই লজ্জা পাইলাম, হৃদয়ে একটা আঘাত লাগিল। ধীরে ধীরে তথা হইতে চলিয়া আসিলাম। ভাবিলাম আর কাহাকেও কিছু জিজ্ঞাসা করিব না, মনের কথা মনেই চাপিয়া রাখিব। জগৎ স্বার্থগর, সকলেই স্ব স্ব বিষয় লইয়া ব্যস্ত, অন্তের দিকে কিরিয়া চায় না, অন্তের হুঃখ বুঝে না। সকলেই স্ব স্ব সুখ-বিলাসের জন্ত লালায়িত, নিজের ভাণ্ডার পূর্ণ করিতেই দৃঢ়-প্রতিজ্ঞ। “তুমি দিন রাত মাথা কুট্রিা মর, হৃদয় কাটিয়া শোণিত ধারা বহক, তথাপি তাহারা জিজ্ঞাসা করিবে না—তুমি কি জন্ত এমন করিতেছ, তোমার কি হইয়াছে ? জিজ্ঞাসা দূরের কথা, হরত তোমার দিকে কিরিয়াও চাহিবে না। ভাবিলাম আর কাহাকেও কিছু জিজ্ঞাসা করিব না, মনের হুঃখ মনেই চাপিয়া রাখিব। কিন্তু অবোধ মন মানে কই ? অনিরাহিলাম পূণ্যশীল মহাপুরুষগণ

মরিলে না কি তাহাদের আত্মা আকাশে  
তারা হইয়া ফুটে, এখনে হরত অর্ধ-  
পরতার বাতাস বহে না, তাহাদের কাছে  
আমার মনের কথা 'উত্তর' মিলিলেও  
মিলিতে পারে; অতএব আর একটি বার  
জিজ্ঞাসা করি। কিন্তু হার! এমনটি পোড়া  
অদৃষ্ট যে সেখানেও বিফল-মনোরথ হইলাম।  
কোন উত্তর মিলিল না, সকলেই মুচকি  
মুচকি হাসিল! এইবার শেষ জিজ্ঞাসা।  
মনে হইল, এই যে দেশ বিদেশে ঘুরিয়া  
ঘুরিয়া জ্ঞান উপার্জন করিলাম, ভাল,

একবার তাহাকেই জিজ্ঞাসা করিয়া দেখি  
না কেন? তাহাই হইল, স্বীয় জ্ঞানকেই  
জিজ্ঞাসা করিলাম "তুমি কি বলিতে পার,  
আমার আকাজ্জা কি, তৃপ্তি হয় না কেন?"  
উত্তর হইল—"চিরজীবন সুখে কাটিয়া  
যাউক; দুঃখের ছায়া যেন পলকের তরেও  
মাড়াইতে না হয়, এইটি তোমার আকাজ্জা।"  
এ আকাজ্জা নয়ত, ঘোর দুঃখাকাজ্জা!  
"দুঃখাকাজ্জাঃ ন তৃপ্তিরূপলভাতে।"  
এইবার মনের মত উত্তর পাইলাম; বৃষ্টি-  
লাম, এইটাই ঠিক।

## ক্ষুদ্র গল্প।

### শৃগালের সর্দি।

সিংহ। (মেঘের প্রতি) বল দেখি আমার  
মুখে কেমন গন্ধ?

মেঘ। আঃ, বড় দুর্গন্ধ, নিকটে তিষ্ঠিতে  
পায়া যায় না!

সিংহ। কি! আমার মুখে দুর্গন্ধ? (এই  
বলিয়া কোঁধে মেঘকে আক্রমণ ও  
হত্যাকরণ।

সিংহ। (তরকুর প্রতি) তুমি বলিতে পার  
আমার মুখে কেমন গন্ধ?

তরকুর। আজ্ঞে আপনার মুখেত অতি

মনোহর গন্ধ, এই গন্ধের জন্তই আপ-  
নার নিকট হইতে দূরে যাইতে ইচ্ছা  
হয় না।

সিংহ। কি! আমি কি নির্কোষ যে আমার  
তোষামোদ করিতেছি? (এই বলিয়া  
তরকুর প্রতি আক্রমণ ও তাহার হত্যা।)

সিংহ। (শৃগালের প্রতি) তুমি বল-দেখি  
আমার মুখে গন্ধ কেমন?

শৃগাল। মহারাজ! কয়েক দিন হইল  
সূর্দিতে আমি বড় দুগ্গিতেছি, ভাল  
মন্দ কোন গন্ধই পাইতেছি না।

## শিক্ষা-তত্ত্ব-সঙ্কলন ।

পরীক্ষা-সমক্ষে যে সকল আদেশ প্রচারিত হয়, সে সমস্তের মধ্যেই এই ভাব পরিব্যক্ত । পরীক্ষার্থীকে কোন বিশেষ বিষয়ে প্রস্তুত হইবার জন্য উৎসাহ না দিয়া, বাহাতে ছাত্র প্রচুর পরিমাণে মানসিক শক্তি, শ্রম-শীলতা এবং স্থির-চিত্ততা লাভ করিয়া বিদ্যালয় ছাড়িতে পারে, এবং যেরূপ কষ্ট-কর বস্তু অগতঃ হইবাগিয়া আসিয়া এবং শৈথিল্য উপস্থিত হইয়া থাকে, পরীক্ষার যত্ন বাহাতে সেরূপ কষ্টকর না হয়, ইহাই উদ্দেশ্য । বালকের সর্বাঙ্গীন উৎকর্ষ-সাধনই প্রধান উদ্দেশ্য, এবং এই জন্যই প্রথম শ্রেণীতে ছই বৎসর থাকিবার ব্যবস্থা । ব্যক্ততার সহিত জগীকৃত বহুল বিষয়ের যুগপৎ অধ্যয়নে ক্লান্ত এবং একাগ্রতা পরিত্রষ্ট না হইয়া ছাত্র বাহাতে ব্যক্ততা-পরিশীল হইয়া নিরন্তররূপে অধ্যয়ন ধীরে সম্পূর্ণ শক্তি এবং চরিত্র লাভ করিতে পারে, বাহাতে নিরাপদে এবং সম্পূর্ণরূপে তাহার প্রকৃতি গঠিত হইতে পারে, বাহাতে এই সর্বোচ্চ শ্রেণীর শিক্ষা কেবল পরীক্ষার উপযোগী উপদেশেই পর্য্যবসিত না হয়, ইহাই এই ব্যবস্থার উদ্দেশ্য । বাহাতে গর্ব এবং প্রতিযোগিতা উত্তেজিত হয়, এমন কিছুই প্রপ্রণ পার না, এবং শিক্ষা-প্রণালীর দ্বারা পরীক্ষা-প্রণালীও প্রকৃত এবং স্বাধীন ভূমির দিকেই লক্ষ্য রাখে । (১) এই জন্যই জার্মান পরীক্ষা-প্রণালীতে রচনা এবং অনুবাদের এত আশ্রয়, এই জন্যই বাহাতে পরীক্ষকের

নির্বুদ্ধিতা এবং ছাত্রের সুবুদ্ধি বিদ্যার পরিচয় পাওয়া যায়, এখানে সেরূপ প্রসঙ্গের আদর নাই ।

অত্যন্ত বালক বাহাতে কয়েক বৎসর ব্যাপিয়া উৎকৃষ্ট প্রণালীর শিক্ষা লাভ করিয়ে পারে, ইহাই প্রণীর রাজ-শক্তির উদ্দেশ্য । এবং ইহার পরীক্ষা-প্রণালীও এই উদ্দেশ্যের সহায়িতায় ব্যবহৃত । ইংলণ্ডের শিক্ষা-প্রণালীতে বালক যেমন যেমন করিয়া শিক্ষা করুক সে দিকে দৃষ্টি নাই, কিন্তু তথায় অসম্পূর্ণ পরীক্ষা-প্রণালী দ্বারা শিক্ষার ক্রটি পূরণ করিবার যথা চেষ্টা হইয়া থাকে । (২)

রিয়েল স্কুল এবং উচ্চ বার্গার বিদ্যালয়েও এই প্রথাই অনুসৃত হয় । ১৮০২ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত রাজকীয় কোন বিভাগে কায করিতে হইলে উচ্চবিদ্যালয়ের ছাড়তি পরীক্ষার নিদর্শন-পত্র দেখাইতে হইত । ঐ বৎসর নিয়ম হয় যে, কোন কোন বিভাগে কায লইতে হইলে জিমনাসিয়ামের নিদর্শন-পত্রের পরিবর্তে রিয়েল স্কুল বা উচ্চবার্গার বিদ্যালয়ের নিদর্শন-পত্র দেখাইতে পারিগেই চলিবে । ভিন্ন ভিন্ন বিভাগ ভিন্ন ভিন্ন সর্তে নিয়ম অবধারণ করিলেন ; যথা, স্থাপত্য-সচিব নিয়ম করিলেন, স্থপতি-বিদ্যালয়ে প্রবেশার্থীর রিয়েল স্কুল কিবা বার্গার বিদ্যালয়ের নিদর্শন-পত্র দিগেই চলিবে ; কিন্তু উচ্চ বিদ্যালয় প্রথম শ্রেণীর অর্থাৎ ছই

(১) এ সম্বন্ধে ভারতের শিক্ষা এবং পরীক্ষা-প্রণালীতে যে ক্রটি আছে, গ্রন্থকারের তাহা জানা প্রতিপন্ন হইল যে তিনি কোন মতামত দান নাই ।

অনুবাদক ।

(১) জার্মান শিক্ষা-সুচর উল্লেখ আর সর্বদাই বলভেন, যে পড়া কেবল পরীক্ষার জন্য তাহা পড়াই নহে ।



শ্রেণীবিশিষ্ট হওয়া চাই, এবং উহার প্রথম তৃতীয় প্রত্যেক শ্রেণীতে দুই বৎসর করিয়া থাকা চাই। প্রেসীয় গবর্ণমেন্ট বালিকের পরীক্ষা অপেক্ষা বিদ্যালয় এবং শিক্ষা-প্রণালীকে কত অধিক প্রয়োজনীয় মনে করেন, ইংরাজ পাঠককে তাহা পরি-  
 কার করিয়া বুঝাইবার জন্যই প্রচেষ্টা এই বিষয়ের এত বিস্তারিত বর্ণনা করিলেন। ১৮৩২ খৃষ্টাব্দের পর হইতে রাজকীয় নৈজ্ঞানিক বিভাগ-সমূহে উচ্চপদপ্রার্থীর পরীক্ষারিয়ন্ট স্কুলের নিদর্শন-পত্রের আদর আবার কমিয়া গিয়াছে, এখন ঐ সকল পদপ্রার্থীদিগকে জিমনাসিয়মের ছাড়তি পরীক্ষার নিদর্শন-পত্র দেখাইতে হয়। কিন্তু রাজকীয় অধিকাংশ কার্যে রিয়েন্ট স্কুলের নিদর্শন-পত্রই যথেষ্ট; আবার বাণিজ্য এবং শ্রম-শিল্প-সম্বন্ধীয় বহুতর কার্যেও এখন নিরোক্তারা এই নিদর্শন-পত্র পাইয়া থাকেন। এই শেষোক্ত নিদর্শন-পত্র পাইবার জন্য যে পরীক্ষার প্রয়োজন, ১৮৫৯ খৃষ্টাব্দে শিক্ষা-বিভাগ কর্তৃক তাহা অবশিষ্ট হয়। জিমনাসিয়মের ছাড়তি পরীক্ষা যেরূপ, প্রয়োজনানুসারে প্রভেদ ছাড়া ইহাও সেইরূপ। পরীক্ষার নিয়োগ তরুণ, পরীক্ষার তরুণ, নিদর্শন-পত্রও তরুণ। পরীক্ষার বিষয়—ধর্ম-শাস্ত্র, মাতৃভাষা এবং মাতৃভাষার সাহিত্য, সহজ ল্যাটিন হইতে অল্প-বাল্যে কিত্তি সূক্ষ্মতঃ ল্যাটিন লেখা-লেখা, কবিতা এবং ইংরেজী ভাষায় অর্থবাদ, শিখন এবং কণ্ঠস্বর, প্রাচীন ইতিহাস, জ্যোতিষ, ইংল্যান্ড এবং ক্রমশী দেশের অব্যবহিত অ-  
 ন্যান্য দিন শত বৎসরের ইতিহাস; পদার্থ

বিদ্যা এবং রসায়ন বিদ্যা; অমিশ্র এবং অযুক্ত গণিত; জুগোল এবং রেখাঙ্কন। এক বিষয়ের উৎকর্ষ দ্বারা বিষয়ান্তরের অপকর্ষের প্রতিকার হইতে পারে; কিন্তু যে বালক কোন বিষয়ে অকৃতকার্য হয়, সে কিছুতেই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারে না। বাহিরের পরীক্ষার্থী যে সন্তোষ এবং যে পরিমাণ উপদান দিয়া জিমনাসিয়মে পরীক্ষা দিতে পারে, সেই সন্তোষ এবং সেই পরিমাণ উপদান দিয়া তাহারও এখানেও পরীক্ষা দিতে পারে। দ্বিতীয় শ্রেণীর রিয়েন্ট স্কুলের পরীক্ষা অপেক্ষাকৃত সহজ, তাহার নিদর্শন-পত্রের মূল্যও কম। উচ্চ বার্গার বিদ্যালয়ের পরীক্ষা আরও সহজ, এবং তাহার মূল্য আরও অল্প। এই পরীক্ষার নিদর্শন-পত্র লইয়া বালক উচ্চ রিয়েন্ট স্কুলের প্রথম শ্রেণীতে ভর্তি হইতে পারে, ইহাতেই এই পরীক্ষার উপকারিতা; কারণ পাড়া গায়ের বালক চালাক হইলে এক বৎসর কাল কোন দুঃস্থ বিদ্যালয়ে যাইয়াও পড়িতে পারে, কিন্তু বরাবর তাহা পারে না।

জিমনাসিয়ম এবং উচ্চ শ্রেণীর রিয়েন্ট স্কুলের তৃতীয় ও দ্বিতীয় শ্রেণী হইতে উচ্চ-বার্গার সময়েও পরীক্ষা হয়, এবং এই পরীক্ষা দিয়া কোন বালক বিদ্যালয় ছাড়িলে তাহাকে তত্তৎ শ্রেণীর বাৎপত্তি জাপক নিদর্শন-পত্র প্রদত্ত হয়। রাজকীয় নাগরিক বিদ্যালয়ে অনেক নিম্নপদের আর্থ-নার এই নিদর্শন-পত্র কাঁচা লাগে। বৃত্তান্ত যথা কোন সাধারণ বিদ্যালয়ে দেখাওণের শিক্ষক হইতে হইলে উচ্চ বার্গার স্কুল, রিয়েন্ট স্কুল, বা জিমনাসিয়মের দ্বিতীয়

শ্রেণীর নিদর্শন-পত্র দেখাইতে হয় । এই নিয়ম বাহিরের ছাত্রের অজ্ঞা ; কিন্তু পক্ষ-প্রার্থী যদি কোন সাধারণ বিদ্যালয়ে পড়িয়া থাকে, তবে কোন দ্বিতীয় শ্রেণী রিয়েল স্কুলের দ্বিতীয় শ্রেণীর নিদর্শন-পত্র দেখাইতে পারিলেই চম্বে । (১)

অঙ্গদিমের অস্ত্র-সৈনিক বিভাগে কার্য করিতে হইলে বিদ্যালয়ের এই নিদর্শন পত্র চাই । কোন যুবক অস্ত্র এবং পরিচ্ছদের ব্যয় নিজ নিরা এক বৎসরের অস্ত্র খেঁচা সৈনিক হইতে চাহিলে তাহাকে জিম্নাসিয়াম বা রিয়েল স্কুলের কোন নিদর্শন-পত্র দেখাইতে হয় ।

১৮৬৩ খৃষ্টাব্দে জিম্নাসিয়ামের প্রথম শ্রেণী হইতে ছাড়তি পরীক্ষার ১৭৬৫ বালক এবং রিয়েল স্কুল হইতে মোটে ২১৪ বালক উত্তীর্ণ হয় ; ইহাতেই বুঝা যাইতেছে, রিয়েল স্কুল অপেক্ষা জিম্নাসিয়ামের অধ্যয়ন কত অধিক বালকে সমাপন করে । এই ছাড়তি পরীক্ষার বাহিরের ৪০ জন বালক উত্তীর্ণ হয়, অতরাং ঐ বৎসরে সর্ব সমুদায় ১৮০৫ জন বালক জিম্নাসিয়ামের উচ্চশ্রেণীর পরীক্ষার নিদর্শন-পত্র পাইয়াছিল । উক্ত সংখ্যার মধ্যে ১৫৬৩ জন ঐ বৎসরে প্রাচীর বিশ্ব-বিদ্যালয়ে প্রবেশ করিয়াছিল । রিয়েল স্কুলের ছাড়তি পরীক্ষার ২১৪ জন, আর বাহিরের ৩ জন, এই মোটে ২১৭ জন উত্তীর্ণ হয় ; অত্যাধো ১৫৪ জন রাজকীয় কার্য গ্রহণ করে, ১২ জন

বাণিজ্য বা শ্রমশিল্পের অনুসরণ করে, আর এক জন শিক্ষা-সাপেক্ষ ব্যবসারে প্রবেশ করিবার অভিপ্রায়ে জিম্নাসিয়ামের ছাড়তি পরীক্ষার অস্ত্র প্রস্তুত হইতে যায় । ফলতঃ তাহার ব্যবসার বাণিজ্যে প্রবেশ করে, তাহার প্রথম শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হইবার পূর্বেই রিয়েল স্কুল ছাড়িয়া দেয় ; আর তাহার প্রথম শ্রেণী পর্য্যন্ত থাকে, তাহাদের অধিকাংশই রাজকীয় বিভাগে পদ-সাজে আসে । তাহার বাণিজ্যাদি ব্যবসারে প্রবেশ করে, দ্বিতীয় ও তৃতীয় শ্রেণীর নিদর্শন-পত্র প্রদানের ব্যবস্থা থাকিতে তাহার যতদিন বিদ্যালয়ে বসি, ঐ নিদর্শন-পত্রের প্রলোভন না থাকিলে তাহার ততদিন বিদ্যালয়ে বাইত না । ইহাতে বিদ্যালয়ের ছাত্র-সংখ্যা এবং ফল দেখাইবার পক্ষেও বিশেষ সুবিধা হয় ; আর বিদ্যালয়ের শিক্ষা-প্রণালীর উৎকর্ষ বশতঃ দেশের তবিশ্য ব্যবসারী এবং কৃষকদিগের জীবনে শিক্ষার পরিমার্জন স্থাপিত লাভ করে । এইজন্য দেখা যায়, অল্প দেশে কোন উৎকৃষ্ট বা কোতুলোদ্ভোগক প্রায় প্রচলিত হইলে অল্পশীঘ্র ব্যবসায়িকতা তাহা (অবশ্য অনুবর্তনে) গড়িয়া থাকে ; বলা, মেকলে কৃত ইংলণ্ডের ইতিহাস । ইংরাজ-রাজবংশী শিক্ষা-জনিত পরিমার্জন ইহা অপেক্ষা কত অপরূপ, ইংরাজ পার্থক্য তাহা বিশেষ অবগত আছেন । (১)

(১) এই নিদর্শন-পত্রের অস্ত্র বাহিরের ছাত্রের পরীক্ষার কি বা উপহার চাহি দেখায় ।

(১) কিন্তু ইংরাজ ব্যবসায়ীর বিদ্যা-বুদ্ধির সঙ্গে ভারতবর্ষীয় ব্যবসায়ীর বিদ্যা-বুদ্ধির আকাশ-পাতাল প্রভেদ । ব্যবসায়ের বিদ্যা-বুদ্ধি লাগে, আমরা তাহা জানি না ।

## পঞ্চম অধ্যায় ।

সে শিক্ষা-কার্যের উন্নতির জন্য এত  
কষ্ট, তাহা বাহাতে প্রকৃষ্টরূপে সম্পাদিত  
হয়, তাহাও কেবল বিদ্যালয়ের  
ছাত্র এবং প্রবেশিকা-পরীক্ষার্থীকে পরীক্ষা  
করিলেই যথেষ্ট হয় না; কিন্তু সে অল্প  
শিক্ষক-পদপ্রার্থীকেও পরীক্ষা দিতে হয়।  
শিক্ষা-বিষয়ক তিনটি প্রধান সংস্থার  
মধ্যে এই বিখ্যাত শিক্ষক-পরীক্ষা-প্রণালী  
তৃতীয় এবং ইহা ডু'হবল্ট কর্তৃক প্রবর্তিত।  
১৮১০ খৃষ্টাব্দের পূর্বে শিক্ষকের উপ-  
যোজিত-জাপক নির্দর্শন-পত্র দেখাইবার  
প্রয়োজন হইত না। বিশেষতঃ নাগরিক  
সমিতি এবং অপসাধারণ পরিপোষকেরা  
শিক্ষক-নিয়োগের সময়ে উপযোগিতার  
দিকে আর দৃষ্টিই করিতেন না। ইহা-  
বিষয়ের পরিচালিত অনেক বিদ্যালয়ে  
শিক্ষকদিগের উন্নয়নে কাল জ্যেষ্ঠতার  
নিয়ম অনুবর্তিত হইত, তাহাতে বিলম্ব  
কুল কলিত। কি সাধারণ কি অপসাধারণ,  
সকল বিদ্যালয়েই উচ্চশ্রেণীতে শিক্ষক-  
নিয়োগ রাজকীয় অধিকার-ভুক্ত করিবার

আমাদের ধারণা, কেবল অম্মা খরচ নিষিদ্ধে  
আর নাই সাক্ষর করিতে পারিলেই ব্যব-  
সায়ের সঙ্গে বিদ্যার চূড়ান্ত হইল। তাহাতে  
ব্যবসায়ের উন্নতিতে সর্বপ্রধান অন্তরায়,  
নার্জিত-বৃত্তি নিষিদ্ধ নোকেব ব্যবসায়ের  
অন্যদিক দিকে হয় এবং পরিপ্রায় করিয়া  
শিক্ষা-প্রদ করিয়া, তাহাও গাইয়া শিক্ষার  
সাধকতা-সংলাপন করিতে না পারিলে  
তাহার জীবনই বরা।

সময়সময়

অল্প এক সময়ে করনা হয়। কিন্তু হবল্ট  
বলিলেন, 'অপসাধারণ বিদ্যালয়ের পরি-  
পোষকদিগের এই অধিকারের অপব্যব-  
হারের কেবল একটি মাত্র প্রতিবিধান  
আছে; যেটি এই যে, শিক্ষক-পদ-প্রার্থী-  
দিগের উপযোগিতা পরীক্ষা করা।'

১৮১০ খৃষ্টাব্দে এই প্রণালী প্রবর্তিত  
হইল। প্রথমতঃ 'শিক্ষা-প্রণালী' সিবিয়া  
শিক্ষক-পদপ্রার্থীদিগকে পরীক্ষা দিতে হইত।  
এই পরীক্ষার অন্তর্ভুক্ত কাহাকেও শিক্ষক  
নিযুক্ত করা এখন হইতে অসম্ভব হইল।  
সময়ের সঙ্গে সঙ্গে এই প্রণালী ক্রমেই  
কঠোর হইতে লাগিল। শিক্ষা-প্রণালীর  
অধার কোন উপকার পাওয়া গেল না,  
কারণ নিম্নশ্রেণীর নম্রাল বিদ্যালয়দের শিক্ষা-  
প্রণালী একুবার বাহারা দেখিয়াছেন,  
তাহারাই ইহার 'অসারতা' বুঝিয়াছেন।  
১৮২৬ খৃষ্টাব্দে নিয়ম হইল, শিক্ষক-পদ-  
প্রার্থীকে পরীক্ষার অল্প শিক্ষাগবিশ হইয়া  
কোন বিদ্যালয়ে এক বৎসর থাকিতে  
হইবে। 'এ পর্য্যন্ত ধর্ম-যাজনাগাদিগের  
নিয়মতম পরীক্ষার উত্তীর্ণ ব্যক্তিকে এ পরীক্ষা  
না দিলেও চলিত, কিন্তু পরবর্তী বৎসর  
হইতে সে নিয়ম উঠিয়া গেল; সুতরাং  
অল্পাধিক শিক্ষক-পদ-প্রার্থীর ভাষা ইহারিগকে  
এ পরীক্ষার বাধ্য হইতে হইল। ১৮১০  
খৃষ্টাব্দের সংস্কারের উদ্দেশ্য এই নিয়ম  
যাত্রা সম্পূর্ণরূপে সফল হইল। উল্ল-  
ব্যয়ের এইরূপ ব্যবহার প্রচণ্ডতী ছিলেন,  
এবং তিনি পাইই বলিয়াছিলেন, প্রসিয়ার  
উচ্চশিক্ষাকে সম্পূর্ণরূপে সফল করিতে  
হইলে এই ব্যবস্থাই অবলম্বন করিতে

হইবে। এই ব্যবস্থা দ্বারা শিক্ষকের কার্য-  
কর্তব্য ব্যাখ্যারূপে পরিণত হইল, এবং  
ধর্ম-শাস্ত্র-বিষয়ে বাহ্যিক পক্ষ-  
সম্পূর্ণরূপে বিচ্ছিন্ন হইল।

এই পরীক্ষা-সম্বন্ধ নিম্নলিখিত প্রধানতঃ  
১৮৩১ খৃষ্টাব্দ হইতেই প্রবর্তিত। উক্ত  
পরীক্ষক-সমিতি দ্বারা এই পরীক্ষা গৃহীত  
হইয়া থাকে। এই সমিতির সভ্য সাতজন ;  
ইহার গঠন-প্রণালী ইতিপূর্বেই উক্ত হই-  
য়াছে। পদপ্রার্থীকে উক্ত বিদ্যালয়ের  
ছাত্রী পরীক্ষায় নিদর্শন-পত্র, এবং  
বিদ্যালয়ে যে তিন বৎসর অধ্যয়ন  
হইয়াছে তাহার নিদর্শন-পত্র দাখিল করিতে  
হয়। নিদর্শন-পত্রের সঙ্গে আবেদনকারীকে  
নিম্নের একটি অধ্যয়ন-বিবরণ পাঠাইতে  
হয়। পূর্বে অক্সফোর্ড বিশ্ব-বিদ্যালয়ে  
কোন কোন সদস্য-পদপ্রার্থীকেও এইরূপ  
নির্ণীত হইত। জিমনাসিয়মের শিক্ষক-  
পদপ্রার্থীকে ইহা লাটিনে লিখিতে হয় ;  
রিয়েল স্কুলের শিক্ষক-পদপ্রার্থীকে ইহা  
ফরাসী ভাষায় লিখিলেও চলি। পরীক্ষাতে  
শিক্ষাকর্মের প্রদত্ত হয় ; এই অধ্যয়ন  
কখন সূত্র-বৃত্ত হয়, কখন সূত্র-বিবরণ  
থাকে। পরীক্ষার বিবরণ চারি শ্রেণীতে  
ভিত্তক ; ১ম, গ্রীক, ল্যাটিন এবং সাত্তাভা ;  
২য়, গণিত এবং আকর্ষণ-বিজ্ঞান ; ৩য়,  
ভূগোল এবং ইতিহাস ; ৪র্থ, ধর্ম-শাস্ত্র এবং  
হীক্সন বিদ্যালয়ের বাহ্যিক ধর্ম-শিক্ষা  
বিষয়, কেবল তাহাদিকেই এই পক্ষের  
পরীক্ষা দিতে হয়, কিন্তু তাহারা বাহ্যিক-  
অধ্যয়ন ইতিপূর্বে পরীক্ষা দিয়া উত্তীর্ণ  
হইয়া থাকিলে পরীক্ষকরা এ বিষয়ে

কেবল মৌখিক প্রশ্ন করিয়াই তাহাদিগকে  
ছাড়িয়া দেন। কেবল পার্থক্য বিবরণে  
বাহ্যিক শিক্ষা দিতে, ধর্ম-শাস্ত্র-বিষয়ে  
তাহাদেরও মৌখিক পরীক্ষা হয়, তাহা-  
দিগকে হীক্সনে পরীক্ষা দিতে হয় না ;  
কিন্তু তাহারা যে ধর্ম-শাস্ত্র পড়িয়াছে, এবং  
খৃষ্ট-ধর্মের নৈতিক ও বৈধিক মূল্যগুলি  
অবগত আছে, পরীক্ষকদিগের নিকটে  
সে বিষয়ের সংক্ষেপ-অনক পরিচয় দিতে  
হয়। ধর্ম-শাস্ত্রে কাঠামও অপরিপক্বতা  
পরিদৃষ্ট হইলে তাহার নিদর্শন-পত্র  
উহা লিখিত থাকে, এবং উক্ত বিষয়ে  
পরীক্ষা দিয়া উত্তীর্ণ না হওয়া পর্যন্ত  
ব্যক্তি শিক্ষা-কার্যে নিযুক্ত না হইতে পারে,  
একজন বিভাগীয় শিক্ষা-সমিতিতে  
অনুরোধ করা হয়। আর প্রথমেই প্রত্যেক পরী-  
ক্ষার্থীকে যে পাঠ্য-বর্ণনা দাখিল করিতে  
হয়, তাহাতে সে বিশ্ব-বিদ্যালয়ে ধর্ম-শাস্ত্র-  
সম্বন্ধে জ্ঞান-বৃদ্ধির তত্ত্ব কি কি উপায়  
অবলম্বন করিয়াছিল, তাহারও নির্দেশ  
করিতে হয়। প্রথম তিন বৎসরের  
বিশ বৎসর পূর্বে এই পেশোক্ত নিয়ম অব্যাহত  
হয়।

প্রাপ্ত চারি শ্রেণীতে বিভক্ত পরীক্ষা-  
বিষয়ের মধ্যে কোন কোন বিষয়ে  
পরীক্ষার্থী প্রথম দুই শ্রেণী পড়াইবার উপ-  
যুক্ত যোগ্যতা দেখাইতে পারে, আর অপর  
বিষয়ে ওলমসই গোছের হয়, তাহাকে  
সূত্র-বিবরণ অধ্যয়ন-পত্র দেওয়া হয়। যে  
পরীক্ষার্থী কেবল এক বিষয়ে দ্বিতীয় শ্রেণী  
পর্যন্ত পড়াইবার যোগ্যতা দেখাইতে  
পারে, কিন্তু অত্র বিষয়ে সেজন্য যোগ্যতা

দেখাইতে পারে না, সে যোগ্যতার ন্যূনত্ব অল্পসংখ্যক মধ্যবিভাগ করা নিম্ন বিভাগ পড়াইবার জন্য অল্পমতি প্রাপ্ত হয়।

শিক্ষক-পদ-প্রার্থী যাত্রেরই করাসী তারা হইতে অনারসে অল্পবাদ করিবার যোগ্যতা এবং উক্ত ভাবার ব্যাকরণে জ্ঞান থাকা অপরিহার্য। মনোবিজ্ঞান এবং শিক্ষা-বিজ্ঞানের (১) সঙ্গে সকলেরই পরিচয় থাকা চাই, এবং সর্ব-বিহীন অল্পমতি প্রাপ্ত শিক্ষকদিগের পক্ষে এই দুই বিষয়ে অভিজ্ঞতা একান্ত প্রয়োজনীয়। এতদ্ব্যতীত সকলেরই প্রাকৃত-বিজ্ঞানে কিয়ৎ পরিমাণে ব্যুৎপত্তি থাকা চাই।

রিয়েল স্কুল অথবা উচ্চ বার্মার স্কুলের শিক্ষক-পদ-প্রার্থীর গ্রীক লিখিবার প্রয়োজন হয় না, কিন্তু তাহাকে লাতিনের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে হয়। ইহাদের পরীক্ষিতব্য বিষয় গণিত, প্রাকৃত-বিজ্ঞান ভূগোল ও ঐতিহাস, মাতৃভাষা এবং অন্যান্য প্রচলিত ভাষা। প্রাচীন ভাষার ন্যূনতা নশতঃ এই সকল শিক্ষক-পদ-প্রার্থীর পরীক্ষা জিমনাসিয়মের শিক্ষক-পদ-প্রার্থীর পরীক্ষা অপেক্ষা কঠিন করা হয়।

(১) জার্মেনেরা শিক্ষা-বিজ্ঞানকে বিশেষ প্রয়োজনীয় মনে করে। এই বিজ্ঞান এখনও পূর্ণতা লাভ করে নাই, সুসংগত সময়ে এ সংক্ষেপে অনেক সময় কথাও লিখিত হইয়া থাকে; তথাপি লেখকের বিশ্বাস, এই বিজ্ঞানে অনভিজ্ঞতা এবং ইহার অনধ্যয়ন ইংলণ্ডের শিক্ষক এবং বিদ্যালয়ের উভয়ের পক্ষেই বিশেষ অনিষ্টকর।

কোন শিক্ষক-পদে নিৰ্দ্ধাৰিত ব্যক্তি ভাষার যোগ্যতার পরিচয় না দিয়া থাকিলে তাহাকে আবার পরীক্ষা দিতে হয়। দৃষ্টান্ত যথা, যদি সর্বমুক্ত অল্পমতি প্রাপ্ত কোন ব্যক্তি উচ্চতর শ্রেণীতে পড়াইতে চায়। অথবা সর্ব-বিহীন অল্পমতি-প্রাপ্ত ব্যক্তি যে বিষয়ে বিশেষ যোগ্যতা দেখাইয়াছে, তাহা ছাড়া অন্য কোন বিষয় যদি উচ্চ শ্রেণীতে পড়াইতে চায়, তবে সে বিষয়ে আবার তাহাকে পরীক্ষা দিয়া বিশেষ যোগ্যতায় পরিচয় দিতে হয়।

প্রচলিত ভাষার বিদেশীয় শিক্ষককে বিশেষ অল্পমতি প্রদত্ত হয়; কিন্তু সে যে ভাষা শিক্ষাইবে, তাহা ছাড়া জিমনাসিয়মের মধ্যবিভাগ শিক্ষা দিবার উপযুক্ত লাতিন, ইতিহাস, ভূগোল, মনোবিজ্ঞান প্রভৃতি বিষয় জানিতে হইবে। অন্যান্য বিষয় না জানিয়া কেবল কোন প্রচলিত ভাষা শিক্ষা দিতে গেলে শিক্ষকের পক্ষে তত্তৎ শ্রেণীর শাসন ও তত্ত্বাবধান অসম্ভব হয়, এই জন্যই এ ব্যবস্থা।

পরীক্ষক-সমিতি প্রত্যেক বিভাগীয় শিক্ষা-সমিতির নিকট উক্ত পদবিভাগের পরীক্ষার ফল সমস্ত সহ প্রেরণ করেন। শিক্ষক-পদ-প্রার্থী ব্যক্তি যে বিভাগে কাৰ্য্য করিতে চায়, সেই বিভাগের শিক্ষা-সমিতির নিকট নিজের অল্পমতি-পত্র লইয়া সে উপস্থিত হয়। কোন কোন স্থলে অল্পমতি-পত্র না পাওয়াও কেহ হইয়া থাকে। অন্য নিম্নকৃত হইতে পারে; কিন্তু এই সময়ের মধ্যে পরীক্ষা দিয়া উত্তীর্ণ হইতে না পারিলে তাহাকে পদ-চ্যুত হইতে হয়।

যাহারা বিশ্ববিদ্যালয়ে পরীক্ষা দিয়া ডাক্তার উপাধি লাভ করেন, এবং উক্ত পরীক্ষায় লিখিত ল্যাটিন রচনা মুদ্রিত করেন, তাঁহাদিগকে আর শিক্ষকতার জন্য পরীক্ষা দিতে হয় না। যখন এই পরীক্ষা প্রথম প্রবর্তিত হয়, তখন স্নায়রমাচার এবং উল্ফ শিক্ষা-বিভাগের সমস্ত ছিলেন, এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের যে কোন উপাধিদারীকে শিক্ষকতার পরীক্ষা হইতে অব্যাহতি দিতে তাহারা ক্ষমতর আপত্তি করিয়াছিলেন। সম্ভবতঃ তাঁহাদের আপত্তি সঙ্গত, কারণ সমস্ত জার্মান-বিশ্ববিদ্যালয়ে উপাধির গাউরীয়া এবং মূল্য সমান। নহে। যাহা হউক, তাঁহাদের আপত্তি টিকিল না; কিন্তু ইহাতে কোন ক্ষতি হয় নাই; কারণ যে বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধির তেমন আদর নাই, যদি কেহ সেই বিশ্ববিদ্যালয়ে উপাধি পাইয়া থাকেন, এবং যদি তাহার সম্বন্ধে সন্দেহ উপস্থিত হয়, তাহা হইলে নির্দোষ-কারী অভিভাবকে অথবা নিয়োগকারী বিভাগীয় শিক্ষা-সমিতি তাঁহাকে পরীক্ষার্থ আহ্বান করেন, এবং তিনি তাহাতে অসম্মত হইলে, অথবা পরীক্ষা দিয়া উত্তীর্ণ হইতে না পারিলে তাঁহাকে অটর নিযুক্ত করা হয় না।

যাহাদিগকে এক বৎসর শিক্ষানবিশী করিতে হয়, তাহাদিগকে কোন জিমনাসিয়াম অথবা রিভের্গ-স্কুলে সেই বৎসরটুকু কাটিতে হয়, প্রোভিন্সিয়ালিস্ বা উচ্চবার্বার্ বিদ্যালয়ে থাকিবার চলে নাই। এই উপায়ে উচ্চ বিদ্যালয়ে শিক্ষার্থীর শিক্ষার উচ্চ শ্রেণীর পাঠ্য এবং শিক্ষা-

কার্যের পরিজ্ঞান লাভ করে। শিক্ষানবিশ সচরাচর বেতন পায় না; কিন্তু যদি সে প্রধান শিক্ষকের সহকারীরূপে কার্য করে, তবে তাহাকে বেতন দিতে হয়। কিন্তু যে বিদ্যালয়ে কেহ শিক্ষানবিশী করিতে যায়, সে বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষদিগকে স্পষ্টই বলিয়া দেওয়া হয় যে, শিক্ষানবিশকে পরিকল্পিত শিক্ষকদিগের সাহায্যকারী বলিয়া মনে নাকরা হয়; তাহাকে তাহার বিবেচনায় অহুসারে বাহা উৎকৃষ্ট, সেই উপায়ে শিক্ষা ব্যবসায় শিখিবার সুযোগ দিতে হইবে, এবং বৎসরের মধ্যে কয়েকটা ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীতে সে যাহাতে পড়াইতে পারে, তাহার ব্যবস্থা করিতে হইবে। বৎসর শেষ হইলে বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষদিগের নিকট হইতে সে তাহার পারদর্শিতার নিদর্শনপত্র লাভ করে।

শিক্ষানবিশীর সময়টা কোন নর্ম্যাল বিদ্যালয়ে থাকিবেও চলে; কিন্তু ফ্রাঙ্কে নর্ম্যাল বিদ্যালয়ের বহুটা গুরুত্ব, ইহাদের ততটা গুরুত্ব নাই। ফ্রাঙ্কের স্থায় এখানে নর্ম্যাল বিদ্যালয়ের তেমন প্রয়োজনও নাট, আর এখানকার শিক্ষকের পক্ষে নর্ম্যাল বিদ্যালয়ের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়া অপরিহার্যও নহে। ফ্রাঙ্কের নর্ম্যাল বিদ্যালয়ের জ্ঞান এবং তাহার স্বাধীন প্রয়োগ বহুটা শিক্ষা দেয়, শিক্ষাগ্রাণী ততটা শিক্ষা দেয় না; কিন্তু এই প্রয়োজনীয় শিক্ষা জার্মানীর বিশ্ববিদ্যালয়ে এবং জিমনাসিয়ামে যে পরিমাণে সম্পাদিত হয়, ফ্রাঙ্কের উচ্চ বিদ্যালয়ে তাহা হয় না। ইহাতেই ফ্রাঙ্কের নর্ম্যাল বিদ্যালয়ের গুরুত্ব। জার্মানীর নর্ম্যাল

বিদ্যালয় বিশ্ববিদ্যালয়ের সঙ্গে সংস্কৃষ্ট; ভাবী শিক্ষক বিশ্ববিদ্যালয়ে বাহা শিক্ষা করেন, নর্ম্যাল বিদ্যালয় সাধারণত তাহারই দৃঢ়তা এবং সর্বাঙ্গীনতা সম্পাদন করিয়া দেয়। এখানে পুরাতন এবং প্রাচীন ভাষার ব্যুৎপত্তি-লাভই শিক্ষকের প্রধান কার্য, সুতরাং ভাষাশিক্ষার বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করিয়া যিনি নত লাভবান হইন, শিক্ষক শিক্ষাবিষয়ক বিদ্যালয়ে পড়িয়া তত লাভবান হইতে পারেন না। উল্ফ যখন হেল্ নগরের ভাষাতত্ত্ব শিক্ষালয়ে প্রধান অধ্যাপক ছিলেন, তখন তিনি পার্শ্ব-বিদ্যাবিশারদ কতকগুলি শিক্ষক-প্রস্তুত করিবার যত্ন করেন, 'সেই হইতে জন্ম নীতে ইহার বিশেষ উপকারিতা উপলব্ধি হইয়াছে। এই বিদ্যালয় ১৭৮৭ খৃষ্টাব্দে প্রতিষ্ঠিত হয়, এবং উল্ফ ক্রমান্বয়ে বিশ বৎসর ইহার অধ্যক্ষতা করেন; অবশেষে জেনার যুদ্ধের পর নেপোলিয়ন্ হেল্ নগরের বিশ্ববিদ্যালয় তুলিয়া দেন, তখন উল্ফ বার্লিনে বাইরা তত্ত্ব শিক্ষাবিভাগের সদস্য হন। হেল্ নগরের অবস্থানের শেষ অবস্থায় ঐ বিদ্যালয়ে এম্ব্রুয়েল্ বেকার তাহার সহকারী ছিলেন। তাহাতে দ্বাদশ জন বৃত্তধারী ছাত্র ছিল, প্রত্যেক ৪০ খেলার বা ৬ গৌণ করিয়া দুই বৎসরের জন্য ক্ষুদ্র একটি বৃত্তি পাইত। বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম বার্ষিক অধ্যয়ন শেষ না করিলে কেহ এ বৃত্তি পাইত না; তবে বিশ্ববিদ্যালয়ের যে কোন বিভাগের ছাত্র ইচ্ছা করিলে অধ্যাপন-সময়ে উপস্থিত হইতে পারিত। ইহারা অনেকেই উপস্থিত হইত; আর

প্রথমবার বৃত্তিপ্রার্থীদের যে পরীক্ষা হয়, তাহাতেই ৬০ জন পরীক্ষার্থী উপস্থিত হইয়াছিল, এই বিদ্যালয়ে ব্যাখ্যা এবং তর্ক, এই দুই বিষয়ের শিক্ষা হইত। কোন নির্দিষ্ট গ্রন্থের ব্যাখ্যা অবলম্বন করিয়া ব্যাখ্যা শিক্ষা হইত। তর্ক শিক্ষার প্রণালী একপ ছিল;—কোন একটা বিষয় নির্দিষ্ট করিয়া দিলে কিছুদিন পরে দুই বা ততোধিক বৃত্তি-ভোগা ছাত্র সেই বিষয় রচনা করিয়া দিত; কখন বা উল্ফ স্বয়ং উপস্থিত হইয়া একটি বিষয় নির্দেশ করিতেন, এবং ছাত্রেরা তাহার সম্মুখেই সেই বিষয় লইয়া লাটিন ভাষায় ঐচ্ছিক তর্ক বিতর্ক করিত। উল্ফ এই বিষয়ে যে নিয়ম অবলম্বন করিতেন, সকল বিখ্যাত শিক্ষকেই সেই নিয়ম অবলম্বন করিয়া থাকেন;—তিনি নিজে সেই তর্ক-বিতর্কে যোগ না দিয়া কেবল বিষয়টি নির্দেশ করিয়াই নিরন্ত থাকিতেন, আর সেই তর্ক-বিতর্কের পরিচালন করিতেন এবং শেষ মীমাংসায় কে কি বলিয়া তাহাই একত্র সাজাইয়া বলিয়া দিতেন মাত্র, কিন্তু মূল তর্ক-বিতর্ক শিক্ষার্থীরাই চালাইত। হেল্ নগরে অনাথ শিশু-নিবাসের সঙ্গে যে একটি লাটিন বিদ্যালয় ছিল, অধিক অগ্রগত বৃত্তি-ভোগিগণ তথায় বাইরা অধ্যাপন করিত। ঐ বিদ্যালয়ের পরিচালনে উল্ফের যে উদ্দেশ্য ছিল, উক্ত বিদ্যালয়ের বর্তমান নিয়মাবলীতে সেই উদ্দেশ্য স্পষ্ট ভাষাতেই পরিব্যক্ত হইয়াছে। সেই উদ্দেশ্য, উক্ত বিদ্যালয়-সমূহের জন্য প্রাচীন ভাষায় বিচক্ষণ শিক্ষক প্রস্তুত করা। প্রত্যেক প্রণীত বিশ্ব-বিদ্যালয়ের সঙ্গে এখন একটি করিয়া এইরূপ ভাষা-তত্ত্ব-শিক্ষালয় আছে, তাহাতে অনধিক ১২ জন বৃত্তিপ্রার্থী ছাত্র থাকে; তাহারা বিশ্ববিদ্যালয়ে এক বৎসর পড়িলে তবে দুই বৎসরের জন্য বৃত্তি পায়, এবং প্রাচীন ভাষা অধ্যয়ন করে।



## প্রেম ও বৈরাগ্য ।

(১)

ধর্ম-বিষয়ে আমরা সচরাচর দুইটি বড় আপাত বিরোধী উপদেশ পাইয়া থাকি । ধর্মের উপদেশ দিতে হইলেই নোকে বলিয়া থাকেন, সংসার কিছুই নয়, সংসারের সকল বস্তুই অসার, ভাই-বন্ধু দারা-সুত, ধন-অর্থ-মান-বশঃ প্রভৃতি সকলই অনিত্য, অতএব এ সকল ত্যাগ করিয়া একমাত্র নিত্য সহায় ধর্মের সেবা কর । ফলতঃ কথায় বৈরাগ্যের শিক্ষা দেন, এবং বৈরাগ্যই যে ধর্ম, তাহাই প্রচার করিয়া থাকেন । আবার এই আর একটি উপদেশ পাওয়া যায় যে, প্রেমই ধর্মের সার ভাগ, প্রেম বিনা ধর্ম-সাধন হয় না, প্রেমহীন হৃদয় পাষাণ তুল্য, ইত্যাদি । এই দুইটি উপদেশ সকল ধর্মেই আছে । যদিও কখন কখন ধর্মবিশেষে এই দুইটি উপদেশের একটির বাহুল্য বশতঃ বলা হয় যে, অমুক ধর্ম প্রেমের ধর্ম, ‘অমুক’ ধর্ম বৈরাগ্য-প্রধান ধর্ম, তথাচ এমন কোন ধর্মেই নাই বাহাতে বৈরাগ্য এবং প্রেম উভয়েরই উপদেশ নাই । এখন দেখিতে হইবে, এই দুই উপদেশের সামঞ্জস্য কিরূপে হইতে পারে । প্রেম অহুরাগমূলক, বৈরাগ্য বিরাগ-জাত, অর্থাৎ প্রেমেরই ঠিক বিপরীত । তবে এই দুই বিরুদ্ধত্বের উপদেশ এক ধর্মে কিরূপে সম্ভবে ? এ স্থলে অনেকেই বলিবেন যে, ধর্ম যে প্রেমের শিক্ষা দেওয়া হয়, তাহা কি যে সে প্রেম ? তাহা ভগবানের প্রীতি প্রেম ; এই ভগবৎ প্রেমে ও

বৈরাগ্যে কোন পার্থক্যই নাই । কথাটি সত্য, ভগবৎ প্রেমে ও বৈরাগ্যে বিভিন্নতা নাই । কিন্তু ধর্ম কি কেবল ভগবৎ প্রেমই শিক্ষা দেয়, এবং অত্ৰ কোন প্রকার প্রেম-বিহীন হইয়া কি ভগবৎ প্রেম সম্ভব হয় ? কোন ধর্মে না জনক-জননীকে, ভাই-ভগিনীকে, পুত্র-কন্যাকে, আত্মীয়বন্ধু প্রভৃতিকে ভাল বাসিতে বলে, কোন ধর্মে না অসহায়কে সাহায্য করিতে, নিরাশ্রয়কে আশ্রয় দিতে, হুঃখীর হুঃখ মোচন করিতে, গরীবকে দয়া করিতে শিক্ষা দেয় ? কিন্তু এ সকলগুলিই কি সাধারণ প্রেমমূলক কার্য্য নহে ? যে হৃদয়-বৃত্তি আত্মীয় স্বজনকে ভাল বাসিতে শিক্ষা দেয়, তাহাদের হুঃখে হুঃখী করে, সুখে সুখী করে, তাহাদের হুঃখ-নিবারণে এবং সুখবর্দ্ধনে আমরা দিগকে প্রবৃত্তমান করে, যে বৃত্তি গরীবের অভাব দেখিলে আমাদের হৃদয়কে ব্যথিত করিয়া তন্মোচনের জন্য আমরা দিগকে কার্য্যোন্মুখ করে, তাহা কি অহুরাগমূলক প্রেম নহে ? যদি এই সকল অহুরাগ-মূলক প্রেমের কার্য্য ধর্ম সম্ভব হয়, তবে তদ্বিপরীত-ভাব জাত বৈরাগ্যের সহিত তাহাদের সামঞ্জস্য কিরূপে হইতে পারে ? অহুরাগের সহিত বিরাগের কি সম্বন্ধ ? বাস্তবিক সম্বন্ধ আছে এবং এই সম্বন্ধ বুঝিতে না পারায় অনেক সময়ের যোর অনিষ্ট হইয়া থাকে । ধর্মপ্রচারকেরা সাধারণতঃ এই সম্বন্ধটি বুঝাইয়া দেন না, বরং তাহারা অহুরাগ-



মূলক কার্যগুলিকে মোহজনিত বলিয়া উপেক্ষা করিয়া বৈরাগ্যেরই প্রাধান্য প্রচার করিয়া থাকেন। অনেক স্থলেই বোধ হয় তাঁহারা আপনাদিগকে সংসারের সাধারণ লোক অপেক্ষা উচ্চতরের ভাবিয়া থাকেন; এবং অজ্ঞস্ত সংসারের নিন্দাবাদ করিয়া থাকেন। বাস্তবিকই জগতের অধিকাংশ ধর্মোপদেশকগণের একটা ধূসা সংসারের নিন্দা করা। 'সংসার বিষম স্থান,' এখানে সকলই পাপ, সকলই মোহ, সকলই যন্ত্রণা; সাংসারিকতা অতীব ঘৃণ্য; এইরূপ কথা সকলেরই মুখে লাগিয়া আছে, এইরূপ কথা না বলিলে যেন ধর্মোপদেশ দেওয়া হয়ই না। আমাদের দেশেরত কথাই নাই। বনে না বাইলে ধর্মসাধন হয় না, ইহা এ দেশের সাধারণ ধারণা, কিন্তু এত যে সংসারের নিন্দা, সে সংসারটা কি? শিশুর জন্ম হইল—পিতামাতা—বন্ধুবান্ধব প্রভৃতি পঁচ জনের মধ্যে মেহে সে প্রতিপালিত হইয়া একটি মানুষ হইল, মানুষ হইয়া আপনাদিগকে প্রকৃতমানুষী কার্য করিয়া জীবন-যাত্রা নির্বাহ করিতে লাগিল, তাহা দ্বারা পুনর্বার শিশুর সৃষ্টি হইল, সে তাহার ভরণ-পোষণ করিতে লাগিল, এবং এই সকল কার্যের জন্ত আবশ্যকীয় যে জ্ঞানোপার্জন, ও ধনোপার্জন প্রভৃতি কার্য, তাহাও সে করিতে লাগিল। এই যে ধারাবাহিক এবং সমষ্টি-সংযুজন-প্রণালী, ইহাইনা সংসার? ইহার মধ্যে শোক-তাপ-দুঃখ অনেক আছে, কেট, কিন্তু জীব জীব থাকিতে এ সংসার ছাড়িবে কিরূপে? ছাড়িয়াই বা যার কোথায়? যেখানে যাইবে, সেইখানেই

না সংসারের সৃষ্টি হইবে? ফলতঃ ধর্মোপদেশকগণের সংসার নিন্দায়—“সংসার না ছাড়িলে ধর্ম হয় না” এইরূপ উপদেশে লাভ এই হয় যে, জীবিত সংসার ছাড়িতে পারেনই না, পরন্তু ধর্ম সংসার ছাড়িয়া চলিয়া যার। ধর্মগন্ধিরে বা সভাস্থলে ধর্ম-তত্ত্বের অতি উচ্চ, অতি গূঢ় কথা সকল শুনিলে—যোগ-মার্গানুসারিত উপাসনা পদ্ধতি, নির্বিকল্প সমাধি, বায়ুরোধ, ঈড়া, পিঙ্গলা-স্বয়ম্বা নাড়ীজয়ের কার্য, সর্ব কর্মকল স্রষ্টারে সমর্পণ, প্রভৃতি বড় বড় কথা—“অবাক হইয়া শুনিবে, নিশ্চয়ে মন পূর্ণ হইল, সভাস্থল হইতে উঠিয়া যাইবার সময় মনে মনে সঙ্কল্প করিলে, এইবার হইতে কিছু কিছু ধর্মসাধন করিব। বাড়ীতে পছঁছিয়া দেখিল একটি পীড়িত সন্তান বিছানায় ছটকট করিতেছে,—এক ক্ষুধার্ত শিশু বিকট চীৎকার আরম্ভ করিয়াছে,—ভ্রাতা নিজ কর্তব্য না করিয়াই প্রস্থান করিয়াছে। তুমি জালাতন হইয়া উঠিলে,—এই পাপ সংসারে থাকিয়া কি কখন ধর্ম হয়, এইরূপ ভাবিয়া সঙ্কল্প ত্যাগ করিলে, মন হইতে ধর্মকে বিদায় দিলে। এইরূপ অবস্থা কি প্রতিদিনই সংঘটিত হইতেছে না? তবে কি সংসার ছাড়া ধর্ম ভিন্ন আর ধর্ম নাই? জগদ্বিখ্যাত বেকনের একটি কথা আছে যে, যে সকল মানুষ, মানুষ ছাড়িয়া নির্জন বনে থাকিতে ভুলবাসে, তাহারা হয় দেবতা, না হয় পশু! এই কথাটি অতি সত্য। এমন এই দুই চারিজন দেবতা কিবা পশুর একটা সংসার ছাড়া ধর্ম থাকিতে পারে। কিন্তু সে ধর্মের সহিত জ্ঞান-সমা-

জের সম্পর্ক কি? জন-সমাজ সংসারের লোক, সংসারের অনুরূপ ধর্ম চাহে, যে ধর্ম তাহাকে সংসারের অনিবার্য জালা-যন্ত্রণা সহ করিতে সমর্থ করিবে, নিবার্য জালাযন্ত্রণার দূরীকরণের জন্য উদ্যমশীল করিবে, কর্তব্য-পালনে উৎসাহিত করিবে, অশান্তির মধ্যেও শান্তি দিবে, সেই ধর্ম সে চায়। তাহা না করিয়া ধর্ম যদি আসিয়া তাহাকে হঠাৎ বিষম বৈরাগ্যের উপদেশ দিয়া বলে, এ সাম্রাজ্য-মমতাময়, সংসার ত্যাগ করিয়া পলাইয়া এস, সে উত্তর করিবে, না ধর্ম! আমি এসকল ছাড়িতে পারিতেছি না, আমি আমার জালা-যন্ত্রণা লইয়া থাকি, তুমি বরং বনে যাইয়া নিশ্চিন্ত হইয়া বাস কর।

এইরূপ সংসারে এবং ধর্মে বিরোধ দেখা যায়, ধর্মের কথা শুনিতেও বেশ, বলিতেও বেশ, কিন্তু কাষে করিতে হইলেই লোকে বলে, তাহা হইলে ত আর সংসারে থাকা চলে না। বাস্তবিকই ধর্মকে অনেক সময়ে এরূপ নিকট কঠোরতাময় বৈরাগ্যের বিভূতি মাখাইয়া অপরিজ্ঞাত পরকালের বিভীষিকাময় রং লাগাইয়া মাথায় জটাজুট বাঁধিয়া দিয়া এমন একটি ভয়াবহ জুজু করিয়া ফেলা হয় যে, লোকে ডাকিয়া তাহাকে বলে লইবে কি, তাহাকে রাগিয়া দেখিগাই ছুটিয়া পলায়, এবং দরজা বন্ধ করিয়া দিয়া কপাটের ফাঁক দিয়া দের্শতে থাকে, চেহীরাখানা কিরূপ। এরূপ হওয়া নির্ভাও হৃৎকের বিষয়। ইহার কারণ প্রেম ও বৈরাগ্যের ষোড়শ প্রকৃতি এবং তাহাদের পরস্পরের সম্বন্ধ না বুঝিতে পারা। এখন দেখা যাউক

এই দুইয়ের প্রকৃতি কি। প্রথমতঃ প্রেম লইয়াই আরম্ভ করিতে হইবে।

সংসারের স্থিতি এবং গতি প্রেম লইয়াই! এই প্রেম কি তাহা বুঝিতে হইলে মানব-হৃদয়ে ইহার প্রথম জন্ম হইতে শেষ অবস্থা পর্যন্ত ইতিহাসটি অনুশীলন করিতে হইবে। শিশুর জন্ম হইল একটি রক্তমাংসের পিণ্ড, কেবল একটু নিড়ে চড়ে ও ফুগাও হইলে বা কোন প্রকার শারীরিক বেদনা হইলে এক প্রকার শব্দ করে, এই মাত্র। সাধারণ কীট পতঙ্গাদি নীচ জাতীয় জীবের লক্ষণ ভিন্ন ইহাতে—তখন মানব-প্রকৃতির কোন লক্ষণ দেখা যায় না। যখন পেটটি ভরা থাকে, তখন টুপ টাপ করিয়া হাত পা ছড়িয়া খেলা করে, ফুগা পাইলেই কাঁদে, আর কিছু জানে না, আর কিছুই বুঝে না, আর কাহাকেও চেনে না। তাহার স্বত্ব হৃৎকের কারণ সম্পূর্ণরূপে তাহার সেই রক্তমাংসময় ক্ষুদ্র দেহটুকুর মধ্যেই নিহিত। কিন্তু কিছুদিন পরেই আর এ ভাব থাকে না, তখন সে লোক চিনিতে শেখে, আপনাকে চিনিয়া লয়। মাতৃ-অঙ্ক পাইলে শিশু বড় আনন্দিত হয়, না যদি শিশুর মুখের দিকে চাহিয়া প্রসন্নবদন কথা কহেন, শিশু খল খল করিয়া হানিতে থাকে। এখন শিশুর মুখের কারণ আর তাহার সেই দেহটুকুর মধ্যে আবদ্ধ নহে, তাহার মাতা পর্যন্ত তাহা বিস্তৃত হইয়াছে। আরও কিছুদিন পরে মাতাকে যদি কাঁদিতে দেখে, শিশুর সম্মুখে ছল করিয়া মাতাকে কেহ যদি মারে শিশু কাঁদিয়া থাকুল হয়। এখন শিশুর হৃৎকের কারণও তাহার নিজ দেহ ছাড়িয়া

তাহার মাতা পর্যন্ত বিস্তৃত হইয়াছে। শিশুর হৃদয়ে প্রেমবৃত্তির প্রথম ক্ষুরণ হইয়াছে, শিশুর প্রাণ মাতার প্রাণের সহিত এক হইয়াছে। অর্থাৎ শিশুর ক্ষুদ্র “আমি” টুকু আর তাহার ক্ষুদ্র দেহ মধ্যে আবদ্ধ নহে, উহা তাহার মাতাকে পর্যন্ত অধিকার করিয়াছে; এখন সে যেমন নিজের সুখ দুঃখে, সেইরূপ মাতারও সুখ দুঃখে সুখী দুঃখী হয়,—অবশ্য সে আপনাতার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে মাতার সুখ দুঃখ “যত দূর বুঝিতে পারে, ততদূরই সুখী দুঃখী হয়। এই যে আনন্দের বিস্তার, ইহাই প্রেম। সহজ কথায় পরকে আপন ভাবাই ভাগবাসা বা প্রেম। শিশুর পক্ষে মাতাও প্রথমে পর থাকেন, যখন সে মাতাকে আপনাতার ভাবে, তখনই ভাল বাসে। এই যে প্রেমের প্রস্রবণ প্রথম খুলিল, ইহার দ্বারা অবিরাম বহিতে

থাকিবে। শিশু মাতার পর পিতাকে চিনিয়, তাই ভগিনীদিগকে, পরিবারস্থ সকলকে একে একে চিনিয়। সকলেই শিশুকে কোলে পিঠে করে, আদর করে; সেই আদর-পরিচরিতে তৃপ্ত হইয়া শিশু ক্রমে ক্রমে সকলেরই সহিত প্রেম-সম্বন্ধ স্থাপন করিল; শিশু, তাহারাই হাঁসিলে হাসে, কাঁদিলে কাঁদে, তাহাদিগকে খুসি করিবার জন্য হাঁত ঘুরাইয়া মাথা নাড়িয়া অনেক চেষ্টা করে; “আমা কাকা” “আমা দাদা” বলিয়া সকলেরই পূর্বে একটি—“আমার” বিশেষণ লাগাইয়া দেয়। শিশুর “আমার” হইতে কেহ যদি না চায়, তাহার বড় অতিমান হয়। এইরূপে প্রেমের লক্ষণ সকলই তাহাতে পরিস্ফুট হয়, এবং শিশু পরিবারের মধ্যে একজন লোক হইয়া দাঁড়ায়।

## মহাভারতের গল্প।

( পরোপকার )

( ১ )

বার্ষিক-প্রবর মহামতি বিহুরের ইঙ্গিত মতে বৃষ্টিদিগদি পঞ্চপাতব সমাতৃক জীবন-সংশ্লিষ্ট জন্তু-গৃহ হইতে অব্যাহতি পাইয়া ব্রাহ্মণের বেশে ইতস্ততঃ পৰ্য্যটন করিতে লাগিলেন। অবশেষে তাহার। একচক্রা মগরে এক ব্রাহ্মণের গৃহে বাস-স্থান নির্দেশ করিলেন, এবং ভিক্ষা বৃত্তি অবলম্বন করিয়া অতীব ক্রেশের সহিত অবস্থান করিতে

লাগিলেন। নিয়তিনেমীর কুটিল আবর্তনে রাধারাণী ও রাজমন্দনগণ ভাক্ত ব্রাহ্মণ সাজিয়া মুষ্টিমেয় ভিক্ষার জন্ত ঘারে ঘারে পরিভ্রমণ করিতে বাধ্য হইলেন।

একদা ভীমসেন-ব্যতীত ব্রাহ্মণদ্বয় ভিক্ষা করিতে বহির্গত হইলে পর তাঁহাদের আশ্রয়-দাতা ব্রাহ্মণের গৃহে হৃদয়-বিদারক আত্মনাশ উপস্থিত হইল। সদয়-হৃদয়া

কুন্তীদেবী ভীষ্মসেনকে কহিলেন, “আমরা এতদিন যাবৎ এই ব্রাহ্মণের গৃহে বাস করিতেছি, ব্রাহ্মণ আনাদের এই বিপত্তির সময়ে নানাপ্রকারে সাহায্য করিতেছেন, এখন ব্রাহ্মণের বিপদ উপস্থিত হইয়াছে, তুমি ইহাদিগকে রক্ষা কর। বিশেষতঃ উপকারী জনের সাহায্য না করিলে ইহলোকে অবশ্যঃ এবং পরলোকে পাপ-সম্বন্ধ হইয়া থাকে।” উদারচেতা-ভীষ্মসেন মাতৃ-বাক্য আকর্ণন করিয়া কহিলেন, “জননি! ব্রাহ্মণের কি বিপদ উপস্থিত হইয়াছে? আপনি জিজ্ঞাসা করুন, আমি অবশ্য সাধ্যমত তাঁহার বিপদজ্বারের উপায় অবলম্বন করিব।”

তৎপরে কুন্তীদেবী ব্রাহ্মণের গৃহে প্রবেশ করিয়া শুনিলেন, ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণীকে বলিতেছেন, “আমি পূর্বেই তোমাকে বলিয়াছিলাম, যেখানে রাক্ষসের উপজব হয়, তথায় বাস করা সঙ্গত নহে; তুমি কিন্তু পিতামাতাকে ত্যাগ করিয়া যাইতে স্বীকার করিয়াছিলে না। এখন আমার উপদেশ-লভ্যনের ফলভোগ করিতে হইল। তুমি আমার ধর্ম-পত্নী, বিশেষতঃ সর্ব-ধর্মে পারদর্শিনী, এবং একমাত্র শিশু তনয় তোমারি অত্যন্ত জীবন-যুত হইবে; এমতাবস্থায় আমি আশ্রয় রক্ষা করিয়া তোমাকে কখনও রাক্ষস-যুগে অর্পণ করিতে পারি না; ইহাতে আমার অপবশ্য; ও ঐশ্বর্যবান হইবে। আর এই সর্বাক্ষয়-সুন্দরী-যুবতী কন্তাকেও রাক্ষস-নিকটে প্রেরণ করা যাইতে পারে না, কারণ কন্তার ক্ষয় হইলে পিতৃপণ আশাশ্রিত হইয়া থাকেন, যদি

সংপাত্রে কন্তা সম্প্রদান করা যায়, তবে পিতৃলোকের অক্ষয় স্বর্গ লাভ হয়। অতএব বলিতেছি, তোমরা নিরন্তর হও, আগিহী রাক্ষস-সমীপে পশমন করিব।” ব্রাহ্মণী কহিলেন, “প্রভো! আপনি রাক্ষস-সম্মুখে আশ্রয় সমর্পণ করিলে আপনার অভাবে সমস্ত পরিবার নষ্ট হইবে। আপনার পরলোক-প্রাপ্তি হইলে আমি সহযুতা হইব; তখন কন্তা এবং পুত্র একেবারে নিঃসহায় হইবে। যদিও বা আমি কদাচিৎ আপনার সহ গমন না করি, তাহা হইলেও এই শিশু পুত্রকে পালন করা আমার দুঃসাধ্য হইবে। আপনার অভাবে আমরা তিন জনেই অনাথ হইব। অনাথের নিত্য নূতন বিপদ ঘটিয়া থাকে। আমাকে দরিদ্র দেখিয়া অকুলীন ব্যক্তি যৎসামান্য ধনদান করিয়া এই কন্তা গ্রহণ করিলে, পুত্র অগ্রাণ্ড-বয়সে ভিক্ষুক হইবে, কুল-ধর্ম রক্ষা বা বেদাধ্যয়ন করিতে সমর্থ হইবে না, চিরকাল মূর্থ থাকিবে, স্মৃতরাং তাহা দ্বারাও পাপাশুষ্ঠানের সম্ভাবনা হইবে। বলিষ্ঠ দুঃখতিগণ আমার প্রতি নাসীপ্রকার অত্যাচার করিতে সমুদ্যত হইবে, তখন আমার ধর্মরক্ষা করা কঠিন হইবে। আপনি অপত্য-লাভের আশায় দারা গ্রহণ করিয়াছেন, একটি কন্তা এবং একটি পুত্র জন্মিয়াছে; আপনি কন্তাকে সংপাত্রসাৎ করিয়া পুত্রকে কুলানুযায়ী বিদ্যা-শিক্ষা দান করুন, এবং পুনর্বার দারা গ্রহণ করিয়া স্ত্রী সংসারবান্ধা নির্বাহ করুন। বিশেষতঃ স্বামী-সেবাই ক্রীড় শ্রেষ্ঠ ধর্ম; স্বামী-বিহীন নারীর জীবনে কোন আবশ্য-

কতা নাই। যে জী আশ্রয়লি দ্বারা আমাকে রক্ষা করেন, তাঁহার ইহকালে সুখঃ এবং পরকালে অক্ষয় স্বর্গ লাভ হয়। আমিও অল্পগ্রহ প্রাপ্ত হইলে জীৱ সৰ্ব্বধর্ম রক্ষা হয়। অতএব আমিই রাক্ষসের নিকটে গমন করিব।” পত্নীর এবস্থিধ বাক্য শ্রবণ করিয়া পতি ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। তখন বিজ্ঞ-কন্যা বলিলেন, “মাতা রাক্ষস সমীপে গমন করিলে এই শিশু অকালে প্রাণ হারাইবে, তাহা হইলে শিশু-স্থান লোপ এবং কুলক্ষয় হইবেক; অতএব মাতা কোন প্রকারেই গমন করিতে পারেন না। কন্যার জন্ম হইলেই তাহাকে দুই দিন অগ্রপশ্চাৎ অবশ্য ত্যাগ করিতে হয়, ইহা বিধাতার অখণ্ডনীয় লিপি, অতএব আমাকে কর্তব্য-করে অর্পণ করিয়া আপনারা নিশ্চিন্ত হউন।” কন্যার বাক্য শুনিয়া জনক জননী আরও উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে লাগিলেন।

পর-দুঃখে কাতরা কুন্তীদেবী সবিনয়ে ব্রাহ্মণকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনারা রোদন করিতেছেন কেন, কারণ জানিতে পারিলে এবং সাধ্যায়ত্ত হইলে অবশ্য প্রতি-কারের চেষ্টা করিব।” ব্রাহ্মণ কহিলেন, “আমরা যে জন্য রোদন করিতেছি, তাহার প্রতীকার করা মনুষ্যের সাধ্যাতীত। এই নগরে বক নামে এক নিশাচর বাস করে, সে বড় দুর্দান্ত। নগরবাসী জনগণ তাহার সহিত এই নিয়ম করিয়াছে যে, প্রতিদিন প্রচুর পরিমাণে নানাবিধ আহাৰ্য্য সহিত তাহার নিকটে একটি নরবলি দিতে হইবে। অন্য আমার পালা উপস্থিত।

যদি আমি নিয়ম লভন করি, তাহা হইলে দুই নিশাচর আমাকে সঙ্কটস্থ তক্ষণ করিবে। নিজ পরিবার মধ্যে কাহাকেও বলি দিতে পারিতেছি না, মনুষ্য ক্রয় করিয়া দিতে পারি এমন অর্থও নাই। আমাদিগকে এই আসন্ন-বিপদ হইতে রক্ষা করে, এমন কেহ সুস্থ নাই, সুতরাং সপরিবারে রাক্ষস-স্থানে গমন করিব।” তখন বীর-পত্নী কুন্তী কহিলেন, “দ্বিজবর! আপনি নিশ্চিন্ত হউন, আমার পঞ্চপুত্র বর্তমান আছে, আমার একপুত্র আপনাদের জন্য রাক্ষস-স্থানে প্রেরণ করিব।” ব্রাহ্মণ কুন্তীর কথা শুনিয়া শিহরিয়া উঠিলেন; তিনি বলিলেন, “তোমরা অতিথি, বিশেষতঃ ব্রাহ্মণ, আমার আশ্রমে অবস্থান করিতেছ। লোকে আশ্রয়লি দিয়া ব্রাহ্মণকে রক্ষা করে, আর আমি ব্রাহ্মণ বলি দিয়া আশ্রয়-রক্ষা করিব? ইহা কখনও হইবার কথা নহে। অজ্ঞান-কৃত ব্রহ্ম বধেরই প্রতীকার হয় না, তাহাতে জ্ঞান-কৃত বধে আমার ধর্মকর্ম সর্বনাই লোপ পাইবে, অধিকন্তু আমাকে নিরপরাধী হইতে হইবে।” কুন্তী কহিলেন, “আপনি খাঙ্কা কহিলেন, সে সফলই আমি অবগত আছি, কিন্তু পরের দুঃখ আমার সহ হয় না, বিশেষতঃ আপনি ব্রাহ্মণ, আপনার দুঃখ আমি কোনমতেই সহিতে পারি না।” ব্রাহ্মণ বলিলেন, “আমার অনুরোধ তুমি আমাকে আর কোন কথা কহিও না। কুন্তী কহিলেন, আমার পুত্রগণ মহাবল পরাক্রান্ত ও নানাবিধ বিদ্যায় হুনিপুণ, পৃথিবীতে এমন কেহ নাই যে তাহাদিগকে পরাজয়

করিতে পারে। আমার পাঁচপুত্র বলিয়া  
যে তাহাদিগকে অনাদর করি, ইহা কখনও  
মনে স্থান দিবেন না। আমার পুত্রকে  
রাক্ষস নিধন করিতে পারিবে না, বরং  
আমার পুত্রই “এই দুরন্ত রাক্ষসকে বধ  
করিয়া আপনার ও নগরের কল্যাণ সাধন  
করিবে। আপনি নিশ্চিত হইয়া বলির  
অন্যান্য আয়োজন করুন।”

তার পরে কুন্তীদেবী ভীম-সমীপে  
উপনীতা হইয়া সমস্ত বিবরণ বিবৃত করি-  
লেন, এবং ভীমসেন মাতৃ-আজ্ঞার অকু-  
তোভয়ে ব্রাহ্মণ সহ গমন করিলেন।

অতঃপর যুধিষ্ঠিরাদি ভ্রাতৃগণ গৃহে  
প্রত্যাগত হইয়া ভীমসেনকে দেখিতে না  
পাইয়া কারণ জিজ্ঞাসু হইলেন। কুন্তী  
সমস্ত বৃত্তান্ত বিবৃত করিয়া কহিলেন, “আমি  
ব্রাহ্মণের উপকার সাধন এবং নগর রক্ষা  
করিবার নিমিত্ত ভীমকে অমুমতি দিয়াছি,  
সেই জন্য ভীম বক-রাক্ষস-সমীপে গমন  
করিয়াছে।” যুধিষ্ঠির মাতৃবাক্য শ্রবণ  
করিয়া অতিশয় বিসম্বভাবে কহিলেন,  
“মাতঃ! আমরা যথার বলা বিক্রমে পুন-  
রায় রাজ্য প্রাপ্ত হইব আশায় এখন ভিক্ষা-  
বৃত্তি অবলম্বন করিয়া ঘৃণিতভাবে জীবন  
ধারণ করিতেছি, বাহ্যিক ভয়ে একোরবগণ  
সর্বদা সশঙ্কিত, যে আমাদেরকে অকু-গৃহ  
হইতে রক্ষা করিয়া হিড়িম্বক-বন্ধে বন্ধে  
বহন করিয়াছে এবং হিড়িম্বকে বধ করিয়া  
সকলকে রক্ষা করিয়াছে, আপনি কৈন-  
প্রাণে এমন গুণধর তনয়কে রাক্ষসযুগে  
অর্পণ করিলেন? গর্ভধারিণী মাতার  
এবমিচ্ছাচরণ ত কোথায় দেখা যায়

না। আপনি রাজকন্যা, রাজরাণী, বোধ  
হয় বিপদে পতিত হইয়া আপনার বুদ্ধি-  
ভ্রংশ ঘটয়াছে।” কুন্তী কহিলেন, “বৎস!  
আমি ভীমের প্রতাপ বিশদরূপে অবগত  
আছি, তাহাকে পরাজয় করিতে পারি  
এমন কেহ অদ্য পর্য্যন্ত জন্ম গ্রহণ করে  
নাই। বারণাবতে তুমি স্বচক্ষে দেখিয়াছ  
আমী সহ ঐতামরা চারিজনকে ভীম  
অবগীর্ণক্রমে বন্ধে বহন করিয়াছে;  
হিড়িম্বকে নিধন করিয়া হিড়িম্বার পাণি  
গ্রহণ করিয়াছে। তুমি নিশ্চয় জানিও,  
ভীম-হস্তে বক নিহত হইবে। উপস্থিত ভয়  
হইতে ত্রাণ করার সমান পুণ্য নাই, বিশে-  
ষতঃ নিজের প্রাণ দিয়াও গো ব্রাহ্মণের রক্ষা  
করিবে। যে কার্য্যেতে রাজ্য এবং ব্রাহ্মণ  
রক্ষা পাইবে, বাহাতে অব্যয় ধর্ম্ম এবং  
কীর্ত্তির সঞ্চয় হইবে, সেই কার্য্যে তুমি কেন  
যে বিবাদবৃত্ত হইলে, আমি তাহা বুঝিতে  
পারিতেছি না।” ধর্ম্ম-বদ্ধ যুধিষ্ঠির জননীর  
সুনীতি-পূর্ণ বাক্য শ্রবণ করিয়া কহিলেন,  
মাতঃ! আপনি সর্বদা পরদুঃখে কাতরা  
সেই জন্য পর-পুত্রকে রক্ষা করিবার জন্য  
নিজপুত্র দান করিয়াছেন। নিশ্চয়ই ব্রাহ্মণ  
এই সঙ্কটে ত্রাণ পাইবেন এবং আপনার  
আশীর্বাদ ভীমসেনও রাক্ষস বধ করিতে  
সমর্থ হইবে। এতদিনে নিশ্চয় বুঝিলাম,  
আপনার অলৌকিক পরোপকার-ব্রতের  
মহিমায় আমরা হস্তর বিপৎ সাগর হইতে  
উত্তীর্ণ হইতে পারিব। আপনি বিপ্রবরকে  
বলিয়া দিবেন, যেন ইহা অন্যত্র রাষ্ট্র না  
হয়।” কুন্তী তাহাই করিলেন।

যথাসময়ে ভীমসেন হর্ষের রাক্ষসকে

বিবাহ করিয়া মাতৃ ও স্নাতৃ সমীপে সমস্ত  
বিস্তৃত করিলেন। মাতা সম্মেহে পুত্রকে  
আলিঙ্গন করিলেন। কুন্তীদেবীর অপরিণীত

দয়্যার একচক্রা নগরী শত্রু-বিহীন হইল,  
নগরবাসিগণ সুখে ও স্বচ্ছন্দে নির্ভয়ে বাস  
করিতে লাগিলেন।

## সংক্ষিপ্ত সমালোচনা।

বৈজ্ঞানিক পরিভাষা। এ বিষয়ে  
বঙ্গভাষার দরিদ্রতা লেখক মাত্রেই অনুভব  
করিয়া থাকেন। সুতের বিষয়, এ দরিদ্রতা  
দূর করিবার জন্য নব-প্রতিষ্ঠিত সাহিত্য-  
পরিষদ-সমিতি অগ্রসর হইয়াছেন, এবং  
ইতিমধ্যেই উক্ত সমিতি কতকগুলি ভৌগো-  
লিক পরিভাষা সংকলন করিয়াছেন। একটি  
জিনিস দাঁড়াইলে তবে তাহার সমালোচনা  
চলে, সুতরাং সূচনাতেই এ বিষয়ের সমা-  
লোচনা সমীচীন নহে। শব্দগুলিকে সহজ,  
সরল, সংস্কৃতাহুগত এবং একার্থবোধক  
করিতে সমিতি অবশ্যই যত্ন করিতেছেন;  
এখন ঐগুলি সর্বত্র পরিগৃহীত এবং সর্বজন-  
পরিচিত হইলেই তাঁহাদের শ্রম সকল হয়।  
আমরা দেখিয়া সুখী হইলাম, সাহিত্য-  
পরিষদ-পত্রিকার বিগত দুই সংখ্যায় এই  
প্রয়োজনীয় বিষয়ে কয়েকটি সারবান্ প্রবন্ধ  
প্রকাশিত হইয়াছে।

শ্রীহট্টসম্মিলনীর অষ্টাদশ বার্ষিক  
কার্য-বিবরণ। ছাত্রদিগের যত্নে স্থাপিত  
এবং অদ্যাপি প্রধানতঃ তাঁহাদের দ্বারা  
পরিচালিত হইয়া আসিলেও ইহার সঙ্গে  
দেশীয় পক্ষের ব্যক্তিদিগের যোগ এবং গণ-  
মেটের সহায়তের ক্রমশঃ বৃদ্ধি দেখিয়া  
আমরা আনন্দিত হইতেছি। এ বৎসরের  
আর ১৩-৫১/৬, তন্মধ্যে গত বারের মজুত  
ছিল ৫৫২১/০ আনা। এবার ৩৮৮১/৬ ব্যয়

হইয়া ১১৩৬/০ আনা হাতে রহিল। ইহা  
দ্বারা আর্থিক অবস্থা বিশেষ সন্তোষজনক  
দেখা যাইতেছে।

এবার ৮৫৭ জন পরীক্ষার্থীনি আবেদন  
করেন, এবং ৬৬৩ জন পরীক্ষায় উপস্থিত  
হন, তন্মধ্যে ৪২৬ জন অর্থাৎ শতকরা প্রায়  
৭৫ জন উত্তীর্ণ হইয়াছেন। উত্তীর্ণা মহিলা-  
দের মধ্যে ৩৬৫ জন অবিবাহিতা, ৪২ জন  
বিবাহিতা, ১০ জন বিধবা, অবশিষ্ট ৭৯  
জন সম্বন্ধে কিছু জানা যায় নাই। অবি-  
বাহিতার সর্বোচ্চ বয়স ১৬ বৎসর, সর্বনিম্ন  
বিবাহিতার সর্বোচ্চ বয়স ২৮ বৎসর, সর্বনিম্ন  
৭; বিধবার সর্বোচ্চ বয়স ৩০ বৎসর,  
সর্বনিম্ন ৮। ইহাদের মধ্যে হিন্দু ৪২১,  
মুসলমান ৭৪, এবং খৃষ্টান। এ বিবরণও  
সন্তোষজনক।

নামের তালিকা দেখিলে দেখা যায়,  
হিন্দু, মুসলমান এবং ইংরাজ, সকল শ্রেণীরই  
সম্ভ্রান্ত লোকেরাই ইহাতে যোগ দিয়াছেন।  
এটি বিশেষ আশা-প্রদ, কিন্তু নামের সংখ্যা  
আশ্চর্যরূপ নহে। মোটের উপর সম্মিলনীর  
অবস্থা দুঃখিয়া দিন দিন আঁমাদের আশা  
বর্দ্ধিত হইতেছে।

সভ্যদিগের তালিকাটি যত্নে সহিত  
প্রস্তুত হয় নাই; ইহাতে না আছে স্থানীয়-  
ক্রম, না আছে বর্ণানুক্রম, না আছে সংখ্যা,  
তথবা ক্রি়া সম্মিলনীর কার্য-নির্বাহক  
মহোদয়দিগের যত্নে ভবিষ্যতে এ অসুবিধাটি  
দূর হইবে।

# শিক্ষা-পরিচর।

৫ম ভাগ।

জ্যৈষ্ঠ, ১৩০২ সাল।

২য় সংখ্যা।

## জাপানীর মুখে জাপানের কথা।

বলবীৰ্য্য এবং বিদ্যাবুদ্ধিতে জাপান আজকাল এসিয়াতে সৰ্ব্বপ্রধান রাজ্য, অনেক ইউরোপীয় রাজ্যের সমকক্ষ বলিতেও সঙ্কোচ হইবার কারণ নাই। কিন্তু জাপানের এ উন্নত অবস্থা অতি আধুনিক, —এই উনবিংশ শতাব্দীর শেষার্দ্ধভাগে ইহার এতটা উন্নতি হইয়া উঠিয়াছে। এই উন্নতির মূল প্রথমতঃ উন্নত হইবার—প্রতিবাদী চীনের সমকক্ষ হইবার ইচ্ছা, দ্বিতীয়তঃ সেই ইচ্ছা পরিপূরণের উপযোগী শিক্ষা। বড় হইবার ইচ্ছা করিলেই কেঁই বড় হয় না, ইচ্ছার অমূল্য শক্তি চাই, আবার শস্য শরন করিয়া শক্তি চাহিলে তাহা কেহ পায় না, সে জন্ত যত চাই, অক্লান্ত পরিশ্রম চাই, বিদ্যার কঠোর উপাসনা চাই। জাপান সে যত, সে পরিশ্রম, সে কঠোর তপস্বী করিয়াছে, তাই সে শক্তিশালী করিয়াছে, সে বড় হইয়াছে, —তাঁহার নীচে আজ পরাক্রান্ত চীন কম্বিত, অগৎ চমৎকৃত। একদিন জাপান তপস্যার নিরুক্ত ছিল—নীচে শক্তি সঞ্চারে নিরস্ত ছিল, তাই তাঁহার সংসার বড় কেবল নয় নাই। কিন্তু

আজ তাহার সংবাদ শুনিবার জন্ত, তাহার অবস্থা জানিবার জন্ত, সকলেই উৎকর্ষ। পুস্তকে এবং সংবাদ পত্রে জাপান সম্বন্ধে যিনি বাহা পাইতেছেন, তিনি তাহা আগ্রহের সহিত পাঠ করিতেছেন। কিন্তু সে সমস্ত বিবরণ বিদেশীর বিরচিত, সুতরাং তাহা পাঠ করিয়া তেমন তৃপ্তি হয় না। যদি কোন জাপানী নিজে আসিয়া তাহার নিজের দেশের বর্ণনা করে, তবে তাহা শুনিবার জন্ত প্রবল কৌতূহল মনে না কি? সৌভাগ্যক্রমে একটা জাপানবাসীর সঙ্গে আমরা কয়েক ঘণ্টা আলাপ করিবার সুবিধা পাইয়াছিলাম; আরও সৌভাগ্যের বিষয় এই যে, তিনি ইংরাজী এবং বাঙ্গালা খুব ভালরূপ জানেন, সুতরাং মনের সুখে তাঁহার সঙ্গে কিছুকাল আলাপ করিতে পারিয়াছিলাম। অবশ্য সে আলাপ বিশেষ পুস্তকের সহিত সম্পাদিত হয় নাই, এবং তিনি যে সমস্ত কথা বলিয়াছিলেন, সে সমস্ত কথা মনেও নাই; তথাপি বহুদূর মনে আছে, পাঠকমহোদয়দিগের পরিতৃপ্তির জন্ত তাহাই নিম্নবিন্যাস করিলাম।



জাপানীদিগের আদি বাস-স্থান ভারত-বর্ষ। যখন বুদ্ধদেব ধর্ম-প্রচার করেন, তখন জাপানে জন-মানব ছিল না। তিনি নিজেই বহুসংখ্যক শিষ্য সঙ্গে লইয়া, চীনদেশে ধর্ম প্রচার করিতে যান। চীন হইতে জাপানে বাইরা দেখেন তথ্যর লোকজন নাই, অল্পচ স্থানটি মানবের বাসোপযোগী। তিনি নিজের অনেক শুলি শিষ্য তথ্যর রাখিয়া আইসেন, এবং তাহার পরে আরও অনেকে বাইরা তাহাদের সঙ্গে যোগ দেয়। এই উপনিবেশ হইতেই বর্তমান জাপান জাতির উৎপত্তি। যবদ্বীপ, বালিদ্বীপ প্রভৃতির অধিবাসী যেমন হিন্দু, জাপানের অধিবাসী-রাও সেইরূপ হিন্দু।

জাপানে হিন্দুধর্ম এবং বৌদ্ধধর্ম দুইই প্রচলিত, কিন্তু ধর্মের জন্ত জাতিভেদ নাই, হিন্দু এবং বৌদ্ধ এক জাতি—জাপানী। আগাদের দেশে শাক্তে বৈষ্ণবে যতটা ভেদ আছে, জাপানে হিন্দু এবং বৌদ্ধতে ততটা ভেদও নাই। ধর্মের জন্ত দেব নাই, হিংসা নাই, মল্ল পুষ্ট করিবার ইচ্ছা নাই। হিন্দু এবং বৌদ্ধ এক পাড়ার, এক বাড়ীতে বাস করিতেছে, এক সঙ্গে আহাির বিহার করিতেছে, পরস্পরের মধ্যে বিবাহাদিও চলিতেছে। শাক্তের কল্পা কি পৈবে বিবাহ করে না? কলতঃ সেখানে সকলেই হিন্দু, তবে কেহ বা বৌদ্ধ, কেহ বা শৈব; হিন্দু এবং বৌদ্ধ বলিয়া বিভাগ করা সমাজীন নহে। জাপান সাত্রাজ্য কয়েকটি দ্বীপের সমষ্টি; তন্মধ্যে ৩৮টি দ্বীপের ৪।৫টি নগরেই হিন্দুর সংখ্যা অধিক নহে; বৌদ্ধের সংখ্যা কিছু অধিক।

হিন্দুর দেবতার মধ্যে শিবই প্রধান,

এবং তাহার উপাসকেরা শৈব বলিয়া পরিচিত। কালী, দুর্গা, গণপতি প্রভৃতি শিবের পরিবার সকলেই আছেন এবং তাহারাও পূজা পাইয়া থাকেন; কিন্তু তাহাদের নামে পরিচিত কোন মন্দির নাই। শৈব যাদ্বেই মস্তকে শিখা ধারণ করে, বক্তার মস্তকেও তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ রহিয়াছে।

ব্রাহ্মণ আছেন, তাহার আর কোন কাম নাই, কেবল সন্ধ্যা-পূজা-অপ-তপ, কেবল ধর্মের আলোচনা,—অথবা ঐ সকল কার্যে বিনি একান্তভাবে নিবিষ্ট হইয়াছেন, সন্ধ্যার আর কোন সংবাদ রাখেন না, তিনিই ব্রাহ্মণ।

মধ্যে মধ্যে প্রকাশ্য স্থানে দেব-মন্দির আছে, দেবতা স্থাপিত আছেন। হিন্দুর মণীর। সেখানে দলে দলে যাইতেছে, পূজা দিতেছে, স্তব পাঠ করিতেছে, আশীর্বাদ লইতেছে। এ বিষয়ে পুরুষদিগের তাদৃশ অহুরাগ নাই। ভারতেও তাই—এখানেও ভক্তিমতী কল্পনা-ময়ী রমণীর হাতেই ধর্ম-রক্ষার ভার। হিন্দুর গৃহে গৃহে দেব-দেবী স্থাপিত আছেন—ঘরের দেয়ালের গায়ে একখানি তক্তার উপরে তাহারা স্থাপিত। পরিবারের সকলেই ইহাদের সমক্ষে নিশ্চিন্ত, কেবল সন্ধ্যাপূজা বুদ্ধি বিনি দেব-সেবা তাহারই কার্য,—তিনি পুণ্যাদি দিয়া তাহাদের পূজা করিতেছেন, অন্ন-বাঞ্ছন দিয়া ভোগ লাগাইতেছেন। দুব-কেদা ধর্মীঠান-সমক্ষে একরূপ নিশ্চিন্ত—তাঁহাদের সমস্ত যখন আসিবে, তখন তাঁহারাও ধর্মীঠান করিবেন। সে সমস্ত আইসেও বিলম্বে—শতবর্ষ-ব্যাপী গরমায়

ভোগ করিয়া অতি অল্প লোকই মরে ।  
বস্ত্রের বয়স পঞ্চাশ বৎসর হইয়াছে । দেখিতে  
চলিশের উর্দ্ধ বলিয়া বোধ হয় না । তাহার  
পিতা মাতা এবং পিতামহ এখনও সুস্থদেহে  
বাঁচিয়া আছেন ।

জাপানীর বড় মিশুক এবং আমোদপ্রিয় ।  
তত্ত্বলোক মাত্রেয়ই বাড়ীতে একটি সাজান  
বৈঠকখানা আছে, তথায় দৈনিক নিয়মিত  
কাষের সময় ছাড়া আর সর্বদাই প্রায়  
গান বাদ্য এবং আমোদ প্রমোদ চলিয়া  
থাকে । কাষের সময় কাষ কর, অল্প  
সময়ে আমোদ কর—জীবনের সুখ উপ-  
ভোগ কর, ইহাই জাপানী যুবকের কথা ।  
কাষের সময়ে কাষ করা যে কেবল মৌখিক  
কথা নহে, কিন্তু প্রাণের কথা, জাপানের বর্ত-  
মান অবস্থাই তাহার প্রমাণ । বাহারা কেবল  
আমোদ ভিন্ন আর কিছু চায় না, আর কিছু  
জানে না, জাপানের ছায় উন্নতি লাভ করা  
তাহাদের ভাগ্যে স্বপ্নেও অসম্ভব । উন্নত  
উদ্দেশ্য লইয়া বাহারা প্রাণপণে খাটিতে  
জানে, প্রকৃত আমোদ তাহাদেরই অধি-  
কার এবং প্রকৃত আমোদ কেবল তাহারা  
ই উপভোগ করিতে পারে ।

জাপানের সর্বত্রই আকাডেমি নামে  
বিদ্যালয় স্থাপিত আছে, এই সকল বিদ্যা-  
লয়ে গণিত, বিজ্ঞান, বিবিধ ভাষা এবং  
বিবিধ ব্যবসায়ের শিক্ষা হইয়া থাকে ;  
এমন কি, যুবকেরা ইহাতে যুদ্ধ-বিদ্যারও  
শিক্ষা পায় ।

রমণীদিগেরও শিক্ষার ব্যবস্থা আছে,  
কিন্তু পুরুষদিগের মত নহে । রমণীদিগের  
প্রধান কার্য পৃথিবী এবং সূচিকর্ম ।

রেশমের কাপড়ে বোঁটা তুলাই সূচিকর্মের  
মধ্যে প্রধান । ইতর শ্রেণীর রমণীরা  
কৃষিকার্য্য করে । সমস্ত জাপানী পুরুষ  
যদি বাণিজ্য-ব্যবসায়, রাজ-কার্য্য বা  
যুদ্ধ-কার্য্যে ব্যাপৃত থাকে, তথাপি জাপানে  
অস্বাস্থ্য হইবে না, জাপানী রমণীগণই  
কৃষিকার্য্য দ্বারা দেশের অন্ন-সংস্থান করিতে  
পারিবে । প্রয়োজন হইলে জাপানী রমণী  
বন্দুক লইয়াও আত্মরক্ষা করিতে পারে, বন্দুক  
গোলা এবং বন্দুক হাতের কাছে রহিয়াছে,  
অথচ ব্যবহার জানে না বলিয়া আত্ম-রক্ষা  
করিতে পারিতেছে না, এমন রমণী জাপানে  
প্রায় নাই । কেবল প্রয়োজনীয় বিষয়েই  
যে তাহাদের শিক্ষা হয়, তাহা নহে ; যে  
কোন প্রকার সম্ভাবিত বিপদ উপস্থিত  
হইলে কিরূপে আত্মরক্ষা করিতে হয়,  
তাহা প্রায় সকলেই শিক্ষা করে ।

জাপানীদিগের পরিচ্ছদ বাদালীর মত—  
বাহিরে হেটু, কোট, পেণ্টালুন, বাড়ীতে  
ধুতি এবং চাদর ; কিন্তু সে ধুতি চাদর  
রেশম-নির্মিত, তুলা নির্মিত বস্ত্র কেহ পরি-  
ধান করে না ।

আহারে জাপানীর সঙ্গে বাদালীর  
কোন প্রভেদ নাই । উত্তর জাতিরই  
প্রধান আহার মাছ এবং ভাত । কিন্তু  
কপাল-গুণে এবং অবস্থার স্বপীয় ভেতো  
বাদালী স্বপার পাত্র, আর ভেতো জাপানী  
গোঁরবের আম্পদ ।

বাদালার যত ধান জন্মে, জাপানে তত  
জন্মে না, তথাপি জাপানে অস্বাস্থ্য হয়  
না । ইহার কারণ, জাপান হইতে ধান  
চাউলের রপ্তানি রাজ-বিধি অনুসারে

একেবারে নিবিদ্ধ। আমাদের যেমন ৪০ সেরে মণ, আপানে সেইরূপ একটা পরিমাণ আছে, তাহার নামটি ভুলিয়া গিয়াছি, তাহা আমাদের পাকি ৬৬ সেরের তুল্য। আপানে চাউলের মূল্য বর্ধন খুব চড়িয়া যায়, তখনও টাকার সেই পরিমাণ অর্থাৎ পাকি ৬৬ সের চাউল পাওয়া যায়। আপানের টাকার নাম ইয়েন, তাহা আমাদের টাকা হইতে কিঞ্চিৎ বড় মাত্র। দুইটি পরমা খরচ করিলেই একজনের তরপেট মাছ ভাত খাওয়া হইয়া যায়। ঘরে মাছ ভাত খাওয়ার এই খরচ; তবে বাহারা ধনী এবং বাবু গোছের লোক, তাহারা প্রায়ই হোটেলে আহার করিয়া থাকেন। হোটেলে একবেলা আহার পাঁচ টাকার ন্যূন খরচে হয় না। এ বিষয়েও আপানীর সঙ্গে বাঙ্গালীর কতকটা সাদৃশ্য আছে। তবে একান্তে আর গোপনে, এই মাত্র প্রভেদ।

অন্য এত সুলভ হইবার কারণ, রপ্তানির অভাব। এ বিষয়ে জাপান-গবর্ণমেন্ট বিশেষ ঘতর্ক; অশ্রু সমস্ত জিনিস বিদেশে বাউক, তাহাতে আপত্তি নাই, কিন্তু একটা তুল্য দেশের বাহিরে বাইতে পারিবে না। চাউলের রপ্তানি থাকিতে ভারতের অন্নাতার বুটিবে না। আমাদের রাজ-আজি ইংরাজের চাউলের দরকার খুব বেশী। ভারতের রপ্তানির দ্বারা অনর্গল রাখিয়াও তাহাদের পোষায় না, সময়ে সময়ে অভাবও না কি তাহারা হাত বাকিয়া থাকেন। একবার একখানি ইংরাজী কাহিনী আপানের কোন বন্দরে

বাইরা নদ্বার করে, এবং গোপনে গোপনে চাউল কিনিতে থাকে। তাহাজ বোকাই হইয়াছে, বন্দর ছাড়িবে, এমন সময়ে কতকগুলি আপানী বাইরা সেই কাহাজে উঠিল, এবং সমস্ত চাউল কাড়িয়া রাখিয়া তাহাজ খানি তাড়াইয়া দিল। এই মূল্যবান শিক্ষা পাইয়া আর কেহ কখন আপানে চাউল কিনিতে যায় না।

আপানে মদ্য-পানে দোষ নাই। তবে বাহাদের আর্থিক অবস্থা ভাল, তাহাদেরই এ বাবুশ্রি পোষায়, দরিদ্র লোকে সে। কদভ্যাস প্রায় রাখে না। বস্তা একটা আপানী গান করিলেন, তাহার সুর অনেকটাই উড়িয়া গানের সুরের মত। তিনি যখন তুড়ি দিয়া গান করিতে লাগিলেন, তখন তাহার মুখের প্রসন্নতা দেখিয়া বোধ হইল আপানের সব আমোদ-প্রমোদ তাহার মনে পড়িয়া গিয়াছে। সেই গানের অর্থ এক বোতল মদ আর এমন একটা অশ্লীল কথা যে তাহা উচ্চারণ করা যায় নঃ।

গানের অর্থটা শুনিয়াই বোধ হইল, জাপানীদিগের যৌননীতি, তেমন উন্নত নহে। বিবাহ কেবল মাত্র বা প্রধানতঃ প্রণয়েরই ব্যাপার। আপানের বিবাহ-প্রণালী প্রোচ্য এবং প্রতীচ্য প্রণালীর সংমিশ্রণে গঠিত—উভয়েরই মঙ্গল ভাগগুলি ইহাড়ে, পূর্ণমাত্রায় আছে। প্রোচ্য বহু-বিবাহ রহিয়া গিয়াছে, তাহার সঙ্গে প্রতীচ্য প্রণয়-ভিকা বা কোর্টশিপ এবং স্নেহচার মিলিয়াছে। বাহার সঙ্গে আমা-দের আলাপ হইল, তাহার নিজের জিনিস;

তাহার পিতার ছইল, এবং তাহার পিতা-মহের ছয়টি বিবাহ! ইহাতে ব্যতিচার হয় না কি? বিবাহের পূর্বে ব্যতিচার অসম্ভব; কেননা বিবাহের বিবাহই হয় নাই, তাহার আবার ব্যতিচার কি? ব্যতিচার বিবাহের পরে হইতে পারে। যে স্বামীকে ভাল বাসে, প্রায়ই তাহাকে ব্যতিচারিণী হইতে দিবে না; আর যে ভাল বাসে না, সে কি ভাবে চলে, তাহার অনুসন্ধান করিয়া প্রয়োজন কি? ইহাতেই বুঝা যাইতেছে, ইহারা ইউরোপেরও এক কাটা উপরে উঠিয়াছেন। বিবাহ ছেদনের বিধি আছে; কিন্তু তাহা এতই কঠিন যে, সে বিষয়ে কেহ বল করে না। বিবাহে দ্বয়ের কোন নিরম নাই, তবে সচরাচর পুরুষের বিংশ বর্ষে এবং স্ত্রীর ত্রয়োদশ বর্ষে বিবাহ হইয়া থাকে।

বাহার সঙ্গে কথা হইল, তাহার জন্ম ভারতবর্ষে—তিনি ভারতীয় হিন্দু। এখানে তাহার নাম ছিল গঙ্গাপ্রসাদ, এখন তাহার জাপানী নাম গঙ্গাসা বা গঙ্গাই। সা বা ছা বলিতে ভক্তগণক বুঝায়। বিশেষ কোন ঘটনাবশতঃ তাহার পিতা এবং পিতা-মহ জাপানে বাইয়া বাস করেন। তখন তিনি আবার ফিরিলেন। ১৮৭৫ খ্রীষ্টাব্দে পরিবারের সকলকে লইয়া গিয়া তিনি পিতৃপিতামহের সঙ্গে মিলিত হন। তাহার নিজের স্ত্রী এবং মোট পুত্রের সে দেশে ভাল লাগিল না, তাহারা দেশে কিম্বা আশিল, কিন্তু পরিবারের আর সকলেই জাপানে রহিয়া গেল। প্রথমা স্ত্রী দেশে চলিয়া আলিলে ক্রমে তিনি তিনটি বিবাহ

করিয়াছেন, এবং পুত্রকল্পে ছয়টি সন্তান হইয়াছে। তিনি চিকাগো নগরের মেসার বাইতেছিলেন, পথে বাতরোগে একান্ত অচল হওয়াতে চিকিৎসকের উপদেশে এই দেশে থাকিয়া যান। এই ছই বৎসরে শরীর সম্পূর্ণ সুস্থ হইয়াছে, শীঘ্রই তিনি স্বদেশে বাইবেন।

জাপান সমুদ্রে অবস্থিত হইলেও শীত প্রধান ক্রম। এখানে তাপ-গরিমাণ সচরাচর ২০ হইতে ৩০ ডিগ্রী—৮০ ডিগ্রী কখনও হয় না।

কলিকাতা হইতে জাপানে বাইতে ১৫ দিন সময় এবং ৪১ টাকা জাহাজ ভাড়া লাগে। নিজের আখার, নিজের ভাণ্ডে, নিজের হস্তে পাক করিয়া খাইয়া—হিন্দু বজায় রাখিয়া যাতায়াত করিবার সুবিধা এই সকল জাহাজে আছে। নিজের আখাটি কিন্তু এইরূপ,—একটা প্রকাণ্ড তুলুকের তিতর অনবরত অগ্নি জলিতেছে, তাহার চারি দিকে বহুতর আখা কাটা রহিয়াছে, যে সে আখার তোমার দাইল কটি বা ভাত তরকারী রাখিয়া লইতে পার। জাপানী জাহাজে মুসলমান প্রভৃতি অল্প কোন জাতি থাকে না—তুমি আফ্রিক করিতে বা জল খাইতে বসিয়াছ, অমনি কোন প্রয়োজন না থাকিলেও একটা খালসী আদিয়া তোমার উপর দিয়া চলিয়া গেল, জাপানী জাহাজে সে ভয় নাই। কিন্তু জাপানে বেড়াইতে বাইতে হইলে ভারতীয় পর-রাষ্ট্র সচিবের নিকট হইতে অনুমতি লইয়া বাইতে হইবে। জাপানে রহিয়া জাহাজ লাগিবার সোখানকার পুলিশ আদিয়া

তোমার অহুমতি-পত্র দেখিতে চাহিবে। যদি তাহা না দেখাইতে পার, তবে তখনই তোমাকে হাজতে লইয়া গিয়া আবদ্ধ রাখিবে। প্রত্যেক স্বাধীন দেশেই অপর সকল স্বাধীন দেশের রাজ-দূত থাকেন। তুমি যদি ভারতবাসী হও, তোমাকে তোমার রাজ-দূত অর্থাৎ ইংরাজ রাজ-দূতের নিকট পুলিশের বখশ খুসী তখন লইয়া ফাইবে, এবং তিনি তোমাকে তোমার দেশে পাঠাইয়া দিবেন, এই হইল তোমার আপান দেখা। কিন্তু পর-রাষ্ট্র-সচিবের অহুমতি-পত্র লইয়া গেলে সেই পক্ষে বক্তৃতির উল্লেখ আছে, ততদিন আপানে থাকিতে এবং ইচ্ছামত দেখিতে ভনিতে পার।

হিন্দু ভিন্ন আর কোন জাতি আপানের স্থায়ী অধিবাসী হইতে পারে না—আপান সম্রাটের নিকট প্রজ্ঞা-স্বত্ব লাভ করিতে পারে না। আপানে স্থানের তুলনায় অধিবাসীর সংখ্যা অধিক হইয়া উঠিয়াছে, তাহাতেই অল্প উপনিবেশ স্থাপনের পথ দেখিতে হইতেছে, সুতরাং বিদেশীকে অধিবাসী করিয়া লওয়া তাহার পক্ষে নিরাপদ নহে; তবে যে ভারতবাসী হিন্দুকে স্থান দেয়, সে কেবল নিজের জাতি ভাই বলিয়া। কিন্তু সে যেমন তোমাকে জাতি ভাই বলিয়া নিজের ঘরে স্থান দিতেছে, তুমি তাহাকে সেইরূপ জাতিভাই বলিয়া গ্রহণ করিতেছ কি না; তাহার পরিচর দিতে হইবে। সে পরিচর কি? আ, নাম-পরিবর্তন এবং বিবাহ। তোমার নাম যদি গঙ্গাপ্রসাদ হয়, তবে তাহাকে গঙ্গাসা করিয়া দও, আর একটি আপানী কস্তা বিবাহ কর, তাহা

হইলেই তুমি আপানী হইলে। আপানী তোমাকে স্বজাতি বলিয়াই অধিবাসের অধিকার দেয় এবং কস্তা দান করে, অল্প জাতির সঙ্গে, এমন কি চীমদিগকেও প্রাণান্তে এ অধিকার দিবে না। যে তোমাকে এত ভালবাসে, স্থানের সম্মান না হইলেও তোমাকে স্থান দেয়, তাহাকে স্বজাতি বলিয়া সম্মানে আশ্রয় করিবার সাহস, সত্যতা এবং উদারতা যদি তোমার না থাকে, তবে কোন্ মুখে সে অধিকার চাহিবে?

আপানের এই ভ্রাতৃ-সম্বন্ধে এবং ভ্রাতৃ-প্রেম-প্রদর্শনে অনেক ভারতবাসী মোহিত হইয়াছেন, অনেকে তাহার স্বাধীন ক্রোড়ে আশ্রয় লইয়াছেন। এই যে চীনের সঙ্গে ঘোরযুদ্ধ হইল, ইহাতে ভারতবাসী কেহ ছিল কি? বক্তা বলেন অনেক ছিল। তিনি আপানবাসীকে ভারতবাসী বলিতে চাহেন না, তবে আপানবাসী অসংখ্য হিন্দু সৈনিক এবং বহুতর উচ্চপদস্থ সৈন্যাদ্যকে যে ইহাতে বীরত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন, এ কথা তিনি পুনঃ পুনঃ বলিলেন।

অনেক বাঙ্গালীও সেখানে আছেন, এবং কেহ কেহ অতি উচ্চপদের সম্মানও উপভোগ করিতেছেন। টোকিয়ো নগরের আসাকুশা নামক বিখ্যাত দেব-মন্দিরের প্রধান প্ররোহিত বাঙ্গালী। আসাকুশার অর্থ কুশার্মন। একজন যোগী বহুকাল কুশার্মনে এই স্থানে বসিয়া তপস্যা করিয়াছিলেন; তাহার দেহভাগের পর তদীয় ভক্ত হিন্দুগণ এই স্থানে একটি বৃহৎ মন্দির নির্মাণ ও নিব স্থাপন করিয়াছেন। টোকিয়ো পার্লে

মেন্টের একজন সম্ভ্রান্ত সত্য কাউন্সিলার  
পানী ; ইনিও বাঙ্গালী। টোকিওর পর-  
রাষ্ট্র সচিব কাউন্সিলও গামা এই ভারত-  
বর্ষেই কোন হিন্দু-পরিবারে জন্মিয়াছিলেন।

ভারতবাসীর জায় ভিক্ত এবং তাতার  
বাসীও আপানবাসীর স্বজাতি, মধ্যস্থলে  
কেবল চীনেরাই বিজ্ঞাতি মঙ্গলীয়। এই  
বে চীনের সঙ্গে যুদ্ধ হইল, ইহাতে একটি  
তাতারবাসী বা ভিক্তবাসী আপানের  
বিক্রমে অস্ত্র ধরে নাই, ধরিবেও না। ইহার  
নামে মাত্র চীনের অধীন হইলেও ডালর  
লামার আজ্ঞাধীন ; কিন্তু ডালরলামা  
তাহাদিগকে আপানের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে  
কখনও আজ্ঞা দিবেন না। ভিক্ত এবং  
তাতার বে হিন্দুর অধুবিষিত দেশ, কৈলাস  
বা কিউলেন পর্বতই তাহার পরিচয়।

চীনের সঙ্গে যুদ্ধের কারণ কি ? এক  
কথার বলিতে গেলে কোরিয়াকে চীনের  
অত্যাচার হইতে মুক্ত করা। কিন্তু ইহা  
প্রচুর উদ্দেশ্য, ইহা ছাড়া বাহিরের কারণ  
আরও অনেক ছিল।

চীনের অত্যাচার কি ? সে অনেক,  
কিন্তু প্রধান একটি। কোরিয়ার রমণীগণ  
সুন্দরী ; চীন-সম্রাট সেই দেশ হইতে  
বালিকা লইয়া আমেরিকার পেরুদেশে  
নাকি তাহাদিগকে বিক্রয় করেন। এই  
ব্যবসায় সম্রাটের একচেটিয়া ; তিনি ইহা  
স্বত্বস্বগতের অন্তরালে প্রচুরভাবে চীমান,  
এবং ইহাতে তাহার অনেক লাভ হয়। এই  
পাশব অত্যাচারে কোরিয়াবাসী ব্যতিব্যস্ত,  
অথচ প্রতিবিধানে অক্ষম। কোরিয়াবাসী  
তাড়ন, স্তন্যরূপ আপানীর স্বজাতি, কিন্তু

আন্তর্জাতিক — নিয়মামুসারে তাহার  
প্রতিবিধান অক্ষম। এবার অস্ত্র কারণে  
চীনের সঙ্গে উপস্থিত যুদ্ধ হইয়াছিল, তাই  
কোরিয়া হইতে চীন সম্রাটের সেই অবস্থ  
ব্যবসায় উঠিয়া বাইবার সুযোগ হইল।

চীন এবং কোরিয়া ক্রমবিকাশের নিকট-  
বর্তী ; এখানে আপানের প্রভাব দেখিয়া  
বিস্ময়-সম্রাট বাধা দেন ? এ প্রশ্নের উত্তর  
অতি সহজ। ইউরোপীয়েরা বৈরুপ নিলজ-  
ভাবে অস্ত্র করিয়া রাজ্যের পর রাজ্য  
দখল করিতেছেন, আপানি তাহা করিতেছে  
না। বাহার রাজ্য যত বিস্তৃত সে তত  
দুর্বল, আপান তাহা জানে, সুতরাং রাজ্য-  
বিস্তারে তাহার স্পৃহাও নাই। তবে কাহা-  
রও সঙ্গে প্রকৃত যুদ্ধের কারণ যদি উপস্থিত  
হয়, তবে পরাজিত আততায়ীর নিকট  
হইতে ভূমি বা অর্থ লইয়া যুদ্ধের ক্ষতি পূরণ  
করিতে সে বাধ্য। যুদ্ধের সময়ে কেহ  
তাহাকে সাহায্য করিয়াছিলেন কি ? চীন  
যদি জয়ী হইয়া আপান অধিকার করিয়া  
বসিত, কেহ তাহাতে বাধা দিতেন কি ?  
আপানের কার্যে বাধা দিবার পূর্বে কবি-  
য়াকে অনেক কথা ভাবিতে হইবে। এ  
সকল ভাবিয়া চিন্তিয়া—আন্তর্জাতিক নিয়ম  
উন্নয়ন করিয়াও যদি কবিয়া আপানকে  
বাধা দিতে উপস্থিত হন, আপান সে অস্ত্র  
প্রস্তুত আছে। প্রত্যেক আপানী বাল্যকাল  
হইতে যুদ্ধ-ব্যাপারে সুশিক্ষিত, আপানী  
রমণীগণও প্রয়োজন হইলে যুদ্ধ হাতে  
লইয়া আত্মরক্ষা করিতে সক্ষম, এ কথা  
আগেই বলিয়াছি। প্রত্যেক আপানী যুদ্ধ-  
ক্ষেত্রে উপস্থিত থাকিলেও যে আপানে

স্বাধীনতার কপাল আর কষ্ট উপস্থিত হইবে না, এ কথাও বলা হইয়াছে।

বাহার রাজ্য যত বিস্তৃত, সে যদি তত দুর্বল, তাহা হইলে ইংরাজরা যে ভারত-বর্ষ-অধিকার করিয়াছেন, আরও দিন দিন কত রাজ্য অধিকার করিতেছেন, তাঁহারা ইহাতে কি দুর্বল হইতেছেন? এক প্রকার রোগ আছে, তাহাতে শরীর ফুলিতে থাকে। রোগের প্রধনাবস্থার রোগী শরীরের পুষ্টি দেখিয়া বড় খুসী হয়; কিন্তু রোগের বৃদ্ধি হইয়া গেলে যখন সে দুর্বলতা অনুভব করে, তখন আর ঔষধ খাইয়াও রোগ সারাইতে পড়ি না। ইংরাজ এবং রুশের সেই রোগ-অগ্নিরাছে; কিন্তু এখনও তাঁহারা তাহা টের পান নাই, কাষেই ভারতবর্ষ লইয়া এক গওগোল করিতেছেন। বিশেষতঃ ইংরাজেরা ভারতের সার কিছু রাখেন নাই, তাই তাঁহাদের মধ্যে অনেক দুঃদর্শী ব্যক্তির সঙ্গে ভারতের প্রতি আদর কমিয়া গিয়াছে। এখন যদি প্রচুর মূল্য লইয়া ভারতবর্ষ কেহ কিনিতে দাঁড়ায়, তাহা হইলে ইংরাজেরা ইহা অনায়াসে বিক্রয় করিয়া ফেলিতে পারেন। বোধ হয় এ বিষয়ে কথকের সঙ্গে অনেকেরই মত-ভেদ হইবে। তবে গতনের পূর্বে যে কোন কোন রাজ্যে অসাধারণ বিস্তৃতি ঘটিয়াছিল, ইতিহাসে তাহার জমাণের অভাব নাই।

ইংরাজেরা যদি ভারতবর্ষ বিক্রয় করিতে দাঁড়ায়, তবে আপন তাহা খরিদ করিতে পারেন কি না, এই প্রশ্নের উত্তরে বলা বসিগেন, ব্রিটিশ অথচ বিস্তৃত ভারতবর্ষকে ক্রয় করিয়া আপন আপনার বিপদ আপদ

আপান করিবে না; তবে পরাক্রমটা পাইলে কিনিতে পারে। গদা-সম্বন্ধে আপানী হিন্দু এবং বৌদ্ধের একমত, কেন না আপানের হিন্দু এবং বৌদ্ধ উভয়ই হিন্দু। গদ্যাতে বৌদ্ধ জগতের অবোধ অধিকার থাকা উচিত, এবং ভারতবর্ষীয় হিন্দু-ধর্মের তাহাতে বাধা দেওয়া অন্তর্য। ইহাতে অবশেষে তাঁহাদেরই ক্ষতি। বৌদ্ধেরা এখন তাঁহাদের ধর্ম-ক্ষেত্র গদ্যের অধিকার চাহিয়াছেন, তখন ইহা তাঁহারা লইবেন। হিন্দুরা যদি সত্যে উহা ছাড়িয়া না দেন, বৌদ্ধেরা কিনিয়া লইবেন; কিন্তু তাহাতে হিন্দুর লাভ নাই, কেন না, হিন্দু তাহা বেচিতে পারিবেন না। দেশের ভূমি বিদেশীয় নিকটে বিক্রয় করিবার অধিকার একমাত্র রাজার। ভারতের রাজা ইংরাজ, হিন্দুর ধর্মে তাঁহারি সহায়ত্ব নাই। ইংরাজ বণিক, স্তব্রাং প্রচুর অর্থের লোভ পাইলে গদা বিক্রয় করিতে তাঁহার কিছুমাত্র আপত্তি থাকিবে না। ইংরাজ গদা বিক্রয় করিলে প্রচুর টাকা পাইবেন, তাহার উপরে সমস্ত বৌদ্ধজগতের কৃতজ্ঞতা, সহায়ত্ব এবং বন্ধুতা লাভ করিবেন, চতুর ইংরাজ এ সুযোগ ছাড়িবেন কি? পক্ষান্তরে হিন্দুর সকল দিকেই ক্ষতি। গদা তাঁহাদের হস্তচ্যুত হইবে, সে অস্ত্র তাঁহারা একটি পরস্পর পাইবেন না, তাহার উপরে সমস্ত বৌদ্ধজগতের সহায়ত্ব। তাঁহারা হারাইবেন। রাজনীতি লইয়া ইংরাজের সঙ্গে বিবাদ এবং ধর্ম লইয়া মুসলমানের সঙ্গে বিবাদ একেইত আছে, তাহার উপরে সমস্ত বৌদ্ধ-মণ্ডলীর সঙ্গে বিবাদ হইতে



চলিল, ইহা হিন্দুর পক্ষে মঙ্গলের কথা নহে ।  
এ ছল কথাটা যে হিন্দুরা বুঝিতেছেন না,  
তাহাদের পরাধীনতাই ইহার কারণ । পরা-  
ধীন জাতি অত্যাচার অবিচারে হৈ চৈ  
করে বটে, কিন্তু প্রকৃত রাজনীতি—দেশের  
প্রকৃত স্বার্থ তাহাদের মস্তিকে সহজে  
প্রবেশ করে না । ভারতবাসী হিন্দুর পক্ষে  
জাপানবাসীর এ কথাগুলি বিশেষ চিন্তার  
সহিত বিবেচ্য । পরা-জাপানের প্রাক না  
হইতে একটা ঐতিহাসিক সীমাংসা করিয়া  
বিত্তে পারেন, ভারতে কি এমন হিন্দু  
নাই ?

ইতিহাসে আমরা যে ভাবে শিক্ষিত,  
তাহাতে জাপানীর সকল কথার সমানভাবে  
বিশ্বাস স্থাপন করা সহজ নহে । সত্যই কি  
ভারত, তিব্বত, তাতার এবং জাপান এক  
জাতির—একই হিন্দু জাতির অধ্যাসিত ?  
সত্যই কি ইহাদের নীতি এবং প্রকৃতি একই  
হিন্দুধর্মে গঠিত ? সত্যই কি ইহাদের  
ঈশ্বর একই হিন্দু-ঐশ্বে পরিচালিত ?  
সত্যই কি ইহাদের ধমনীতে একই হিন্দু-  
শোণিত প্রবাহিত ? ভবিষ্যৎ সমাজের  
ইতিহাসভবিৎ ? এ হুজুহ প্রবের সীমাংসা  
করিবার তার তোরারই হাতে রহিল ।  
ভারতের জাতীয় ব্যাপ্তি বদি গিরি-সাগর-  
সীমা সমুদ্রতল করিয়া দূর-প্রসারিত হয়,  
তবে ভারতের জাতীয় ঈশ্বরকেও সত্যতঃ  
সীমা অতিক্রম করিয়া উন্নততর উদারতা-  
প্রকাশের অন্ত—চিরবিস্তৃত মহোদয়কে  
সম্মেহে আলিঙ্গন করিবার অন্ত, প্রকৃত  
হইতে হইবে ।

ভারতের পরিদ্রুতা প্রমাণ করিবার অন্ত

যত্না পকেট হইতে হই বাসি কার্পাস বাহির  
করিলেন, তাহাতে জাপানীর বাসিন্দার  
অবস্থা সংক্ষিপ্ত ভাবে বিবৃত রহিয়াছে । এই  
ভালিকার দেখা গেল, রেশম এবং দীপ-  
শলাকার ব্যবসারে ভারতের বার্ষিক ষড়  
টাকা কতি হইয়া থাকে, ভগ্নাথো শতকরা  
যথাক্রমে ২০ টাকা এবং ১৩০ টাকা এক  
মাঁজ জাপানই নইয়া থাকে । অত্যন্ত  
অনেক জিনিসের কথাও তিনি বলিয়াছি-  
লেন, কিন্তু সে সব কথা শ্রবণ নাই ।

কিন্তু এই ব্যক্তির সঙ্গে আলাপ করিয়া  
সর্বাপেক্ষা অধিক ব্যথিত হইলাম বাঙ্গালীর  
কলঙ্ক । শিক্ষকতা এবং কেরামিসিগিহিতে  
বাঙ্গালী সিদ্ধ-বিদ্যা, জাপানেও তিনি প্রধা-  
নতঃ ঐ ছই কর্মই করিয়া থাকেন । বাসি-  
জ্যাদিতেও ইচ্ছা করিলে বাঙ্গালী নিযুক্ত  
হইতে পারেন, কিন্তু জাপানের সৈনিক  
বিভাগে প্রবেশ করিতে বাঙ্গালীর অধিকার  
নাই ! ইংরাজ হিংসা বা তর করিয়া বাঙ্গা-  
লীকে বতোজ্রতী সৈনিক হইতে দেন না,  
এইত আমাদের বিশ্বাস ; কিন্তু জাপানে  
তাহাতে অন্তরায় কি ? যে জাপানে ভারত-  
বাসী মাজেই তুল্যাধিকার পাইয়া থাকে,  
সেখানে বাঙ্গালী একটি অধিকারে বঞ্চিত  
কেন ? জাপানী বলেন, বাঙ্গালীর মিজের  
নৈতিক হুর্দলতা এ পথের অন্তরায় । বাঙ্গা-  
লীর যে বল বা সাহস নাই, বাঙ্গালী যে  
বলুক ধরিয়া বুদ্ধ করিতে না পারে, তাহা  
নহে ; কিন্তু বাঙ্গালীর স্বাধীনতা এবং  
স্বত্ব-ভর তাহার চরিত্রকে রাটি করিয়া  
কেলিয়াছে, অত্যন্ত সমস্ত সমস্ত এই ধোঁবে  
ঢাকিয়া রাখিয়াছে । যে বৃত্তান্তের ভীত



কল্পা, বার্ষ-সিঁড়ির আশ্রয় গ্রন্থ হইয়া লক্ষ্য, ভক্ততা, আত্ম-সম্মান এবং স্বজাতি-প্রীতি গন্ধ-তলে রসন করিতে পারে, তাহার হাতে বন্দুক দিয়া তাহাকে যুদ্ধ ক্ষেত্রে পাঠাইতে সাহস পাওয়া যায় না। প্রতি-পক্ষ যদি উচ্চতর পদের আলোভন দেখায়, বাঙ্গালী, অজ্ঞান-বদনে, স্বপক্ষ পরিত্যাগ করিলে; যুদ্ধে বন্দীকৃত বাঙ্গালীকে নিহু-বিক্রি অগ্নি দেখাইয়া প্রতিপক্ষ যদি রহস্য ভেদ করিয়া লইতে চায়, বাঙ্গালী প্রাণের মরতায় আত্ম-পক্ষের সমস্ত গুহ্য কথা বলিয়া দিবে। কিন্তু আপানীর চরিত্র সেরূপ নহে, আপানী বিপক্ষের সর্বসম-কর্তৃত্ব-পদাঘাত করিয়া স্বপক্ষ-দলে পদাতিক হইয়া থাকিবে, রিপক্ষের অজ্ঞাঘাতে প্রাণ দিয়াও স্বপক্ষের গুহ্য রহস্য প্রকাশ করিবে না। বাঙ্গালীর একমুখ-স্থিতি চরিত্রের কি প্রমাণ আপানে পাওয়া গিয়াছে? আপানীর ঠকিয়া শিল্পিবার জাতি নহে, তাহারা দেখিয়াই সাবধান হওয়া উচিত মনে করে। বাঙ্গা-লীরা বধন সে দেশে আছেন, তখন কুজ

কুজ বিষয়ে যে নীচতার পরিচয় কখনও দেন নাই, এমন বোধ হয় না। প্রকৃত চরিত্র লোকে সাবধান কুইয়া কয়দিন লুকা-ইয়া রাখিতে পারে? বোধ হয়, কুজ কুজ বিষয়ে নীচতার পরিচয় পাইয়াই জ্ঞাপান-গবর্ণমেন্টে বথার্থ বিজ্ঞতার সহিত এ বিষয়ে সাবধান হইয়াছেন।

বাঙ্গালী ভাই! তোমার এ দুর্নাম সমূলক কি অমূলক, তাহা তুমিই জান, কেন না মনের অগোচর গাপ নাই। যদি এ দুর্নাম অমূলক হয়, তবে স্বজাতি-প্রেম স্বার্থত্যাগ, আত্ম-সম্মান এবং নির্ভীকতা দ্বারা—কেবল বাক্যে নহে, কিন্তু কার্য দ্বারা—সংগত-সমক্ষে তাহার পরিচয় দেও; আর যদি সমূলক হয়, তবে তোমাদের কল-কিত মুগ্ধ লুকাইবার অস্ত্র লোক-মাতা ধরি-ত্রীকে দ্বিধা হইতে বল, আর না হয় পতিত-পারবনী জাহবীর জলে সকলে যুগপৎ আত্ম-বিসর্জন করিয়া জাতীয় কলঙ্ক ধোঁত কর, জাতীয় পাপের প্রায়শ্চিত্ত কর।

## প্রেম ও বৈরাগ্য ।

পূর্বপ্রকাশিতের পর ।

এখন শিশুর এই প্রেমতরুটি ভাল করিয়া বুঝিতে হইলে তাহার সেই আধ-বৃক্ষের “আমর” বিশেষণটি বিশেষ করিয়া বিবেচনা করিতে হইবে। “আমি” যদি আমরই বোধ মধ্যেই আবদ্ধ থাকি, তাহা হইলেই আর দেহ বহির্ভূত বিষয়ের সহিত

আমার কোন যত্ন হইতে পারে না। বৃক্ষের ডাল, লতার পাতা, মন্দিরের চূড়া, শৃগালের লালুপ প্রভৃতিতে বস্তুর সজ্জিত, লবঙ্গীয় সংলগ্নতা সম্পর্ক আছে। যদিক শিশুর দেহ-কণ্ড আশ্রিত সহিত তাহার পিতৃ মাতা কাহা সমীর কিসমতর্ক থাকিতে

পারে? ক্ষুদ্র-বুদ্ধি শিশু কি সম্পর্ক অব-  
গত হইয়া তাহাদের পূর্বে “আমার” বিশে-  
ষণটি ব্যবহার করিয়া থাকে? এ সম্পর্ক  
আর কিছুই নহে, শিশুর আমিটি তাহার  
দেহরূপ গুটিকা ভেদ করিয়া তাহার মাতা  
পিতা ভ্রাতা ভগিনী আত্মীয়-স্বজনদের সহিত  
মিশিয়া গিয়াছে। তাহার আমি বিস্তৃত  
হইয়া সকলকেই বেঁধেন করিয়াছে,—এ  
আমি আর শুদ্ধ ব্যক্তিগত আমি নাই,  
এখন তাহা পরিবার-গত আমি হইয়াছে,  
কাষেই শিশু “আমা দাদা,” “আমা কাকা”  
প্রভৃতি • বলিতে শিখিয়াছে। “আমি”  
চৈতন্যময় আত্মা, ইহা স্থান-কাল দ্বারা  
আবদ্ধ থাকে না, দেহমাত্র অবলম্বন করি-  
য়াও ইহা অনন্ত প্রসারণশীল, ব্যক্তিত্ব  
হইতে সাধারণত্বে পরিণত হওয়াই ইহার  
ধর্ম—এই যে আত্মার প্রসারণ ইহা  
প্রেমের দ্বারা সংসাধিত হয়, অথবা  
এই প্রসারণ ক্রিয়াই প্রেম। প্রেমের ইহা  
অপেক্ষা আর সম্পূর্ণ সংজ্ঞা হইতে পারে না।

তাহার পর দেখা যাউক, শিশুর এই  
প্রেমের দ্বিতীয় পরিণাম কি হয়। শিশু  
বালক হইল—বাড়ীর বাহির হইয়া গ্রামের  
সমবয়স্ক ছেলেদের সহিত • খেলা আরম্ভ  
করিল, তখন আমার বন্ধু, আমার মিত্র,  
আমার বন্ধুর পিতা, আমার বন্ধুর মাতা,  
আমাদের গ্রামের লোক, আমাদের  
গ্রামের নদী, আমাদের গ্রামের বাগান  
প্রভৃতি বহুতর “আমাদের” ছাড়া হইল।  
বালকের জন্ম নিম্নলিখিত—প্রেমদ্বারা গ্রামের  
অণু পরমাণু পর্যন্ত অভিব্যক্ত করিয়া  
কেলিগ। তখন শিশুর সেই পরি-

বারগত “আমি” একটি গ্রাম সাধারণ-গত  
বৃহৎ আমিষে পরিণত হইল। গ্রামের  
কোন লোকের বিপদ হইলে দুঃখ হয়,  
গ্রামের কোন কলি হইলে গ্রামে আঘাত  
লাগে, স্বদূর বিদেশে যদি স্বগ্রামের কোন  
লোক দেখিতে পায়, তবে মনে করে নিজে-  
রই যেন কতক অংশ দেখিতে পাইল।

ক্রমে বালক বিদ্যালয়ে প্রবেশ করিল।  
তখন আমার—সহপাঠী, আমার বিদ্যালয়  
পঞ্চাী, আমার গুরু প্রভৃতি আবার অনেক  
গুলি “আমার” সৃষ্ট হইল। বালকের  
আমিষ আরও অনেক প্রবৃদ্ধায়তন হইল।  
তাহার উপর জ্ঞানচর্চা দ্বারাও তাহার  
আমিষের বিস্তার হইতে লাগিল। চৈতন্য-  
ময় আত্মা কালদ্বারাও নিরুদ্ধ নহে। স্বদে-  
শের ইতিহাস পাঠে বালকের আমার দেশ  
বলিয়া জ্ঞান জন্মিল, কল্পনা ও প্রেম-মূলক  
সহায়ত্ব-বলে ইতিহাস-বিবৃত স্বদেশের  
সমস্ত ঘটনাগুলির সহিত বালকের হৃদয়  
কখন নাচিতে, কখন হাসিতে, কখন কাঁদিতে  
লাগিল, শত্রু-সংগ্রামে স্বদেশের জয়-ধ্বজা  
যখন উড্ডীন হইল, বালকের হৃদয় তখন  
উল্লাসে পূর্ণ হইল; যখন শত্রু জয়লাভ  
করিল, তখন তাহার মনও বিষাদময় হইল।  
স্বদেশবাসী বীরগণের মহত্ব পাঠ করিতে  
করিতে তাহার হৃদয়ে উচ্চাশা উদ্দীপিত  
হইতে লাগিল, আবার তাহাদের নীচতা  
ভীকৃত্য অবগত হইয়া মন চির স্তিমমাপ  
হইয়া বাইতে লাগিল। এইরূপে স্বদেশের  
অর্থ-দুর্ভেদ, জয়-পরাজয়ের সহিত হৃদয় প্রবৃত্ত  
হইয়া বালকের সেই গ্রাম-সাধারণ-গত  
আমিষ সমগ্র দেশগত আমিষে পরিণত

হইল। এদিকে জগৎকলিত নিয়ম সকল অধ্যয়ন ও পর্যালোচনা করিতে করিতে, তাহাদের সহিত নিজের সাদৃশ্য দেখিয়া, যে জ্ঞানময় শক্তি আমার অন্তরে কার্য করিতেছে, সেই জ্ঞানময় শক্তিই এই জগৎ ব্রহ্মাণ্ড প্রকাশিত ও নিয়ন্ত্রিত করিতেছে বুঝিয়া স্বয়ং এবং আমি সমানভাবে একই নিয়মের একই শৃঙ্খলার অধীন দেখিয়া, বালক এই জগৎ এবং জগৎনিয়ন্ত্রক সহিত ক্রমে ক্রমে আপনার আত্মীয়তা অনুভব করিতে লাগিল।

তৎপরে বালক যুবক প্রাপ্ত হইল, তাহার হৃদয়ে নবভাষা প্রকৃতি হইতে লাগিল। যে প্রেম-প্রবাহ জন্ম হইতে এক ধারার ক্রমশঃ বিস্তৃত হইয়া—খরবেগে প্রবাহিত হইয়া আসিতেছিল, তাহা এখন খর-তর বেগ ধারণ করিল। নদীর বেগ যখন অত্যধিক হয়, তখন আর তাহা একধারে অধিকক্ষণ থাকে না। যুবকের প্রেম প্রবাহও সেইরূপ এই স্থলে ত্রিধারায় বিভক্ত হইল। একধারা ভগবানের প্রজাজননিত্ব-বিধানের বশীভূত হইয়া—মোহিনী রমণী প্রেমে উদ্ভাস্ত হইয়া নিজ পরিবার-স্বজনের দিকে ধাবিত হইল। তখন সেই যুবকের আশিষ নিজ ভাৰ্য্যার আশিষের সহিত মিশিয়া এক-বৃহত্তর রমণীর আশিষে পরিণত হইল। আবার তাহাদের সন্তান-সন্ততি হইয়া তাহা আরও বিস্তৃত হইতে লাগিল। আমার পুত্র, আমার কন্যা, আমার ভ্রাতৃভাৰ্য্যা প্রভৃতি প্রেম-বিত্তারের আশিষ বিস্তারের আশিষের বিস্তারের নূতন নূতন জিনিস নিত্য উদ্ভূত হইলে লাগিল। আর

এক ধারা জনসাধারণের হিতার্থে ধাবিত হইল, এই ধারা স্বপ্রায়বাসী স্বনগরবাসী স্বদেশবাসী সকলকে পবিত্র প্রেমে মগ্ন করাইয়া তাহাদের কল্যাণার্থ কীর্তি-হাপনে উদ্যমী হইয়া ক্রমশঃ স্বদেশ-সীমা অতিক্রম করতঃ মানব-সাধারণের প্রেমে, এবং তাহা হইতে জীব মাত্রেয়ই প্রতি প্রেমে পরিণত হইল। এই ছই ধারার মধ্য দিয়া একটি স্বল্প অখণ্ড গভীর জ্ঞান-ধারাও প্রবাহিত হইতে থাকে; ইহা সকল বস্তুর সমন্বয় করিতে করিতে, সকলের মধ্যেই জ্ঞানময় চৈতন্যময় আত্মার অস্তিত্ব দেখাইতে দেখাইতে, সকল বস্তুরই একত্ব প্রমাণ করিতে করিতে, ধীরে ধীরে অগ্নসর হইতে থাকে। এই জ্ঞান-ধারাকেও প্রেম-ধারার একটি শাখা বলিলাম, কারণ বাস্তবিকই ইহা প্রেম-সম্পৃক্ত। একবারে প্রেম-সম্পর্ক ভাব-সম্পর্ক শূন্য যে জ্ঞান, তাহা জ্ঞানই নহে, তাহা কেবল শুষ্ক শূন্য জ্ঞান-গর্ভমাত্র। যে জ্ঞান হৃদয়কে উদ্বেলিত করে, বিশ্বাস প্রদান করে, আত্মার বিস্তার করে, তাহাই স্বার্থ জ্ঞান এবং তাহা প্রেম ও ভাবমিশ্রিত।

যুবকের বয়সের সঙ্গে এই জ্ঞান-ধারা ক্রমে অধিকতর প্রসারণ-শীল হয়, এবং অল্প ছইটর বেগ ও ক্রমে হাস হইয়া আইসে, তখন তাহার শীতল সাম্য মূর্তি ধারণ করিতে-থাকে। কীর্তি-হাপনাভিলাষী যুবকের উদ্ভাস উৎসাহ এখন ধীরে ধীরে বিজ্ঞান্য পরিণত হয়, প্রচণ্ড আবর্তন প্রমদাচরণ এখন শান্ত আবেগ-হীন মেহ-রাশিরূপ ধারণ করে। প্রোত্ত্বিনী যখন সাগর-সদমের সন্নিবিষ্ট হয়, তখন স্বভাবতঃই

তাহার বেগ কমিয়া যায়।—অবশেষে এই দুই পার্শ্ববর্তী প্রেম-প্রবাহ ধীরে ধীরে আবার মধ্য ধারার সম্মিলিত হইয়া যুক্ত বেগীর স্রুটি করে। এখন স্বজন-প্রেম, মানব-প্রেম, জীব-প্রেম, জগৎ-প্রেম, সমস্ত সম্মিলিত হইয়া এক চকুল-প্রাবনী বিশ্ব-প্রেম-ধারার পরিণত হইয়া—সর্বময় ভগবৎ-প্রেমরূপ মহামুদ্রে নিপতিত হয়। তখন সে লোকের আর বিশ্বত্বজ্ঞাও কিছুই পর থাকে না, সকলই আপনায়;—পত-পক্ষী, বৃক্ষ-লতা, চন্দ্র-সূর্য, গ্রহ-নক্ষত্র, আকাশ-পৃথিবী, মাগধ-ভূধর সমস্তই তাহার আশ্রয় সহিত এক স্রুতি প্রাপ্ত হইয়া, তাহার সহিত এক পরিবার-ভুক্ত হইয়া হাসিতে হাসিতে, পরস্পরের প্রতি চাহিতে চাহিতে, সেই ভগবৎপ্রেম সমুদ্রে ভাসিয়া চলিয়া যায়। এইরূপে সেই ক্ষুদ্র শিশুর রক্ত-মাংসময় দেহ-পিণ্ড-নিরুদ্ধ “আমি”টি সলিল-নিবিক্ত তৈল-বিন্দুর ভাঙ্গ, ক্রমশঃ বিস্তার লাভ করিতে করিতে সমস্ত জগৎ প্রসাৰিত হইয়া যায়।

ইহাই হইল প্রেম-বৃত্তির পূর্ণ ইতিহাস। প্রেমের এইরূপ ধারা-বাহিক এবং পূর্ণ বিকাশ অবশ্য স্মৃতি হ্রস্ব। কিন্তু এইটি ইহার স্বাভাবিক প্রাণী। স্বাভাবিক মনুষ্যমাত্রই এই প্রেমের পথে নিশ্চরই—কতক না কতক অগ্রসর হইয়াছে। স্বাভাবিক মনুষ্যের আশ্রয় সম্পূর্ণরূপে আশ্রয়-বিকৃত হইতে পারে না, ইহা নিশ্চরই কতকগুলি আশ্রয়ভর বস্তু বা ব্যক্তির প্রতি বিদ্যুত হইয়া থাকে। আশ্রয় এই বিদ্যুতি আমাদের চক্ষু-গ্রাসি মন, তাহা না হইলে আমরা

দেখিতে পাইতাম, মানব-সমাজের বহু লোকের আশ্রয় প্রেমরূপ বিদ্যুতি কেন্দ্র হ্রস্ব হ্রস্ব হ্রস্ব-ধারা পরস্পরকে আশ্রয় করিয়া সমগ্র সমাজটিকে যেন জমাট করিয়া একটি বিরাট সমাজ-আশ্রয় স্রুটি করিয়াছে। যেখানে ব্যক্তিগত প্রেম প্রবল, সেখানে এই সমষ্টি-সমাজ-আশ্রয় প্রভাব ও প্রচুর, আবার যেখানে প্রত্যেক লোকের প্রেম-বৃত্তি হ্রস্বল এবং অদূরগামী, সেখানে সমষ্টি সমাজ-আশ্রয় হ্রস্বল হইবে। ভিন্ন ভিন্ন লোকের এবং ভিন্ন ভিন্ন সমাজের এই প্রেম-বৃত্তির শক্তিতে অনেক পার্থক্য আছে। অধিক লোকেরই প্রেম পরিবার-সীমা অতিক্রম করিয়া আর উঠিতে পারে না। তাহাদের মধ্যে অনেকে আবার সম্পূর্ণরূপে পরিবারগতাত্ম হইতে পারে না, একেবারে স্বার্থ-নিরুদ্ধ হইয়া থাকে। ইহাদের সহিত পশুর পার্থক্য অতি সামান্য। অনেকের প্রেম সপরিবার অতিক্রম করিয়া স্বদেশ-সীমা পর্যন্ত বিস্তৃত হয়। যে সমাজের অধিক লোক এইরূপ, সেখানে একটি বিরাট জাতীয় আশ্রয় প্রতিষ্ঠিত হয়। সে দেশের সকল লোকই সেই আশ্রয় অঙ্গপ্রাণিত, যেন সকল লোক মিলিয়া বাইয়া একটি লোক হইয়াছে। আমরা অনেক সময়ে ইংরাজদিগকে স্বার্থপর বলিয়া উপহাস করি, বাপ ছেলের মত দুই দিন থাকিলে তাহার জন্ত ছেলে বাপের কাছে বিল পাঠায়, মাকে বাপের পরিচার্য্য বলিয়া সাহায্য করিতে সন্ধান জার, বোধ করে, ইত্যাদি রূপে অনেক উপহাসের কথা বলিয়া থাকি। কতকটা অবহার জ্ঞত.

এবং চরিত্রগত স্বাধীন ভাবের জন্ম হইয়াছে। আমাদের ভুলসময় এ দোষটি অনেক পরিমাণে থাকিলেও তাঁহাদের অতুল ঐতিহাসিকী স্বজাতি-প্রেম সকল দোষ হরণ করিয়াছে। আমরা যে গর্ব করি, তাহা কেবল স্বপরিবার-পত প্রেমের। নিজ বাড়ীর প্রাচীর উন্নয়ন করিয়া আমাদের—প্রেম কচিং বাহির হয়; আর যদি হয়, তবে সে একরূপ ক্ষীণ ও স্বল্পভাবে যে, তাহা অনেক সময়েই অস্বীকৃত হয় না। ইংরাজ কিন্তু স্বজাতি-প্রেমের প্রেরণায় এমন স্বার্থ নাই বাহ্য ত্যাগ করিতে পারে না, কারণ সকল ইংরেজ এক বিরাট জাতীয় আত্মা দ্বারা অল্পপ্রাণিত। ইংরাজীতে নাগরিক (Citizen) বলিলে যে লোক-সমষ্টির অন্তর্ভূত একটি বিশেষ লোকের কতকগুলি সাধারণ স্বত্ব ও কর্তব্যের ভাব বুঝাইয়া দেয়, আমাদের মধ্যে সে ভাবটি অতীব দুর্বল। (১) সেইরূপ ইংরাজীতে State বলিলে এক শাসনপ্রণালীর অধীনে রাজ্য হইতে সামান্য প্রজা পর্যন্ত সকলকে অন্তর্গত করিয়া যে একটি সমগ্র লোক-মণ্ডলীর ভাব মনে হয়, সেটিও আমাদের

(১) তাহার প্রমাণ, আমাদের ভাবার Citizen শব্দের ঠিক একটা প্রতিশব্দ নাই। গড়িয়া পিটিয়া এবং দীর্ঘকাল ব্যবহার করিয়া “নাগরিক” এই শব্দটিতে ঐ ভাব-ইচ্ছা বহি আনিতে পারা যায়। ‘নাগর’ কিন্তু নহে; নাগর অল্পরূপ ব্যবহারে লাগি-রাহে।

শিঃ পঃ সঃ।

নাই। (২) সেটি যে আজ আমরা বিদেশীয় রাজ্যের অধীন বলিয়া নাই তাহা নহে;। সেটি আমরা পূর্বে হইতেই হারাইয়াছিলাম। আজ কাল মিউনিসিপ্যালিটি—বলিয়া—নগরে নগরে এক একটি লোক-সমষ্টির সৃষ্টি হইয়াছে। নিজ আবাস-নগরকে আশায় বলিয়া ভাল বাসিয়া তাহার জন্ম কিছু কার্য করিতে ইহা শিক্ষা দেয়।—কাহারও নিজ বাড়ীতে কোন বৃহৎপাশ উপস্থিত হইলে তিনি যেমন যন্ত্রের সহিত কষ্ট স্বীকার করিয়া সে কাষ্ঠের তবির করেন, সেইরূপ যদি স্বনগর বা স্বপ্রদেশের কোন কার্যে নিঃস্বার্থ-ভাবে যত্ন করেন, তাহা হইলে কি তাহার স্বপরিবারের ক্ষুদ্র সীমানা অতিক্রম করিয়া মহত্ত্বের দিকে অগ্রসর করা হয় না?

প্রেম-প্রবাহের যে ত্রিধারা বর্ণনা করিয়াছি, তাহার মধ্যে যে ধারা সাধারণ মানব-প্রেমের দিকে ধাবিত হয়, স্বগ্রাম-সেবা, স্বনগর-সেবা, স্বপ্রদেশ-সেবা প্রভৃতি তাহারই এক একটি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ধাপ। এই ধাপে ধাপে চলিতে চলিতে প্রেমের বিস্তার আশ্রয় মহত্ব বৃদ্ধি পাইতে থাকে, স্বপ্রদেশ-প্রেম স্বদেশপ্রেম জাগরিত করিয়া দেয়, এবং তাহা হইতে মানব-সাধারণ ও জীব-সাধারণের প্রতি অবশেষে ছড়াইয়া পড়ে। ভারত-

(২) ম্যাক্সম উইলিয়মস্ যে সকল অর্থ দিয়াছেন, তাহার কোনটিই এ স্থলে খাটে না। লেখক মহাশয়ের ‘লোক-মণ্ডলী’ অথবা প্রচলিত ‘জনসাধারণ’ শব্দ দ্বারা ক্রমে এ অভাব দূর হইতে পারে।

শিঃ পঃ সঃ।

বসায়গণ যে এক সময়ে—এই উচ্চাবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, তাহা তাহাদের—জীব-শ্রীতি হইতেই বিশেষ অনুমিত হইতে পারে। কিন্তু হৃৎকের বিষয়, আজ কাল কল্পজন এ দেশীয় লোকের এই ধারায় প্রেম-প্রবাহ ছুটিয়া থাকে? কিছুদিনের জন্য স্বজাতি-প্রেমের, স্বদেশ-বৎসলতার এক প্রকার ক্ষণিক পুরীভাস শিক্ষিত-সম্প্রদায়ের মধ্যে দেখা যায় বটে। কিন্তু প্রেম-প্রবাহ যেখানে ত্রিধারায় বিভক্ত হইয়াছে, সেইখানে পঁছিয়াই এই সকল ভাব সেই প্রথম বর্ণিত—ধারায় আবার বাঁকিয়া পড়ে, স্বদেশ-প্রেম, মানব-প্রেমের ধারা, জ্ঞানের ধারা সকলই শুক হইয়া যায়, আর আজন্ম-প্রবাহিত সমগ্র সলিল-স্রোতই নিজ পরিবারের তোষণ ও পোষণ-রূপ ধারায় ছুটিতে থাকে! এইটাই তখন মূল স্রোতঃ হইয়া পড়ে, যত চলতী কার-বার, নৌকা-দীমারের যাতায়াত এইট দিয়াই হইতে থাকে, আর বাকী সব মরা সোঁতা হইয়া যায়। ইহার লাগরসঙ্গম হইবে কিরূপে? স্বদেশ এবং মানব-প্রেম-ধারা ও জ্ঞান-ধারা প্রবাহিত থাকিলে তবে ত তাহাদের আকর্ষণে এই সম্পরিবারের তোষণ ও পোষণরূপ ধারা ক্রমে ক্রমে আবার তাহাদের সহিত মিলিত হইয়া বিশ্ব-প্রেম-ধারায় পরিণত হইয়া ভগবৎপদ-প্রান্তে বাইরা মিলিত হইবে? কিন্তু সে আকর্ষণ না থাকিলে ইহা ক্রমে ক্রমে অপ্রশস্ত হইয়া পড়িল, দুর্গন্ধময়, জঞ্জালময়, স্বার্থপরতার ক্ষুদ্র পুকারীতে বাইরা মিলিত হয়। ক্ষুদ্রতার খোলস না খুলিতে পারিলে

ত আর ভগবানকে পাওয়া যায় না। যে পরিমাণে ক্ষুদ্র আমি বহৎ আমি হইব, সেই পরিমাণে ভগবানের দিকে অগ্রসর হইতে পারিব। কিন্তু এই ক্ষুদ্রতার খোলস খুলিতে, ক্ষুদ্র আমিকে বহৎ করিতে অসাধারণ প্রসারণ-শক্তিশালী প্রেমরূপ-শিষ্টম ভিন্ন আর কোন শক্তি কি সমর্থ হয়? এই প্রেম-শক্তিই স্বার্থপর, পরস্পর বিবদ-মান, পশুতুল্য মানবকে পরিবার-প্রেমিক, পরিবার-প্রেমিককে স্বগ্রাম-প্রেমিক, স্বগ্রাম-প্রেমিককে স্বদেশ-প্রেমিক, স্বদেশ-প্রেমিককে মানব-প্রেমিক এবং মানব-প্রেমিককে বিশ্ব-প্রেমিক বা ভগবৎ-প্রেমিক করিয়া দেয়, ইহাকেই বলে তমোগুণ হইতে সুষুম্নণের বিকাশ। আবার যে দেশের অধিক লোকই স্বপরিবারকে ভাল বাসিতে পারে না, তাহাদের অধিক লোক কখনও স্বদেশ-প্রেমিক হইতে পারে না, যে দেশের অধিক লোকই স্বদেশ ভালবাসে না, তাহাদের মধ্যে অধিক লোকে কখনও মানব-প্রেমিক হইতে পারে না। আবার যে দেশের লোক রাহুকে ভালবাসে না, তাহাদের মধ্যে অধিক লোক ভগবৎ-প্রেমিক হইতেও পারে না। সুমাকাম বিশিষ্ট, সমসুহৃৎখী স্বজাতিকেই যে ভাল বাসিতে পারিল না, সে আবার অদৃশ্য অতীন্দ্রিয় ভগবানকে কিরূপে ভাল বাসিবে? ভগবৎ-প্রেম মানব-দুন্দ-মন্দিরের সর্বোচ্চ চূড়া—ইহাতে একবারে লাক দিয়া পৌছান যায় না। রীতিমত ভিত্তি স্থাপন করিতে হইবে, সুদৃঢ় সুদীর্ঘ সুস্থ উত্তোলন করিতে হইবে, একখানি একখানি করিয়া ইটের উপর ইট দিয়া গড়িতে

পড়িতে তবে এই চুড়ার নির্মাণ হইবে ।  
 প্রেম-বৃত্তির পূর্ণ ও ক্রমশঃ বিকাশই এই  
 সকল ক্রিয়া । প্রেম-বৃত্তির বিকাশ করিতে  
 চাইলে আবার আমাদের অজ্ঞাত সমস্ত  
 লব্ধিগুলিরই অঙ্গশীলন করিতে হয় ।  
 প্রেম আমাদেরিগকে স্বপরিবারের অস্ত  
 বদেশের অস্ত, মানবের অস্ত, ভগবানের

অস্ত যে সকল কার্যে ধাবিত করিবে, তাহার  
 সকলেতেই জ্ঞান, বুদ্ধি, দীর্ঘতা, কষ্ট-শক্তি  
 প্রভৃতি সকল সঙ্গুণেরই আবশ্যক করিবে ।  
 অতএব দেখা যায়, ভগবৎ-প্রেম সম্পূর্ণরূপে  
 আমাদের সমস্ত মানস এবং শারীরিক বৃত্তি-  
 গুলির সর্বাঙ্গীন ও সামগ্রিক বিশিষ্ট উন্নতি ও  
 বিকাশের উপরই প্রতিষ্ঠিত ।

ত্রিচারচক্রে চট্টোপাধ্যায় ।

## সুবাক্য-ভাণ্ডার ।

জীবনের রক্তধূমে মাছুষ মর্শক নয়,  
 বিশ্ব দেখেন নিজে মামবের অভিনয় ।

তৈল সহ মিশে তৈল, অল মিশে অল,  
 সাধু সহ মিশে সাধু, খল সহ খল ।

ধর্মই ধর্মের বল, অর্থ-শক্তি-বাহ,  
 সাধুতাই সাধুতার পূর্ণ পুরস্কার ।

বিনু বিনু অল দিয়া অসৌ ম সাগর,  
 গল অঙ্গুল দিয়া কর কলান্তর ।

কোটিপতি হইবারে বহি থাকে মন,  
 করিওনা কপর্দকে অবসর কখন ।

কলহে বিবাহে গলে বিন চলে যায়,  
 উন্নতির অবসর পাইবে কোথায় ?

শাসিতে পারিনা নিজ ক্ষুদ্র পরিবার,  
 রাজার শাসনে ধরি কত ফের কার ।

ভুখু যবে সব কাব-হর কি সাধন ?  
 মশক করিতে নারে সাতক মর্দন ।

আপনি হইতে বড় কে না বাঁধা করে ?  
 কদাচিত্ কেঁহ বড়ে লঙ্কের ভিতরে ।

ধনে কুলে বড় নহে, বড় হয় মনে ;  
 ভোগে বেশে সুখী নহে, সুখী হয় জানে ।

বক্তৃতার করে যেই বদেশ উদ্ধার,  
 পর-দ্বারে তিকা করে জননী তাহার ।

নিরন্তর পূজা-পাতে অত্যাগ বাহার,  
 বারেক বকিত হ'লে সর্বনাশ তার ।



## শিক্ষা-তত্ত্ব-সকলন ।

এই সকল বিদ্যালয়ে সচরাচর দুইজন করিয়া অধ্যাপক থাকেন; ইহাদের একজন গ্রীক এবং অন্যজন লাতিন পড়ান। বৃত্তিগ্রাহী বা নিয়মিত ছাত্র ছাড়া অনিয়মিত বহু সংখ্যক ছাত্র এই বিদ্যালয়ে পড়ে। বার্লিন নগরের ভাষা-তত্ত্ব-শিক্ষালয় ১৮১২ খৃষ্টাব্দে স্থাপিত হইয়াছে; এই সময়ের মধ্যে বেক্ বট্-সান্ বার্গহাডি, লাচ্মান্ এবং হাপ্ট্ ইহার অধ্যাপকের কার্য্য করিয়াছেন। বন্-নগ-রের বিশ্ববিদ্যালয় ১৮১৯ খৃষ্টাব্দে স্থাপিত হইয়াছে, এবং নেক্, বেল্-কার, রিট্-শল্ এবং ওট্টোমান্ ইহাতে অধ্যাপকের কার্য্য করিয়াছেন। অন্য দেশের ভাষা-তত্ত্ব শিক্ষার্থীগণ এই দুইটি নামের তালিকা পড়িলে তাহাদের মুখে জল আইসা বিচিত্র নহে।

উচ্চবিদ্যালয়ের শিক্ষকদিগের অভাব দূর করিবার জন্তই ১৮২৫ খৃষ্টাব্দে বন্-নগ-রের বিশ্ববিদ্যালয়ে একটি প্রাকৃত-বিজ্ঞান-শিক্ষালয় প্রতিষ্ঠিত হয়। ঐতিহাসিক গবেষণার জন্ত এবং উৎকৃষ্ট ঔপলব্ধিতে ঐতিহাস শিখাইবার উপযুক্ত শিক্ষক প্রস্তুত করিবার জন্য ঐ নগরে ১৮৬১ খৃষ্টাব্দে একটি ইতিহাস-শিক্ষালয়ও স্থাপিত হইয়াছে। সাধারণ বিদ্যালয়ে ইতিহাস শিখাইবার বিশেষ উপযুক্ত শিক্ষক প্রস্তুত করিবার জন্ত ব্রেসলা; প্রিন্সবল্ ড এবং কোনিগ্‌স্‌বর্গ বিশ্ববিদ্যালয়েও ঐরূপ ইতিহাস-শিক্ষালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। বার্লিন, কোনিগ্‌স্‌বর্গ এবং হেল্-বিশ্ববিদ্যালয়ে গণিত এবং প্রাকৃত-বিজ্ঞান-শিক্ষার জন্তও ঐরূপ বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে; ভাষা-

তত্ত্ব-শিক্ষালয় এবং ইতিহাস-শিক্ষালয়ের জায় এই সকল বিদ্যালয়েরও উদ্দেশ্য তত্ত্ববি-ষয়ে বিশেষ উপযোগী শিক্ষক প্রস্তুত করা। সাধারণ বিদ্যালয়ে বাহারা করাসী ভাষা শিক্ষা দিবে, সেই সকল জৰ্ম্মনেরা করাসী দেশে বেড়াইতে বাহারা এক বৎসর কাল সেই দেশে থাকিয়া তাহার ভাষা-শিক্ষা এবং সাহিত্য অধ্যয়ন করিতে পারে, এই উদ্দেশ্যে বার্লিনে আবার পর্যটন-বৃত্তি নামে এক প্রকার বৃত্তির ব্যবস্থা আছে। বার্লিন নগরে করাসী ভাষার বৈরাজ্যকীয় বিদ্যালয় আছে, তাহাতে করাসী ভাষা সম্পূর্ণরূপে আয়ত্ত করিবার ঐচ্ছ ৪৫ পৌণ্ড করিয়া দুই দুই বৎসরের জন্ত দুইটি বৃত্তি নির্দ্ধারিত আছে। এই সকল প্রতিষ্ঠা রাজকীয়। রাজা, সভা-সমিতি এবং অপসাধারণ ব্যক্তি-গণ, সকলেই এইরূপ শিক্ষালয়ের স্থাপন-কর্ত্তা। যতগুলি শিক্ষালয়ের কথা বলা হইল, তাহার কোনটিতেই বার্ষিক খরচ ১০০০ গেলার বা ১৫০ পৌণ্ডের অধিক নহে। অল্প খরচে প্রসিয়াতে কত কাৰ্য্য হয়, তাহা ভাবিতে গেলে অবাক্ হইতে হয়।

বার্লিন, কোনিগ্‌স্‌বর্গ, ব্রেসলা, টেটিন্ এবং হেল্-নগরে শিক্ষকতা-শিক্ষার বিশেষ বিদ্যালয় আছে। ইহাদের মুখ্য উদ্দেশ্য, ছাত্রকে শিক্ষা-ব্যবসারে প্রবর্তিত করা; কিন্তু এই সঙ্গে তাহার মানসিক পরিকর্ষণ-কার্য্যে বাহাতে অবহেলা নী হয়, তাহারও বিশেষ ব্যবস্থা আছে। এই বিদ্যা-লয়ে প্রবেশার্থীকে শিক্ষক-পদ প্রার্থনার পরী-ক্ষার উত্তীর্ণ হইতে হয়, এবং কোন বিদ্যালয়ে



শিক্ষানবিশ না হইয়া সে এখানে দুই কি তিন বৎসর শিক্ষকের ব্যবসায় শিক্ষা করে। প্রত্যেক ছাত্রকে সপ্তাহে একটি নির্দিষ্ট সময় (বাগিনে সাপ্তাহিক, ৬ঘণ্টা নির্দিষ্ট আছে।) কোন উচ্চ বিদ্যালয়ে বাইয়া পড়াইতে হয়। এইরূপে যে বিদ্যালয়ে বাইয়া সে পড়ায়, সেই বিদ্যালয়ের শিক্ষক-সমিতির অধিবেশনে তাহাকে উপস্থিত থাকিতে হয়, এবং এক জন অভিজ্ঞ শিক্ষকের সঙ্গে তাহাকে বাস করিতে হয়। বাগিনে শিক্ষকতা-শিক্ষার বিদ্যালয় ১৭৮৭ খৃষ্টাব্দে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। ইহার ছাত্রেরা প্রথমে একটিমাত্র জিমনাসিয়মে বাইয়া পড়াইতে পারিত; ১৮১২ খৃষ্টাব্দ হইতে সকল জিমনাসিয়মের দ্বারাই তাহাদের নিকট উন্মুক্ত হইয়াছে। এখন তথায় ১০ জন বৃত্তিধারী আছে এবং তাহাদের বৃত্তিও বড় বড়; অল্পাংশ যে সকল শিক্ষালয়ের উল্লেখ হইয়াছে, তদপেক্ষা এখানে খরচও অধিক, বার্ষিক ২৩৯০ খেলার। ১৮৬৫ খৃষ্টাব্দে ডাক্তার বেক এই বিদ্যালয় এবং অত্রতা ভাষা-তত্ত্ব শিক্ষালয়ের অধ্যক্ষ ছিলেন। এইরূপে এক হস্তে এই দুই বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষতা স্তম্ভ হইবার ফল এই হইয়াছে যে, সমগ্র জার্মানীতেই ভাষা-তত্ত্ব শিক্ষকের বিশেষ অভিজ্ঞতা দেখা যায়। ষ্টেটনে চারিজন বৃত্তিধারী আছে; তাহাদের বৃত্তিও বড়, আর তাহারা দুই কি তিন বৎসর কাল সেই বৃত্তি ভোগ করিতে পায়। এই শিক্ষালয় পোসারেনিয়া প্রদেশের উপকারের জন্য প্রতিষ্ঠিত; এই জন্য বৃত্তিধারীরা এই সর্বোত্তম বৃত্তি পায় যে, যখন তাহাদের

বৃত্তি শেষ হইবে, তখন প্রাদেশিক শিক্ষা-সমিতি তাহাদিগকে যেখানে পাঠাইবেন, সেইখানে বাইয়া তিন বৎসর কাল শিক্ষকতা করিতে হইবে।

এ পর্যন্ত বাহা বলা হইল, তাহাতে বুঝা যাইতেছে, প্রসিয়াতে বৃত্তিসংখ্যা এত অধিক নহে যে বৃত্তিধারী দ্বারা সমস্ত উচ্চ বিদ্যালয়ে শিক্ষকের পদ পূরণ করা বাইতে পারে। আবার দেখা গিয়াছে, বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষকদিগকে নানাবিধে এত খাটিতে হয় এবং এতই ব্যাপৃত থাকিতে হয় যে, বৃত্তিধারীকে তাঁহাদের নিকট রাখিতে অথবা জেনীতে তাহাকে স্থান দিতে, তাহারা অনিচ্ছুক। এই কারণে শিক্ষানবিশদিগের শিক্ষানবিশীর বৎসরেও তাঁহারা তাহাদিগের উপর যথোচিত দৃষ্টি রাখিতে পারেন না। কিন্তু শিক্ষাকার্য্যে নূতন প্রতিগণ বহুদর্শী শিক্ষকের সাহায্যে কিছুকাল অতিবাহিত করিয়া তাহার তৎসাবধানে শিক্ষাকার্য্য আরম্ভ করা নিতান্ত প্রয়োজনীয় মনে করে। এইজন্য প্রস্তাব হইতেছে, প্রাথমিক শিক্ষক প্রস্তুত করিবার জন্য আর নূতন বিদ্যালয় স্থাপন না করিয়া কয়েক জন ভাল শিক্ষক নির্বাচনপূর্ব্বক তাহাদিগকে সে জন্য কিছু কিছু অর্থ দিয়া প্রত্যেকের নিকট অনধিক তিন জন শিক্ষানবিশ দুই বৎসর করিয়া রাখা, এবং এই সকল শিক্ষানবিশকে অবস্থা বিবেচনায় বৃত্তি দেওয়া। যোগ্যতর ব্যক্তিদিগকে এই উপায়ে শিক্ষকতা গ্রহণের পূর্বে দুই বৎসর কাল তাহাদের ব্যবসায় শিক্ষাইতে পারা যাইবে। এমন আশা করা যায়।

শিক্ষানবিশীর্ণ নিয়মিত সময় অতীত হইলে শিক্ষানবিশ কাঁচ পায়। ইতিপূর্বে বলা হইয়াছে, সমস্ত উচ্চবিদ্যালয়ের শিক্ষক-নিয়োগে রাজকীয় কর্তৃত্ব অনিবার্য। রাজ-পরিপুষ্ট বিদ্যালয়ের শিক্ষক নিয়োগে রাজ্যের শক্তি অবিসংবাদিত; অপসাধারণ-পরিপুষ্ট বিদ্যালয়ের পরিপোষকেরা শিক্ষক মনোনীত করিতে পারেন বটে, কিন্তু অযোগ্য ব্যক্তিকে মনোনীত করিলে কর্তৃপক্ষ স্কারণ প্রদর্শন করিয়া তাহা নামঞ্জুর করিতে পারেন। শিক্ষা-সচিব কর্তৃক রাজশক্তি পরিচালিত হয়, এবং রাজ-পরিপুষ্ট সমস্ত জিমনাসিয়ম ও রিয়েল স্কুলের প্রধান শিক্ষককে তিনি নিযুক্ত করেন। প্রাদেশিক শিক্ষাসমিতি শিক্ষা-সচিবের নামে এবং তাহার অনুমতিক্রমে এই সকল বিদ্যালয়ের অপরাপর উচ্চশ্রেণীর শিক্ষক এবং রাজ-পরিপুষ্ট প্রোজিনাসিয়ম ও উচ্চ বার্গার বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক নিযুক্ত করেন। রাজ-পরিপুষ্ট বিদ্যালয়ের অন্ত্যন্ত শিক্ষক প্রাদেশিক শিক্ষা সমিতি নির্দিষ্ট কর্তৃত্বই নিযুক্ত করেন। নাগরিক কিশা অপসাধারণ-পরিপুষ্ট বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক-নিয়োগে রাজকীয় সম্মতি এবং সচিবের মঞ্জুরি চাই; অপসাধারণ উচ্চশ্রেণীর শিক্ষক-নিয়োগে সচিবের সম্মতি এবং প্রাদেশিক শিক্ষাসমিতির মঞ্জুরি প্রয়োজনীয়। অন্ত্যন্ত শিক্ষকের মিহ্রাগ সমিতিই মঞ্জুর করিতে পারেন, শিক্ষা-সচিবের সম্মতির প্রয়োজন হয় না। সমস্ত শিক্ষককেই পদ-প্রাপ্তির সময়ে রাজকীয় বস্ত্রভাষ্য জ্ঞাত শপথ করিয়া কার্যে প্রবৃত্ত

হইতে হয়। রাজ-পরিপুষ্ট বিদ্যালয়ের কোন শিক্ষকের নিয়োগ, উন্নয়ন বা স্থানান্তরীকরণের জন্ত শিক্ষা-সচিব আদেশ করিলে প্রাদেশিক শিক্ষা-সমিতি তাহা মানিয়া চলিতে বাধ্য।

যাহা হউক, ফরাসী দেশের উচ্চ বিদ্যালয়ে শিক্ষা-সচিবের বর্তমান ক্ষমতা আছে, প্রসিয়াতে শিক্ষা-সচিবের তত ক্ষমতা নাই। ফরাসী শিক্ষা-সচিব উচ্চ বিদ্যালয়ের কোন শিক্ষককে পদ-চ্যুত করিতে পারেন; প্রসিয়ার শিক্ষা-সচিব শিক্ষককে তিরস্কার করিতে পারেন, তাহার একমাসের বেতন বন্ধ করিতে পারেন, কিন্তু নিজের ক্ষমতার তাহাকে পদ-চ্যুত করিতে পারেন না। বার্লিন নগরে রাজ-কর্মচারীদিগের বিচারের জন্ত একটি বিচারালয় আছে, বার্লিনের সর্বোচ্চ বিচারালয়ের চারিজন সভ্য দ্বারা এই বিচারালয় গঠিত; উচ্চ বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক বা কোন উচ্চতর শিক্ষকের পদ-চ্যুতির বিচার ইহাদের নিকটেই হইয়া থাকে। এখানে বিচার হইয়া গেলে শিক্ষা-সচিবের নিকট পুনর্বিচারের প্রার্থনা হইতে পারে। একপক্ষে শিক্ষা-সচিব ছইজন মধ্যস্থ মনোনীত করিতে বাধ্য, এবং এই দুইজনের মধ্যে একজন বিচার-বিভাগের কর্মচারী হওয়া চাই। ইহারা যে মীমাংসা করিবেন, তাহাই চরম। নিম্নতর শিক্ষকদিগের বিরুদ্ধে কোন অভিযোগ থাকিলে প্রাদেশিক শিক্ষা-সমিতির নিকট তাহার বিচার হয়, এবং ইহারাও উচ্চ বিচারালয়ের দ্বারা গাফীল জবানবন্দী গ্রহণ করেন ও উকীলের

ইংল্যান্ড জবাব শুনিয়া থাকেন। শিক্ষা-সচিবের নিকট ইহাদিগের নিষ্পাদিত মৌলিকমাত্রার পুনর্বিচার হইতে পারে; এই পুনর্বিচারে শিক্ষা-সচিব একজন রাজ-মধ্যস্থ গ্রহণ করেন, কিন্তু রাজ-প্রকাশ করিবার পূর্বে মধ্যস্থকে রাজ-কর্মচারীদের বিচারার্থে যে বিচারালয় আছে, তাহার মত গ্রহণ করিতে হইবে। প্রেসিয়া এবং জার্মানীর অন্তান্ত সর্বত্রই দেখা যায়, শাসন-বিভাগের কর্মচারীগণ করাসীদেশের মত বাহাতে অবাধে এবং বণেচ্ছরূপে কাৰ্য্য না করিতে পারেন, তাহার যথেষ্ট ব্যবস্থা রহিয়াছে। শাসন-বিভাগের যথেষ্টাচার দমন করিবার এই আকাঙ্ক্ষা টিউটনিক জাতির স্বভাব-সিদ্ধ। এ সম্বন্ধে ইংলণ্ডের সঙ্গে জার্মানীর প্রাণালী-গত পার্থক্য থাকিলেও মূলে মিল রহিয়াছে; কিন্তু করাসী প্রাণালীর সঙ্গে জার্মান প্রাণালীর যত নিবিষ্ট চিত্তে তুলনা করা যাইবে, ততই ইহাদের পার্থক্য অস্বভূত হইবে।

বর্তমান যুগের শাসন-প্রাণালীতে একজন শিক্ষা-সচিবের নিয়োগ অপরিহার্য্য হইলেও ইহার যে সকল অসুবিধা আছে, তাহা গোপন করা কর্তব্য নহে। গ্রহকারের বিবেচনার, করাসীদেশের সাধারণ শিক্ষা-কার্য্য অত্যধিক পরিমাণে রাজ-নৈতিক প্রভাবে পরিচালিত। প্রেসীয় শিক্ষা-সচিবের কতকগুলি কর্মতা রহিয়াছে, এবং বিনিময় আদেশ-প্রকার দ্বারা তিনি সেই সকল কর্মতার পরিচালনও করিয়া থাকেন; কিন্তু ইংলণ্ডের ন্যায় সেখানে সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষিত হইত। তিনি প্রাদেশিক

শিক্ষা-সমিতিতে এই বলিয়া উপদেশ দেন যে, শিক্ষকদিগের বিদ্যা এবং অধ্যাপন-শক্তির যেমন কোন অভাব থাকিবে না, সেইরূপ তাহাদিগের প্রকৃতি বা গুণ কোন দোষও থাকিবে না; শিক্ষক-পদ-প্রার্থীর ব্যবসায়গত এবং ব্যবসায়-বহির্ভূত, এই উভয়বিধ আচরণ বিরূপ তাহা জানিতে হইবে; এবং যাহারা বালকদিগকে রাজ্য এবং রাজ-শক্তির প্রতি বশুতা শিক্ষা দিবে, কেবল তাহারাই শিক্ষক হইতে পারিবে।

জার্মান শিক্ষা-সচিবের এই উক্তি ইংলণ্ডে কি ভাবে গৃহীত হইবে, লেখক তাহা জানেন; এবং বর্তমান শিক্ষা-সচিব ডাক্তার ভন মুলার<sup>(১)</sup> রাজ-স্বার্থের অত্যন্ত পক্ষপাতী, একথা বলিলে যে আরও বিপদ হইবে, এ কথাও তিনি বুঝেন। ইংলণ্ডে সচিব-দিগের আচরণ সংঘত রাখিবার জন্ত যে সকল শক্তি বর্তমান আছে, তাহাতে সেখানে তাহাদের পক্ষে ঐরূপ ভাষা ব্যবহার করিবার সম্ভাবনা খুব কম। যাহা হউক, লেখক যদিও ঐরূপ ভাষায় অনুমোদন করেন না, তথাপি তাহার বিশ্বাস, ইংলণ্ডের শিক্ষা-কার্য্যে যে রূপে অজ্ঞতা এবং অরাজকতা বিরাজ করে, তাহার তুলনায় শিক্ষা-সচিবের ঐরূপ ভাষা অধিক শোচনীয় বা অনিষ্টকর নহে। কিন্তু ভাষা এইরূপ হইলেও, করাসীদেশে শিক্ষার উপহর রাজ-নীতির যে রূপ প্রভাব, জার্মানীতে তাহার কিছুই নাই বলিলেই হয়। গ্রহকার মনে করেন, ইংলণ্ডে শিক্ষার উপরে রাজ-

(১) ইনি ১৮৭৩ খৃষ্টাব্দে পদচ্যুত হন।

নীতির বড়টা প্রভাব আছে, জৰ্ম্মনীতে তাহার অধিক নাই। এ বিষয়ে আমূলতঃ জানিবার জন্য তিনি বিশেষ যত্ন করিয়াছিলেন। ১৮৬৫ খৃষ্টাব্দের পূর্ববর্তী কয়েক বৎসর জৰ্ম্মনীতে রাজনীতির বিশেষ পীড়াপীড়ি ছিল, এই পীড়াপীড়ির যখন খুব প্রাচুর্য্য, গ্রন্থকার তখনই সে দেশে যান, এবং রাজ-শক্তির বিরুদ্ধাচারীদিগের সঙ্গে তিনি বিশেষরূপে অলাপ করেন। তাঁহারা সকলেই বলেন যে, বিশ্ববিদ্যালয় এবং উচ্চ বিদ্যালয়ের তত্ত্বাবধানে রাজ-শক্তির যে ভাবে পরিচালনা হওয়া উচিত, তাহাই হইতেছে; সাহিত্য-বিজ্ঞানের স্বার্থ ছাড়া শিক্ষা-কার্য্যে কোন রাজকীয় স্বার্থ চালাইতে গেলে সাধারণ লোকের তাহা সহ করিবে না; আর এ সম্বন্ধে সচিবেরাও সর্বদা সাধারণের মতের সহিতই সহায়ভূতি প্রকাশ করিবেন। গ্রন্থকার শুনিতে পান, জটিল প্রধান শিক্ষকের রাজ-নৈতিক মত অল্পকূল নহে বলিয়া ডাক্তার ভন মুলার তাঁহার নিয়োগ নামঞ্জুর করেন। গ্রন্থকারের সঙ্গে সেই শিক্ষকের দেখা হইলে তাঁহার মুখে তিনি শুনিলেন যে, ঐরূপ ঘটনা নিতান্ত বিরল; এ কথা তিনি আরও অনেকেই মুখে শুনিয়াছিলেন। এই ঘটনার জনসাধারণ এবং জৰ্ম্মন উচ্চ শিক্ষার উন্নতির জন্য দায়ী প্রাদেশিক শিক্ষা বিভাগীয় কর্তৃপক্ষেরা এতদূর উত্তেজিত হইয়াছিলেন যে, যাহাকে একটা নাগরিক বিদ্যালয়ে নিযুক্ত করিতে শিক্ষা-সচিব অসম্মত হইয়াছিলেন, তাহাকে কয়েক দ্বাদশের মধ্যেই অপেক্ষাকৃত উন্নত

রাজ-পরিপুষ্ট অথচ এক বিদ্যালয়ের নিযুক্ত করিতে তিনি বাধ্য হন। সেই শিক্ষক এবং আরও অনেকে বলিয়াছিলেন, রাজ-নৈতিক মতের জন্য তাঁহার সঙ্গে যেরূপ ব্যবহার হইয়াছিল, প্রধান শিক্ষক ছাড়া অথচ কোন শিক্ষকের নিয়োগে ঐরূপ ব্যবহার কখনও হইয়াছে বলিয়া কেহ জানেন না।

ইহার কারণ এই যে, প্রুসীয়দিগের জায়গত কোন জাতি শিক্ষা দ্বারা মনো-বৃত্তি কর্ষণের উপকারিতা বুঝিতে পারে, আর তাহাদের বিদ্যালয়, স্কুলি সেই উদ্দেশ্য-সাধনের উপযোগী বলিয়া যখন তাহাদের বিশ্বাস হয়, তখন তাহারা অথচ কোন স্বার্থের অহুরোধেই এ উপকারিতা নষ্ট করে না; আর রাজ-নৈতিক প্রয়োজন বশতঃ অথচ সকল বিভাগে যে কোন পরিবর্তন হউক না কেন, শিক্ষা-বিভাগে সে জন্য কোন পরিবর্তনই হয় না। ফরাসী দেশে শিক্ষার উপকারিতায় জাতিগত বিশ্বাস মনে নাই, তত্রত্য বিদ্যালয় স্কুলিও তাহার অপরূপ হয় নাই; সেখানে শিক্ষা অপেক্ষা রাজ-নীতি অধিকতর প্রবল, কাষেই বিদ্যালয়ের পরিচালনে রাজ-নীতির প্রভাব পরিলক্ষিত হয়।

ধর্ম্মোপদেশ যে শিক্ষা এবং পরীক্ষার একটি অংশ, এ কথা অনেকবার বলা হইয়াছে। প্রুসিয়াতে প্রোটেষ্ট্যান্ট এবং ক্যাথলিক, এই দুই মত ধর্ম্মই রাজ-বিধির অঙ্গমত, সাধারণ বিদ্যালয় স্কুলিও হয় প্রোটেষ্ট্যান্ট, নয় ক্যাথলিক, আর না হয় মিশ্রিত। কিন্তু রাজ-বিধিতে নির্দিষ্ট

বিদ্যালয়-সম্বন্ধে বিশেষ কোন উল্লেখ নাই, সুতরাং উভয় শ্রেণীর শিক্ষকই নিযুক্ত হইয়া থাকেন; তবে কোন বিদ্যালয়ে কোন সম্প্রদায়ের শিক্ষক সংখ্যা অধিক বা অল্প হইবে, অধিকাংশ স্থলেই প্রচলিত ব্যবহার দ্বারা তাহা নির্ধারিত হয়। বিদ্যালয় যে সাম্প্রদায়িক, তাহার উপাসনা ভজনা প্রভৃতি অবশ্য সেই সম্প্রদায়েরই অভিমত। বাহারা বিদ্যালয়ে ধর্ম শিক্ষা দেয়, তাহাদের নিয়োগসম্বন্ধে বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষের সঙ্গে ধর্ম্যাধ্যক্ষদিগের একমত হওয়া চাই। ধর্ম্যাধ্যক্ষেরা স্বয়ং অথবা প্রতিনিধি দ্বারা বিদ্যালয়ের ধর্মোপদেশ পরিদর্শন করিতে এবং তদ্বিষয়ে নিজের কোন মন্তব্য প্রাদেশিক সমিতিতে জানাইতে পারেন। যে শ্রেণীর যে শিক্ষক, সচরাচর ধর্ম-শিক্ষাটি তাহারই কায, বিশেষ বিশেষ বিষয়ে বাহার্য্য অধ্যাপন করেন, তাহাদের এ কায নহে। সচরাচর প্রোটেস্ট্যান্ট বিদ্যালয়ের ধর্মোপদেষ্টা সাধারণ শ্রেণীর লোক, কিন্তু ক্যাথলিক বিদ্যালয়ের ধর্মোপদেষ্টা ব্যবসারী ধর্ম-বাজক। সরকারী বিদ্যালয়ে সকল সাম্প্রদায়িক ছাত্রই বাইতে পারে। কোন বিদ্যালয়ে ক্যাথলিকের সংখ্যা অধিক কোনটিতে বা প্রোটেস্ট্যান্টের সংখ্যা অধিক, তবে ক্যাথলিকেরা ক্যাথলিক বিদ্যালয়ে বাইতেই ভাল বাসে। কোন

সাম্প্রদায়িক বিদ্যালয়ে যদি ভিন্ন সম্প্রদায়ের ছাত্র-সংখ্যা অধিক হয়, তাহা হইলে রাজ্য-দেশে তাহাদের জন্য একজন স্বতন্ত্র ধর্মোপদেষ্টা নিযুক্ত হন। ইহার খরচ সেই বিদ্যালয় হইতে দিতে হয়। গ্রহকার বন্দনগরের জিমনাসিয়মে এই ব্যবস্থা দেখিয়া ছিলেন। যখন ভিন্ন সাম্প্রদায়িক ছাত্র-সংখ্যা অল্প হয়, তখন তাহাদের পিতামাতাকে নিজ ব্যয়ে তাহাদের ধর্ম শিক্ষার ব্যবস্থা করিতে হয়।

১৮৬৬ খৃষ্টাব্দে প্রসিদ্ধিতে লোক-সংখ্যা এইরূপ ছিল;—প্রোটেস্ট্যান্ট ১১,২৮৯,৬৫৫; ক্যাথলিক ৬,৯০১,০২৩; এবং গ্রিহদি ও অখ্রীষ্ট সম্প্রদায় প্রায় ৩০০,০০০। সেই সময়ে প্রসিয়ার উচ্চ বিদ্যালয়-সমূহে ছাত্র-সংখ্যা ছিল ৬৬,১৩৫, তন্মধ্যে প্রোটেস্ট্যান্ট ৪৬,৩৬৯, ক্যাথলিক ১৪,৯১৯, অবশিষ্ট গ্রিহদি ৪,৮২০।

যে সকল সম্প্রদায় খৃষ্টধর্মের সংস্কৃত মতে চলেন, তাহার সকলেই প্রোটেস্ট্যান্ট নামে অভিহিত হওয়াতে ইংলণ্ডে অপেক্ষা এখানে অনেক বিষয়ে সুবিধা হয়। রাজা আপনাকে খৃষ্টান বলিয়া ঘোষণা করেন, এবং হুগ ও ইংলণ্ডের রাজার দ্বারা ধর্ম-শিক্ষার নিয়ন্ত্রণ থাকেন না। এই জন্য উভয় সাম্প্রদায়িক বিদ্যালয়েই ধর্মশাস্ত্রের বৈদিক-স্বাক্ষরীয় শিক্ষা হয়।

প্রোটেষ্ট্যান্ট এবং ক্যাথলিক ভিন্ন আর কেহ খৃষ্টান বলিয়া গণ্য হয় না, এবং খৃষ্টান ভিন্ন যিহুদি বা অত্র কেহ শিক্ষক নিযুক্ত হইতে পারে না। যে দেশে বিদ্যাবৃদ্ধিতে উন্নত বহুসংখ্যক যিহুদি বাস করে, সে দেশে এ নিয়মের কল প্রত্যক্ষভাবেই অনুভূত হয়। প্রাচীন বিশ্ব-বিদ্যালয়ে কোন যিহুদি ভৈষজ্য বা গণিতের অধ্যাপক হইতে পারেন, কিন্তু ইতিহাস কিম্বা মনোবিজ্ঞানের অধ্যাপনে তাঁহার অধিকার নাই। ফরাসী দেশ এ সম্বন্ধে যুক্তি এবং ভ্রাম-পরতার আদর্শ, এবং জর্জি ও ইংলণ্ড উভয় হইতেই উন্নত। সে দেশে রাজকীয় ধর্ম-বাজক ধর্ম-শিক্ষা দিয়া থাকেন, তন্নিম্ন অত্র কোন ধর্মোপদেষ্টা কি শিক্ষা দিলেন, তাহা কেহ দেখিতে যায় না।

এই সকল অন্তরায় ১৮৫০ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত প্রাচীন ব্যবহার বিরোধী। এ দ্বিষয়ে প্রাচীন মন্ত্রী-সভার মনোবোগ আকৃষ্ট হইয়াছে, এবং আর দীর্ঘকাল এ সকল অন্তরায় থাকিবে বলিয়া রোধ হয় না।

কোন শিক্ষক নিযুক্ত হইলে তিনি উর্দ্ধতন শিক্ষক বা সাধারণ শিক্ষক রূপে পরিচিত হন, নিম্নতন শিক্ষক বলিয়া কোন কথার ব্যবহার প্রসিদ্ধিতে নাই। উর্দ্ধতন শিক্ষকের এ উপাধির উল্লেখ তাঁহার নিয়োগ-

পত্রেই থাকে। সর্বোচ্চ দুই শ্রেণীর মধ্যে এক শ্রেণীকে পড়াইতে পারিবেন বলিয়া বাহ্যিক নিদর্শন-পত্রে উল্লেখ থাকে, তিনিই উর্দ্ধতন শিক্ষক। কোন শিক্ষক নামে উর্দ্ধতন, কেহ বা পদে উর্দ্ধতন। বাহ্যিক সাধারণ শিক্ষকরূপে দীর্ঘকাল কায করিয়া অখ্যাতি পাইয়াছেন, তাঁহার নামে উর্দ্ধতন শিক্ষক বলিয়া পরিচিত; কিন্তু এই সম্মানের উপাধি পাইলেও, যে শ্রেণীকে পড়াইবার অধিকার তাঁহাদের নিদর্শন-পত্রে উল্লিখিত নাই, সে শ্রেণীকে তাঁহার পড়াইতে পারেন না। নিম্নম এই যে, যে বিদ্যালয়ে সাতজন সাধারণ শিক্ষক আছে, সেখানে প্রধান শিক্ষক ছাড়া আর তিনজন মাত্র উর্দ্ধতন শিক্ষক থাকিতে পারিবে; কিন্তু যেখানে শিক্ষকের সংখ্যা অধিক, সেখানে এ নিয়মের ব্যতিক্রম হয়। বাহ্যিক বিশেষ বিদ্বান এবং শিক্ষা-কার্যে বিশেষ-রূপে কৃতকার্য, শিক্ষা-সচিব তাঁহাদিগকে অধ্যাপকের সম্মানিত আখ্যা প্রদান করেন। প্রধান শিক্ষক অধ্যাপক আখ্যা পাইলে তাঁহার মর্যাদা বিশ্ব-বিদ্যালয়ের পূর্ণ-পদ অধ্যাপকের তুল্য হয়; অপর কোন শিক্ষক এই আখ্যা পাইলে তাঁহার মর্যাদা বিশ্ব-বিদ্যালয়ের সহকারী অধ্যাপকের তুল্য হয়। এ স্থলে জানিয়া রাখা কর্তব্য যে ইংলণ্ডে কোন কোন রাজকীয় পদবীর

ভার জরুরীতে অধ্যাপক-পদবীরও নির্দিষ্ট মানমর্যাদা আছে। জার্মান বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষকের সঙ্গে ইংলণ্ডীয় প্রধান শিক্ষকের যতটা সাদৃশ্য আছে, ফরাসী প্রধান শিক্ষকের সঙ্গে ততটা সাদৃশ্য নাই; কিন্তু ইংরাজ প্রধান শিক্ষকের মত জার্মান প্রধান শিক্ষককে প্রথম শ্রেণীর সমস্ত বিষয়ত পড়াইতে হয়ই না, সমস্ত প্রাচীন ভাষার অধ্যাপনও করিতে হয় না। অপরাপর শিক্ষক যে ভাবে শিক্ষক, জার্মান প্রধান শিক্ষক সে ভাবে শিক্ষক নহেন। অন্যান্য শিক্ষকদিগের ভায় তিনিও যে বিষয়ে বিশেষ পারদর্শিতা দেখাইতে পারেন নাই, সে বিষয়ে শিক্ষা দিতে পারেন না। সচরাচর তিনি যে বিষয়ে বিশেষ খ্যাতি লাভ করিয়াছেন, সেই বিষয়েই প্রথমশ্রেণী এবং অপরাপর শ্রেণীতেও শিক্ষা দিয়া থাকেন। কিন্তু তাঁহার প্রকৃত কার্য সমস্ত বিদ্যালয়ের তত্ত্বাবধান; তিনি তত্ত্বাবধান উপলক্ষে এক একটি শ্রেণীতে যতবার উপস্থিত হন, ইংলণ্ডীয় বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক ততবার উপস্থিত হইতে পারেন না।

ইতিপূর্বে অতি অল্প স্থলেই শিক্ষকের পক্ষে নির্দিষ্ট বেতন ছিল; কিন্তু শিক্ষকেরা ছাত্র-দত্ত বেতনের অংশ না লইয়া বাহাতে

নির্দিষ্ট বেতন প্রাপ্ত হয়, প্রসিয়াতে এখন সেই ব্যবস্থা ক্রমেই প্রবর্তিত হইতেছে। এখন ছাত্র-দত্ত বেতন এবং বিদ্যাত্র সম্পত্তির আয় শিক্ষকদিগের ইচ্ছামত ব্যয়িত হইতে পারে না। বিদ্যালয়ের হিসাবে সমস্ত আয় এবং শিক্ষকদিগের বেতন লিখিত হয়; ব্যয় বাদে কিছু উদ্ধৃত হইলে তাহা স্বতন্ত্র তহবিলে জমা থাকে, এবং বিদ্যালয়ের উন্নতিকল্পে তাহা ব্যয়িত হয়। খুব বড় বিদ্যাত্র সম্পত্তি অল্পই আছে; স্কুলফর্টা প্রভৃতি দুই এক স্থানে যাহা আছে, তদ্বারা শিক্ষকদিগের আর্থিক অবস্থা অপেক্ষাকৃত উন্নত করিবার চেষ্টা করা হয়; আর বার্লিন নগরের বিদ্যালয়ে ছাত্র-বেতনের পরিমাণ অধিক হওয়াতে সেখানেও শিক্ষকেরা অপেক্ষাকৃত উচ্চ বেতন পাইয়া থাকেন; কিন্তু সর্বত্রই বিদ্যালয়ের আয়-ব্যয় সাধারণের নির্বাচিত সভাবারা নিয়মিত অথবা সাধারণের পরিদর্শনে চালিত; ইহাতে শিক্ষকদিগের কোন হাত নাই। স্কুলফর্টা বিদ্যালয়ের বার্ষিক আয় ৮০০০ গ্লোও; ইহার প্রায় ২০০০ গ্লোও শিক্ষকদিগের বেতনে যায়, এবং বিদ্যালয়ের অন্যান্য সমস্ত খরচপত্র নির্বাহিত হইয়া প্রায় ঐ পরিমাণ অর্থই তাহা বিবে জমা থাকে।

## জগতের শান্তি ।

(২)

এই পৃথিবীর বর্তমান মান-চিত্র। এই মান চিত্র দেখিয়া কে এমন আশা করেন যে পৃথিবীর অশান্তি কখনও দূর হইবে? সৈন্ত-সংখ্যার বৃদ্ধি নৌ-বলের দৃঢ়ীকরণ, নূতন নূতন মারাত্মক অস্ত্র-শস্ত্রের আবিষ্কার, এ সকল শান্তি-বিস্তারের উপাদান নহে; শান্তি-বিস্তারের উপকরণ স্বতন্ত্র প্রকৃতির জিনিস।

ইউরোপবাসীরা যে ইচ্ছা করিয়া শান্তি-বিরোধী, এমন কথা বলিতেছি না। তাঁহারা যখন কোন দেশের সঙ্গে বন্ধুতা বা বাণিজ্য-সংশ্লিষ্ট স্থাপন করেন, তখন হয়ত প্রকৃত শান্তির ইচ্ছাই তাঁহাদের মনে মনে থাকে। কিন্তু তাঁহাদের প্রকৃতি-গত লোভ এবং প্রভুত্ব লিপ্সা এতই প্রবল যে, তাঁহারা ইচ্ছা করিয়াও শান্ত থাকিতে পারেন না। ইউরোপীয়দিগের রাজ্য-বিস্তারের ইতিহাস মনোযোগের সহিত পাঠ করিলে দেখা যায়, আগে রক্তপাত পড়ে বৈরিতা, আর সর্বত্রই এই নীতি। . . .

ইউরোপীয়দিগের প্রকৃতি এরূপ হইবার কারণ কি? একটি জন-সাধারণের প্রকৃতি-বৈশিষ্ট্যের কারণ অবধারণ করা সহজ কথা নহে। হুই চার্লস কথার ডাঙ্কা প্রকাশও করা যায় না। তবে ইহা নিশ্চয় যে, তাঁহাদের সকল কার্যেই মানসিক প্রশ্ন অপেক্ষা আত্মরিক প্রশ্নেরই অধিক

পরিচয় পাওয়া যায়। মানুষের সকল কার্য অপেক্ষা ধর্ম-কার্যেই বোধ হয় অধিকতর প্রেমের পরিচয় পাওয়া যায়, এবং বিপ্লবের সময়েই বোধ হয় সে পরিচয় দিবার বিশেষ সুযোগ হয়; কিন্তু ইউরোপের ধর্ম-বিপ্লবগুলি বিশেষ প্রণিধানের সহিত পাঠ করিয়া দেখুন, তাহাতে সঙ্গীর্ণতা এবং আত্মরিকতার বত উদাহরণ পাইবেন, উদারতা এবং প্রেমের তত উদাহরণ পাইবেন না। এই অপ্রেম এবং আত্মরিকতা কি তাঁহাদের ধর্ম-শাস্ত্রে শিক্ষা দেয়? কখনই না। শত্রুকে ভালবাসিবার কথা নিজে যিহু বলিয়া গিয়াছেন, এবং নিজে শত্রুকে ভাল বাসিয়া তিনি সেই উপদেশের উপদেশতা রক্ষা করিয়াছেন। তবে এ রক্ত-পিপাসা ইহারা কোথা হইতে পাইলেন? আমাদের বোধ হয় নিজের প্রকৃতি হইতে। “ধর্ম-শাস্ত্রঃ পঠীতীতি কারণঃ”—ধর্ম-শাস্ত্র-পাঠে প্রকৃতির পরিবর্তন হয় না। খৃষ্টানেরা বলেন, কিন্তু আপন রক্ত দিয়া মানবের জন্মাদিকৃত পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিয়াছেন। জন্মাদিকৃত পাপ কি, তাহা আমরা জানি না; আর সেরূপ কোন পাপ থাকিলেও সে জন্ম প্রায়শ্চিত্ত করিবার তাঁহার অধিকার ছিল, তাহাও আমরা বুঝি না। তবে ইহা বুঝি যে, তাঁহার আত্ম-শোণিতে যে ক্রম-কলঙ্কিত হইয়াছিল, वह শতাব্দী



বুদ্ধিরা তাঁহার দানব-প্রকৃতিক শিব্যেরা অনেক বিশ্বাসী সাধুর শোণিতে সেই ক্রশ পুনঃ পুনঃ কলঙ্কিত করিয়াছেন !

কলভঃ ইউরোপীয় জাতি নিবহের বিদ্যা, বুদ্ধি, শক্তি এবং ঐশ্বর্য্য যতই থাকুক, তাঁহাদিগকে দিয়া যে অগতির অশান্তি দূরীকৃত হইবে, এবং তাহার স্থানে প্রেম ও জাত্তাব প্রতিষ্ঠিত হইবে, ক্ষিরচিহ্নে বিবেচনা করিয়া দেখিলে সে আশা হয় না। শাস্ত্রীয়িক এবং মানসিক বলাবল পরীক্ষার বর্ত্তমান সময়ে তাঁহারা অগ্রণী হইতে পারেন বটে, কিন্তু হৃদয়ের বলে—প্রেম-প্রবণতার অগ্রণী হওয়া তাঁহাদের অদৃষ্টে নাই, —সে পথে বিধাতা বিমুখ, প্রকৃতি প্রতি-কূল ! কথার কথার বল-বিক্রমের গর্ব্ব করা, কথার কথায় অসি নিকুণ্ণিত করিয়া দণ্ডায়মান হওয়া বাঁহাদিগের স্বভাব, তাঁহারা কবে যে প্রেমের রাজ্যে প্রবেশ করিতে পারিবেন, সে কথা বিধাতাই জানেন ! খৃষ্টানদিগের কোন কোন সম্প্রদায় কোন কোন উৎসবে এখনও বিগুর রক্ত এবং মাংসের অমুকল-স্বরূপ মদ্য এবং রুটি খাইয়া থাকেন। গুরুদেবের রক্ত-মাংস ভক্ষণ করিয়া যে বিকট গুরু-ভক্তি প্রকাশ করা হয়, তাহার মূলে কোন রাস্ত্রসিক প্রথা বিদ্যমান ছিল কি না, তাহাই বা কে বলিবে ?

শিক্ষার উপরে অনেক আশা, অনেক নির্ভর স্থাপন করা বারি বটে, কিন্তু শিক্ষাতে অসাধ্যসাধন হয় না। শিক্ষা প্রকৃতিকে সংশ্লিষ্ট করে বটে, কিন্তু পরিবর্তিত করিতে পারেনা। বৃষ্টান্ত দেখুন না কেন ? পণ্ডিত

মৌকম্বল সংস্কৃত-শাস্ত্রে পণ্ডিত। আল কাল ইংরাজের মনে সংস্কৃতের প্রতি যদি কিছু শ্রদ্ধা জন্মিয়া থাকে, হিন্দু জাতিকে মাতৃষের মধ্যে গণ্য করিবার যদি কিছু ইচ্ছা জন্মিয়া থাকে, তবে ইনি সে অল্প অনেক পরিমাণে ধর্ম্মবাদ পাইবার উপস্থিত। কিন্তু হৃৎকের বিষয়, ইনিও হিন্দুর শাস্ত্র, হিন্দুর ইতিহাস, হিন্দুর ধর্ম্ম, হিন্দুর প্রকৃতি ভাল করিয়া বুঝিতে পারেন না। বেশ বুঝিয়া যাইতেছেন, বেশ বর্ণনা করিয়া যাইতেছেন, এমন সময়ে হঠাৎ এমন একটা কিন্তু বসাইয়া দিচ্ছেন যে সব মাটি করিয়া ফেলিলেন ! একটা বৃষ্টান্ত দেখুন। কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ কলির ঔরস্তে। আমাদের পঞ্জিকা বলে, আর চারি বৎসর গেলে কলির পাঁচ হাজার বৎসর পূর্ণ হইবে। এই হিসাবে কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধপ্রায় পাঁচ হাজার বৎসর পূর্বে ঘটয়াছিল, ঘরে ঘরে পঞ্জিকা রাখা ভারতের চিরন্তন প্রথা ; ঐতিহাসিক সময় নিরূপণে যে আবার অসুমান বা ইচ্ছা পূর্বক বেশী কমী করিতে পীরা যায়, ভারতবাসী তাহাও জানিত না। কিন্তু সেই দৃষ্ট প্রমাণ থাকিতেও উক্ত মহাত্মা অসুমান-তত্ত্ব লইয়া “উপস্থিত হইলেন, এবং কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের পর এখনও তিন হাজার বৎসর অতীত হয় নাই, এই আশ্চর্য্য অসুমানের বলে ভারতবাসীকে অবাক করিলেন !” আরও আশ্চর্য্য এই, ভারতবাসীর মধ্যে ইহার মতাসুসারীর একেবারে অভাব নাই ! এই পণ্ডিতের আর একটি অসুমান খুঁটান প্রহণ করিলে তবে হিন্দু প্রকৃত প্রভাবে উন্নত হইবে ! হিন্দুধর্ম্ম এবং হিন্দু-প্রকৃতি যদি তিনি বুঝি-

তেন, তবে এমন অল্প অল্পমান তাঁহার মস্তিকে প্রবেশ করিত না। প্রাচ্য-ভাবানু-অপর পণ্ডিত মণিরত্ন-উইলিয়মস্। বুদ্ধদেবের জীবন এবং ধর্ম-সমালোচন করিতে বাইরা ইনি বলিষ্ঠাছেন, বরাবর এক বিষয়ে চিন্তা করিতে করিতে বুদ্ধের মস্তিষ্ক বিকৃত হইয়া গিয়াছিল। যিনি রাজ্য ছাড়িয়া, সম্যাসী হইয়া, ধ্যান-ধারণা সমাধি দ্বারা নিরাক্ষমুক্তি লাভ করিয়াছিলেন, তাঁহার মস্তিষ্ক বিকৃত, আর-লেখকের মস্তিষ্ক প্রকৃতিহ।

শিক্ষার প্রকৃতির পরিবর্তন হইবে না, প্রকৃতি-পরিবর্তনের অল্প ক্রিয়া চাই। ইউরোপীয় জাতি-নিবহের প্রকৃতিতে পরিবর্তন না হইলে, তাঁহাদের স্বয়ং হইতে আত্মরিকতা ধোঁত করিয়া না ফেলিলে তাঁহাদের কামানের মুখ বন্ধ হইবে না, জগৎও শাস্তির মুখ দেখিতে পাইবে না।

ক্রিয়া চাই, কিন্তু ক্রিয়ার উপদেষ্টা কে? আর তাঁহার বে-সে উপদেশ গ্রহণ করিবেন, ক্রিয়া অবলম্বন করিবেন, তাহারই বাক্য প্রমাণ কি?

উপদেষ্টার অভাব নাই। দেব-প্রকৃতির আকর, জগতের শিলা-দাজী, মানব-ধর্মের প্রকৃতি, মহর্ষিদিগের জননী ভারত-ভূমি আজিও বর্তমান আছেন। তাঁহার রক্তমীন সন্তানেরা জ্ঞানহীন, বীর্যহীন, জিয়াহীন বটে, কিন্তু তাঁহার চিরজীবী সন্তান কাল-জয়ী মহর্ষিগণ আজিও বর্তমান আছেন, আজিও তাঁহার সেই অমর্যাদা জিক্রাসম্মতী সন্তানেরা জগতে পতিত ভারতের গৌরব রক্ষা করিতেছেন, উপদেশ চাহিলে আজিও তাঁহার উপদেশ দিতে পারেন। ফলতঃ

আর্য-মহর্ষিদিগের উপদেশ এখন আর হানি-বিশেষ বা পাজ-বিশেষে নিবন্ধ নহে; এখন আর বোগ্যাযোগ্য পাত্রাপাত্র বিচার নাই, জগতের সকল জাতির নিকটেই এখন সে উপদেশের দ্বার উন্মুক্ত হইয়াছে। অপার্টে উপদেশ পড়িলে যে অনিষ্টের আশঙ্কা, তাহা যে প্রচুর পরিমাণে না হইতেছে, এমন নহে; তবে কচিং ইষ্টও দেখা বাই-তেছে, এবং ভবিষ্যতে ইহার আরও যে টুট ফল ফলিবে, এমন আশাও হই-তেছে।

মাত্র যত্ন পতিত হউক, তাহার সম্বন্ধে নিরাশ হওয়া কর্তব্য নহে। শাক্য-কুলের তরুণীসেন (বিভীষণের কথা বলি-তেছি না) এবং দৈত্য-কুলের প্রহ্লাদ এ বিষয়ে প্রমাণ। তাঁহাদের কথা মনে করিলে আশা হয়, একদিন দেব-দানবে কোণাকুলি হইবে, একদিন সুরাসুরে মিলামিলি হইবে, একদিন পৃথিবী শান্তি উপভোগ করিতে পাইবে।

প্রকৃতি-পরিবর্তনের প্রধান উপায় আহারের পরিবর্তন। শাস্তিক, রাজনিক এবং তামসিক, আহার এই ত্রিবিধ। আর্যেরা যে আহারের ব্যবস্থা করেন, তাহা শাস্তিক গুণের বিবর্জক; ইউরোপীয় জাতি-দিগের আহার রজোগুণ এবং তমোগুণের পরিপোষক। মধ্যম্যাস-ভূয়িষ্ঠ, অপক, অর্ধপক বা দীর্ঘকালের পক সামগ্রী ইহা-দিগের প্রকৃতিতে অতি প্রিয়। ইহা-দিগের খাদ্য এবং প্রকৃতি পরস্পর পরস্পরের সাহায্য করে। এই খাদ্যে পরিবর্তন ঘটাইতে না পারিলে প্রকৃতির পরিবর্তন

অনন্তর। বাহারা কিছুকাল রাজ্য মদ্য  
নাশ করি, তাহাদের পক্ষে ঐ ভবিষ্যৎ  
কত কঠিন, নর-প্রতিষ্ঠা পাশ্চাত্য সভ্যতার  
প্রসাধন এদেশে তাহা অনেকই দেখিয়াছেন  
ঐঙ্গল খাদ্য বাগ্যানাবধি আহাৰ করা বাহা-  
দের বংশ-পরম্পরার অভ্যাস, তাহাদের  
পক্ষে উহা পরিত্যাগ করা কতদূর কঠিন,  
তাহা সহজেই অনুমের। কিন্তু এই কঠিন  
ব্যাপারে উদ্যম আরম্ভ হইয়াছে, ক্ষেত্র প্রস্তুত  
হইবার স্বত্বপাত হইয়াছে। পাঠক হন ও  
জানেন, ইংলণ্ডে কিছুকাল হইতে নিরামিষ-  
ভোজনের উপকারিতা প্রচার হইতেছে,  
এবং তথ্য নিরামিষ-ভোজীর সংখ্যা দিন  
দিন বাড়িতেছে। আনিবেশান্ত এবং  
কর্ণেল অলকট প্রভৃতি মহাত্মাগণ এখন  
বে অবস্থার দাঁড়াইয়াছেন, তাহাতে হিন্দুর  
আশা আরও দৃঢ় হইতেছে, জগতে প্রেম-  
প্রচারের দিন আরও নিকটবর্তী বলিয়া  
বোধ হইতেছে।

কলত: ভারত-ভূমিই প্রেম এবং ধর্মের  
জননী, ভারতবাসীই প্রেম-ধর্ম-প্রচারের  
প্রকৃত পাণ্ডা। আর্য্যদিগের জন্ত আর্য্য-  
ধর্ম এবং অনার্য্যদিগের জন্ত বৌদ্ধ ধর্ম  
ভারতই প্রসব করিয়াছে। বর্তমান সময়ে  
বে-বুট ধর্মের সম্মান এবং অভিমান এত  
অধিক, তাহাও বে ভারতবর্ষ হইতেই  
মুখীত, সে প্রমাণও পাওয়া গিয়াছে, কালে  
ভারত পাতিয়া বাইবে। অত্ৰ জাতি প্রেম-  
প্রচারের অভিলাষী হইলেও বন্দুক এবং  
তরবারি তাহাতে প্রতিবন্ধক। বাহাদের  
কর্ম অনেকটা প্রাণের মত অধিক, তাহারা  
তরবারির ভয়ে ধর্ম হাড়িয়া ধর্মাত্তর

গ্রহণ করিতে পারে; কিন্তু তরবারির  
সাহায্যে প্রেম-প্রচার অনন্তর—বাহার হাতে  
তরবারি থাকে, তাহার মুখে প্রেমের কথা  
কেহ শুনিতে চাহে না। এখন বর্ষাবৃত্ত  
ইউরোপের হাতে তরবারি, এখন সে  
বিজয়-মগ্ন উন্নত; এখন তাহার মুখে  
রাজ্য-বিস্তার এবং শক্তি-প্রচারের কথা  
শোভা পায় বটে, কিন্তু তাহার মুখে প্রেমের  
কথা শুনিতে লোকে উপহাস করিবে।  
ভারতবাসীর সে অন্তরার নাই। তাহার  
হৃদয়ে জ্ঞান এবং প্রেম আছে, অথচ হাতে  
তরবারি নাই, সুতরাং তাহার মুখে প্রেমের  
কথা শুনিতে কাহারও আপত্তি হইবে না।  
ভারতের রাজ নৈতিক অবস্থাও অমূল্য।  
ভারত এখন সিংহের করতলে অবস্থিত; এ  
সিংহ জীবিত থাকিতে ব্যাঘ্র-ভল্লুকাদির  
অত্যাচার বলিয়া কোন ভয় নাই। জ্ঞান  
এবং প্রেমেই ভারতের প্রাধান্য, শৌর্য্য-  
বীৰ্য্য আশ্রয়-ক্ষার্থ অবাস্তর বিষয় মাত্র।  
রাড়ীর কর্তা হারে প্রহরী রাখিয়া নিশ্চিন্তে  
প্রাণাদে খসিয়া জানের চর্চ্চা করেন,  
প্রেমের আদান-প্রদান করেন, শান্তি উপ-  
ভোগ করেন। ব্রাহ্মণ বধন ভারতের  
হৃদয়কর্তা এবং প্রকৃত পরিচালক ছিলেন,  
তখনও তিনি অস্ত্র-ধারণে হস্ত কলঙ্কিত  
করেন নাই,—কত্রির হাতে প্রহরিত দিয়া  
তিনি জ্ঞান-ধর্মেরই উন্নতি করিয়াছেন।  
সেপকল কত্রির শৌর্য্য, বীৰ্য্য এবং রাজ্য  
বীৰ্য্যকাল হইল বিলুপ্ত হইয়াছে, কিন্তু  
ব্রাহ্মণের সেই জ্ঞান-ধর্ম আশ্রিত ভারতকে  
উজ্জল করিয়া রাখিয়াছে। ভারত ভিতরে  
প্রকৃতিতে বাহা ছিল, আজিও তাহাই

আছে, কেবল বাহিরে পরিবর্তন হইয়াছে মাত্র—কেবল হৃদয় হইতে হৃদয়তরে তাহার অহরার তার অবতারণিত হইয়াছে মাত্র। পূর্বে জ্ঞান-ধর্ম প্রেম-বিস্তারে কেবল ব্রাহ্মণেরই অবসর ছিল, এখন ঈশ্বরের কৃপায় ভারতবাসী মাত্রেই সে অবসর হইয়াছে; ব্রাহ্মণ কেবল ভারতবাসীরই ব্রাহ্মণ, কিন্তু বর্তমান সময়ের এই অহুকুল বাতাস উপেক্ষা না করিলে ভারতবাসী জগতের ব্রাহ্মণ—জগতের পৌরাহিত্য গ্রহণ করিতে পারেন। এই জন্তই—বোধ হয় জগতের ঘোর অশান্তি ঘুচাইয়া প্রেম বিস্তার করিবার জন্তই বিধাতা ইংরাজকে ভারতে পাঠাইয়া ভারতবাসীকে নিরস্ত্র করিয়াছেন, সীমান্তে বুদ্ধ লাগিয়াছে; একটি বন্দুক লইয়া বুদ্ধ করিতে বাও দেখি? বাহাকে স্পর্শ করিলে তুমি আপনাকে অপবিত্র মনে কর, সেও একটি চড় দিয়া তোমার বন্দুকটি কাড়িয়া লইবে, অধিকন্তু বিধি-ভঙ্গের অপরাধে তোমাকে বিচারালয়ে বা দণ্ডালয়ে উপস্থিত করিবে; কিন্তু প্রেম-প্রেরণার ব্রত লইয়া রিক্তহস্তে পৃথিবীর বড় বড় প্রতাপিশালী সম্রাটদিগের নিকটে বাইরা জানের কথা, ধর্মের কথা, শাস্তির কথা, প্রেমের কথা বল, আদর পাইবে, সম্ভাষণ পাইবে, ব্রত-কল লাভ করিবে।

ভারত হইতে প্রেম শাস্তির স্বর্ণের মত নীক্ষিত হইবার জন্ত সভ্য জগৎ বে প্রস্তুত হইতেছে, অশান্তির কোলাহলে বধির না হইয়া বীর ভাবে চিন্তা করিলে তাহার অনেক লক্ষণ দেখা যাইবে। ভারতবাসী আধ্যাত্মিক। এ সুযোগ ছাড়িও না, বিধা-

তার এ নিবেশ অবহেলা করিও না। তোমার জন্তই—পদাহত ধূলি-কণাকে শিয়োদেশে তুলিয়া দিবার জন্তই বিধাতা এ সুযোগ আনিয়া দিয়াছেন, জগৎকে শান্তি মলিলে মাত এবং প্রেমামৃতে পরিতৃপ্ত করিবার এ সুযোগ ছাড়িও না।

কিন্তু ব্রত বড় কঠিন। জগতের দেব-দানবকে প্রেম-ডোরে বাঁধিয়া পৃথিবীর অশান্তি ধর করিবার ব্রত কেবল দেবতারই সাধ্য, কেবল মহাশক্তি মহর্ষিদিগেরই সম্পাদ্য। অতএব আগে সেই শক্তি লাভ কর, ক্ষরীরিক্ত, মানসিক, নৈতিক এবং আধ্যাত্মিক, এই চতুর্বিধ শিক্ষা দ্বারা আগে দেবতা হও, মহর্ষি হও, তাহার পরে জগতের শিক্ষা-গুরু পদ-প্রত্যাশী হইও, জগতের প্রেম-শান্তি-বিধান আকাজকা করিও। এই চতুর্বিধ শিক্ষা হইতে বে চারি প্রকার শক্তি জন্মিবে, তাহাতেই মানবের ভবিষ্যৎ-বংশের আশা। শিক্ষা ধনের জন্ত নহে, শিক্ষা দত্তের জন্ত নহে, শিক্ষা দাসত্বের জন্তও নহে—এই চতুর্বিধ শক্তি লাভ করিয়া উন্নত হওয়া, প্রকৃত মাহু হওয়া, এবং জগৎকে অশান্তির হস্ত হইতে মুক্ত করাই শিক্ষার উদ্দেশ্য। আধ্যাত্মিক আপনায় চিরদিন বাসেবীর সেবক, শক্তির উপাসক—জগতের মধ্যে শক্তি নাম কেবল আপনাদিগেরই আছে। আপনায় নিজেই মহত্ব তুলিবেন না, জাতীয় উদ্দেশ্য তুলিবেন না—পদ-তলে গড়িয়া ধূলি ধুলরাজ হইয়াছেন বলিয়া আশা ছাড়িবেন না। অশান্তি-নীড়িতা মাতা ধরিয়া আপনাদের মুখের দিকে কাতর-দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিয়াছেন,

আপনারা বাগেবীর বরে শক্তি লাভ করিয়া  
—শিক্ষার্থীরা উপস্থিত হইয়া, জ্ঞান, ধর্ম,  
শ্রেয়, উন্নতি প্রভৃতি সমুদয়ে বিভূষিত  
হইয়া অগ্রসর হউন, যা আপনারা যথার্থ  
আশীর্বাদ করিবেন, উক্ত আপনাদিগের  
সহায় হইবেন।

## মহাভারতের গল্প ।

(ন্যায়পরতা)

• (২)

একদা দৈত্য-পতি প্রহ্লাদের পুত্র  
বিরোচন এবং ঋকি-প্রবর অসিরা-তনুর  
সুধমার মধ্যে, ব্রাহ্মণ শ্রেষ্ঠ কি রাজা শ্রেষ্ঠ,  
এই বিষয়ে তর্ক উপস্থিত হইল। বিরোচন  
বলিতেছেন, রাজা শ্রেষ্ঠ। সুধমা বলিতেছেন,  
ব্রাহ্মণ শ্রেষ্ঠ। তাঁহারা তর্কের মীমাংসা  
করিতে না পারিয়া মধ্যস্থ মানিতে বাধ্য  
হইলেন। উভয়ের মধ্যে এই পণ স্থির  
করিলেন যে, যিনি জ্ঞান-বিচারে পরাজিত  
হইবেন, তাঁহারাই প্রাণ দণ্ড হইবে। তৎপর  
কোন সাধু পুরুষ-সন্নিধানে বিচার প্রার্থনা  
করিতে হইবে। বিরোচন বিশ্র-নন্দনকে  
তাঁহা-বিজ্ঞাসা করিলেন। সুধমা বলিলেন,  
“তোমার পিতার নিকটেই বিচার প্রার্থনা  
করিব।” তখন উভয়ে দৈত্য-পতি প্রহ্লা-  
দের নিকট উপস্থিত হইলেন, এবং সুধমা  
দৈত্য-রাজ-সরীপে সমস্ত বিষয় বিবৃত  
করিলেন।

প্রহ্লাদ সুধমার বাক্য শ্রবণ করিয়া  
মনে মনে চিন্তা করিলেন, যদি সত্য বাক্য  
বলি, তাহা হইলে আমার পুত্রের প্রাণদণ্ড  
হইবে, আর মিথ্যা বাক্য প্রয়োগ করিলে  
আমাকে স্ত্রীর গমন করিতে হইবে।  
এখন স্থির কি? তখন তিনি কিংকর্তব্য-

বিমূঢ় হইয়া মহর্ষি কশ্যপের নিকটে  
উপদেশ চাহিলেন। মহামনা কশ্যপ  
কহিলেন, “লোক তাপিত হইয়া সত্য  
আগমন করিলে সাধু মহাত্মনগণ জ্ঞান-বিচার  
করিয়া তাহাকে তৃপ্ত করেন। যিনি  
সত্যতে উপস্থিত থাকিয়া জ্ঞান-বিচার  
না করেন, নিশ্চয় তাঁহার অধোগতি হয়।  
অজ্ঞানকর্ত্তী ইহলোকে প্রতিদ্বন্দ্বিতা  
পায় এবং অবিলম্বে তাহার পুত্র-শোক ও  
অর্থ-শোক উপস্থিত হইয়া থাকে। অধর্ম-  
কের পক্ষ হইয়া যিনি তর্ক করেন, পাপের  
অর্দ্ধাংশ তাঁহাকে আশ্রয় করে, আর যিনি  
অধর্মিককে জানিতে পারিয়া তাহার নিন্দা-  
বাদ না করেন, তিনি পাপের এক চতুর্থাংশ  
গ্রহণ করেন। যিনি সাক্ষী হইয়া পক্ষপাত  
করেন, তাঁহার শত পুরুষ পর্যন্ত নরক ভোগ  
করেন।”

দৈত্য-পতি প্রতিভা-সম্পন্ন কশ্যপ-বানে  
প্রাকৃত উপদেশ প্রাপ্ত হইয়া স্থির করিলেন,  
ধন, জন ও বোজন, এই তিন লক্ষ্যস্বামী,  
ইহার জন্ত কখনও সত্য পরিত্যাগ  
সঙ্গত নহে, সত্যকে পুত্রকে করিলেন,  
“বাহাকে আমি বলনা করি, তিনিই শ্রেষ্ঠ।  
সুধমা ব্রাহ্মণ, তোমার সমস্ত, অতএব তিনি

তোমার অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। আমি হইতে মূনি-  
বর অধিকারী শ্রেষ্ঠ। তোমার জননী হইতে  
সুধবার জননী শ্রেষ্ঠ।” - তৎপর সুধবারকে  
কহিলেন, “বিজবর! এখন বিরোচন  
আপনার সম্পূর্ণ অধীন, তাহার জীবন-মরণ  
আপনার হাতে, আপনার বাহা অস্ত্রশ্রেষ্ঠ  
হয় করুন।” সুধবা কহিলেন, “আপনি  
যে অপত্য-স্নেহের বশীভূত হইয়া স্ত্রী-মার্গ-  
চ্যুত করেন নাই, আপনি যে সত্যের সন্মান  
রক্ষা করিয়াছেন, আমি ইহাতে নিরতিশয়

তুষ্ট হইয়াছি। আপনার পুণ্য বিরোচন  
বিগ্ণ আত্ম: প্রাপ্ত হউক। ইহার প্রতি  
আমার কোন হিংসা বা বেধ রহিল না।”  
তখন সত্যাহ সুকলে সুধবার কমাণ্ডেশন  
ভূয়সী প্রশংসা কীর্তন করিলেন।

তৎপর সুধবা প্রহ্লাদ কর্তৃক বধাবিধি  
সম্পূর্ণিত হইয়া আশ্রমে প্রতিগমন করি-  
লেন।

ত্রিদিনকান্ত চক্রবর্তী।

## সংক্ষিপ্ত সমালোচনা।

নূতন পঞ্জিকা।—সন ১৩০২সাল।  
কবিগাজ শ্রীনিশিকান্ত সেন কবিত্ববর্ণের  
আবিস্কারের ঐশ্বর্য্যালয়ের প্রশংসাপত্র সম্বলিত  
ঐশ্বর্য্যাদির মূল্য-নিরূপণ, তালিকা। বিনা  
মূল্যে বিতরিত। কেবলমাত্র এক আনা  
ডাকমাস্তুল লাগিলে।

বিজ্ঞাপনাদি বাদ দিলেও পঞ্জিকা খানির  
পরিমাণ ২৫৫ পৃষ্ঠা, স্তত্রাং ফাকি নহে,  
ইহা দ্বারা গৃহস্থদিগের দৈনন্দিক পঞ্জিকার  
প্রয়োজন সূচাক্রমে সিদ্ধ হইবে।

শিশুরঞ্জম-পাটীগণিত—প্রথম  
ভাগ, সচিৎ। বিবিধ প্রসিদ্ধ গণিতগ্রন্থ  
প্রণেতা এবং ঢাকা কলেজের গণিতাধ্যাপক  
শ্রীকালীপদ বসু এম, এ, প্রণীত। কলি-  
কাতা ৭৯। ১ হারিসন রোড, শ্রীমুরের চন্দ্র  
বসু কর্তৃক প্রকাশিত। আকার ২৬২ পৃষ্ঠা।  
মূল্য আট আনা মাত্র।

প্রকৃত প্রতিভা বাঁহার জ্যেষ্ঠ, তিনি  
নিতান্ত পুরাতন বিষয়েও নূতন পথ দেখা-  
ইতে পারেন, নিতান্ত জটিল বিষয়কেও সরল  
এবং সহজ করিতে পারেন, নিতান্ত নীরস  
এবং বিমুক্তিকর বিষয়কেও সরস মনোহর

করিতে পারেন। কিন্তু মানবের ছর্ভাগ্য-  
ক্রমে অগতে প্রতিভা বিরল, স্তত্রাং প্রতিভা-  
প্রসূত ফলও বিরল।

সুখের বিষয়, সমালোচ্য গ্রন্থ খানিতে  
গ্রন্থকার প্রকৃত প্রতিভার পরিচয় দিয়াছেন।  
পাটীগণিত এমন সুন্দর, সরল এবং সরস  
হইতে পারে, কালীপদ বাবুর শিশুরঞ্জন  
পাটীগণিত দেখিবার পূর্বে আমাদের সে  
ধারণা ছিল না।

ইহাতে সংখ্যা গণন লিখন ৩৬ পঠন  
এবং পাটীগণিতের প্রথম অমিশ্র চারিনিয়ম  
বিবৃত হইয়াছে মাত্র; ইহাতেই ২৬১টি  
পৃষ্ঠা পরিপূর্ণ হইয়াছে। এতদ্বারাই বুঝা  
যাইবে, শিশুদিগকে গণিত বুঝাইতে গ্রন্থ-  
কার কিরূপ যত্ন ও পরিশ্রম স্বীকার করিয়া-  
ছেন। সংখ্যা গণন-শিক্ষার জন্ত যে সকল  
সুন্দর সুন্দর বহুবিধ ছবি দিয়াছেন, তাহাতে  
সংখ্যা-গণন-শিক্ষার সঙ্গে শিশু এক অপূর্ণ  
আমোদ পাইবে। চারি বৎসরের শিশুকে  
পাটীগণিত শিক্ষা এতদিন একরূপ অসম্ভব  
ছিল, কালীপদ বাবুর রূপার এখন তাহা  
সম্ভব হইল।

ইহাতে অনেক সুন্দর সহজ বোধ্য নিয়ম

অধিকৃত হইরাছে; কিন্তু যুগের বিধ  
হই চারিটা উদ্ধৃত করিতে পারি; এমন স্থান  
আমাদের নাই।

অনিন্দিত শুভকরের অমুকরণে বোগ-  
বিয়োগাদির নিয়মগুলি আঁঠা। অর্থঃ পদ্যে  
লিখিত হইরাছে। শিক্ষকের আগে দৃষ্টান্ত  
দ্বারা শিশুদিগকে নিয়মগুলি শিখাইয়া পরে  
যদি এই পদ্যগুলি মুখস্থ করান, তাহা  
হইলে তাহাদের স্মরণ শক্তির বিশেষ  
সাহায্য হইবে।

“বাহাতে কোমলমতি বালকবালিকাগণ  
আমাদের সহিত শিকালান্ত করিতে পারে,  
এবং শিক্ষা লাভের সঙ্গে সঙ্গে বাহাতে অক্ষ  
শাস্ত্রের প্রতি তাহাদের প্রগাঢ় অমুরাগ  
জন্মে,” গ্রন্থকার “তত্ত্বজ্ঞ বিস্তার বন্ধ ও পরি-  
শ্রম” করিয়াছেন, এবং তাঁহার বন্ধ পরিশ্রম  
সকলও হইরাছে। আগের অতিরেই বন্ধের  
ধরে ধরে তাঁহার পুস্তকের আদর দেখিয়া  
স্বাধী হইব।

ধরণী।—মাসিক পত্রিকা ও সমা-  
লোচনী। সম্পাদক শ্রীহরনারায়ণ চট্টো-  
পাধ্যায়। আকার ডিমাই ৮ পেজী ৩ কক্ষী।  
অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ১০ পাঁচ সিকা।

আমরা এই নূতন পত্রিকা ধানি পাঠ  
করিয়া স্বাধী হইলাম। তাঁহার নিকীচিতি  
বিষয় এবং লিখন-প্রণালী উভয়ই উৎকৃষ্ট।

প্রভা—মাসিক পত্র ও সমালোচন।  
মিলা হইতে শ্রীমাদ্রাচরণ মিত্র। কর্তৃক  
প্রকাশিত। আকার ডিমাই ৮ পেজী ২  
কক্ষী। অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ১০ টাকা।  
লেখা সন্দেহ নহে, ব্রাহ্ম-সেহের গল্পটি সুন্দর  
হইরাছে। আমরা ইহার প্রথম খণ্ড মাজ  
পাইয়াছি। পত্রিকা ধানিকে দ্বারী হইতে  
কেন্দ্রের আমরা স্বাধী হইব।

কবিতা-কলাপ।—(নীতি মূলক  
কতিপয় পদ্য প্রবন্ধ) শ্রীমদ্রাজ সরকার  
প্রণীত। ডিমাই ১২ পেজী ৫২ পৃষ্ঠা।  
মূল্য তিন আনা মাত্র। নিকীচিতি নীতি-  
মূল বিষয়গুলি ভাল, বালকদিগের পাঠোপ-  
যোগী; কিন্তু লিপি-কোশলের অভাব  
বশতঃ গ্রন্থকার উদ্দেশ্য সাধনে কৃতকার্য  
হইতে পারেন নাই।

সখা ও সাধী—পূর্বে সখা বাহির  
হইত, পরে সাধী বাহির হয়। ১৩০১  
হইতে উভয়ে মিলিয়াছেন। সখা ও সাধীর  
উদ্দেশ্য ভাল, লেখাও উৎকৃষ্ট—সরল, শিক্ষা-  
প্রদ এবং স্থানে স্থানে আমোদজনক।  
কিন্তু এ আবার কি—কোমলমতি, বালক-  
দিগের কাগজে আরার “আশ্চর্য্য হত্যা-  
কাণ্ড” কেন? অমৃত মণ্ডিত বিষের টোব  
দিয়া বাঁহারা গ্রন্থক ধরা স্ববিধা মনে  
করিয়াছেন, তাঁহার ধরন; কিন্তু নির্মল-  
হৃদয় কিশোর বালকদিগের জন্ম এ কাঁদ  
কেন? সংসার এবং কালের সমাজই এ  
বিষয়ে বালককে শিক্ষা দিবে, তাহাতে  
আবার সাহায্যের প্রয়োজন কি? আমা-  
দের বিদীভূত নিবেদন, সখা এবং সাধীর সু-  
শিক্ষিত এবং সুবিজ্ঞ সম্পাদক মহাশয়  
আমাদের উপর বিরক্ত না হইয়া কথাটা  
একবার ভাবিয়া দেখিবেন।

দর্শনী।—দাসাশ্রমের মাসিক পত্র।  
সম্পাদক শ্রীমানন্দ চট্টোপাধ্যায় এম্. এ।  
আকার ডিমাই ৮ পেজী ৫৬ পৃষ্ঠা। সর্বজ  
অগ্রিম বার্ষিক মূল্য দুই টাকা।

বর্তমান চতুর্থ ভাগে দার্শনিক আকার  
বর্ধিত হইরাছে, ইহা উন্নতিরই লক্ষণ।  
দার্শনিক লেখা এবং দাসাশ্রমের কার্য উভয়ই  
বিশেষ সম্ভাব্যজনক।



# শিক্ষা-পরিচর ।

৫ম ভাগ ।

আষাঢ়, ১৩০২ সাল ।

৩য় সংখ্যা ।

## বঙ্গসাহিত্যের চরম দুর্গতি ।

আমরা দুইটি কারণে সমালোচনের উপর কিছু নারাজ । প্রথম কারণ, প্রাণ থুলিয়া প্রশংসা করিতে না পারিলেই বিপদ ! লেখকেরা প্রায়ই আপন আপন লেখাকে বেদ পুরাণাদির ত্রায় অত্রান্ত মনে করেন, মুখে বিনয় প্রকাশ করিলেও মনে মনে সে ভাবটা থাকিয়া যায়, সুতরাং কেহ কোন দোষ দেখাইয়া দিলে তাঁহারা চটিয়া যান, এবং সমালোচককে চিরশত্রু বলিয়া চিনিয়া রাখেন ! কাম কি নিরর্থক এ শত্রুতা অর্জন করিয়া ? বাহার আয়ুঃ আছে সে বাঁচিবে, বাহার গুণ আছে সে আদর পাইবে, বাহার কিছুই নাই সে আপন। হইতে অনাদরে মরিয়া যাইবে ; তবে কায কি নিরর্থক শত্রু-বুদ্ধি করিয়া ? বোধ হয় এই কারণেই বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদ সমালোচনার ভারটা গ্রহণ করেন নাই । কাযটি ভালই হইয়াছে ; পরিষদকে স্বাক্ষর করিতে হইলে এই অবশ্যজ্ঞাবী আত্ম-জোহের বীজ বপন না করাই কর্তব্য । দ্বিতীয় কারণ, বাঙ্গালী সাহিত্যে আদৌ জিনিসই নাই, তবে সমা-

লোচন কিসের ? আগে জিনিস, পরেত সমালোচন ? আগে প্রকৃত জিনিসের উৎপত্তি হউক, পরে সমালোচন বা সমালোচকের অভাব থাকিবে না । নবাবুদ্ভিত সাহিত্যের মত্তকে সমালোচনের গুরুভার চাপিলে তাহা বাড়িতে পারিবে কেন ? এখন আগাছা কুগাছা যত পারে জন্মিতে থাকুক, কালে আগাছা সব পুড়িয়া যাইবে, থাকিতে কেবল সুগাছাই থাকিবে । সত্য বটে প্রকৃত সমালোচনা নব-রোপিত বৃক্ষ-মূলে জল-সেকের ত্রায় কাৰ্য্য করে, কিন্তু সমালোচককে শত্রু মনে না করিয়া তাহার কথায় ভ্রম সংশোধন করিলেত সে উপকার ? নিরবচ্ছিন্ন প্রশংসাসূচক সমালোচনে কিছু মাত্র উপকার নাই । এপর্যন্ত স্বর্গীয় বঙ্কিম চন্দ্রের সমালোচনা যত জনে করিয়াছেন, তাঁহারা প্রায় সকলেই এই শ্রেণীর সমালোচক । তাঁহাদের নিরবচ্ছিন্ন প্রশংসায় বঙ্কিম চন্দ্র নিজে মনে মনে লজ্জিত হইতেন কি না জানি না ; কিন্তু এইরূপ স্তুতি-মূলক সমালোচনে যে তাঁহার অনিষ্ট হইয়াছে,



স্থানের সঙ্গে ছই একটা দোষের উপরে সমালোচকের চক্ষু পড়িলে বঙ্গের উজ্জল রত্ন বঙ্কিমচন্দ্র বে উজ্জলতর হইতে পারিতেন, সে বিষয়ে কিছু মাত্র সন্দেহ নাই।

কিন্তু অনেক সময়ে সমালোচন একটা অপরিহার্য্য কর্তব্য হইয়া উঠে। আজ আমরা ও একটি অপরিহার্য্য কর্তব্যের অমুরোধে এই প্রবন্ধটি লিখিতে বাধ্য হইলাম।

গত বৈশাখের জন্মভূমিতে "বঙ্গসাহিত্যে বঙ্কিম" শীর্ষক ৪০ পৃষ্ঠার একটি প্রবন্ধ বাহির হইয়াছে। এই প্রবন্ধের সৌভাগ্যবান লেখক শ্রীযুক্ত বাবু হারাণচন্দ্র রক্ষিত। হারাণ বাবু "বাঙ্গালা সাহিত্যে বঙ্কিম বাবুর স্থান" এবং "ঔপন্যাসিক বঙ্কিমচন্দ্র" নামে দুইটি প্রবন্ধ লিখিয়া ইংরাজী নামে পরিচিত ছই সভা হইতে দুইটি পদক (খণ্ড কি রৌপ্য জানি না) পুরস্কার প্রাপ্ত হইরাছেন। লেখক সৌভাগ্যবান, কেন না, তিনি ছই ছইটা পদকে পুরস্কৃত। কিন্তু পুরস্কর্তাদিগকে কোন বিশেষণে অলঙ্কৃত করিব, তাহা বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছি না। বাহারি দ্বিগত, লাক্ষিত, পদ-দলিত মাতৃভাষার প্রবন্ধ লেখককে পদক দ্বারা সন্মানিত করিতে জানেন, তাঁহাদের আসন লেখকের ও উপরে, তাঁহারা সমগ্র জাতির ধন্যবাদার্থী। হারাণ বাবু ঐ দুইটি প্রবন্ধকে এক করিয়া জন্মভূমিতে প্রকাশ করিয়াছেন। এই একীকরণ-সময়ে তিনি কোথাও "পরিবর্তিত" করিয়াছেন, কোথাও "পরিবর্জিত" করিয়াছেন; সুতরাং তিনি ততটা প্রকাশ করিয়া না বলিলেও আমরা বুঝি, এই উপলক্ষে তিনি বিশেষ যত্ন এবং পরিশ্রমের সহিত প্রবন্ধটির স্থানে

স্থানে বখাশক্তি বখোচিত পরিমার্জিত এবং পরিশোধিতও করিয়াছেন। এহেন প্রবন্ধের একটা সমালোচনা হওয়া কি উচিত নহে? আমরা কল্পনার চক্ষু কর্ণে দেখিতেছি গুনিতেছি, সভাস্থলে করতালির উপর করতালি পড়িয়া বক্তাকে উৎসাহিত করিতেছে, "এমন হয় নাই হবে না, তুমি নাই তুমি নাই, " ইত্যাকার প্রশংসা-বাদের প্রত্যেক বর্ণ বক্তাকে পুরস্কৃত করিতেছে। তাঁহার প্রবন্ধ সর্বজন প্রশংসিত এবং সন্মোহকৃষ্ট বলিয়াই না তিনি পুরস্কার পাইয়াছেন? সুতরাং তাঁহার প্রবন্ধটি বঙ্গভাষার প্রকৃত অবস্থার পরিজ্ঞাপক। এক জন বিদেশী যদি বঙ্গভাষার বর্তমান অবস্থা জানিতে চাচ্ছেন, তবে তিনি নিশ্চয়ই এই প্রবন্ধটি সর্বাঙ্গে পড়িবেন। এই সকল কারণেই কর্তমান-পুরস্কৃত প্রবন্ধটি কেমন হইয়াছে আমাদেরিগকে দেখিতে হইল।

স্থানের বিষয় প্রবন্ধ লেখক সমালোচনে বিমূৰ্ণ নহেন। এ সম্বন্ধে স্বয়ং বঙ্কিম বাবুই তাঁহাকে "বিশেষ করিয়া" বলিয়াছেন, "যদি সাহিত্যের যথার্থ উপকার করিতে চাও তবে প্রকৃত সমালোচনা করিতে সুরু কর;—ইহাতে তোমার, ঐ \* \* মাসিক পত্রিকা ও বিশেষ প্রতিষ্ঠা লাভ কুরিবে।"

(বৈশাখের জন্মভূমি, ২৬৫ পৃষ্ঠা)

"লেখকের 'ঐ \* \* \* মাসিক পত্রিকা' তে কিরূপ সমালোচনা বাহির হইত, তাহা আমরা জানি না; তবে সমালোচ্য প্রবন্ধের স্থানে স্থানে 'প্রকৃত সমালোচনা সুরু' করিয়া তিনি বঙ্কিম বাবুর সম্মান রাখিয়াছেন।

দৃষ্টান্ত দেখুন :—“আজিকার দিনে সাহিত্যের ভিত্তর যে এত কণ্টক আবর্জনা জন্মিয়াছে ও জন্মিতেছে, তাহার প্রধান কারণ প্রকৃত সমালোচকের অভাব, বন্ধিমের শ্রাস্ত শক্তিশালী সমালোচকের অভাব । সমালোচকরূপ দক্ষ মালীর অভাবে বঙ্গদর্শনের সেই ‘সাজান বাগান’ ওকাইয়া বাইতেছে । কেহ কাঁচকে মানে না,—সস্ত্রম-ভর-সঙ্কোচের চক্ষে কেহ কাঁচকে দেখেও না । তাই সুকুমার-সাহিত্য-কাননে আগাছা-কুগাছা-কণ্টক-আবর্জনার এত বাড়াবাড়ি হইয়াছে যে, অনেক কার্য করিয়া, অনেক বেগ পাইয়া, পায়ে কাঁটা কোটার যন্ত্রণা সহ করিতে পারিলে, তবে এক আধটা ভাল ফুল তুলিতে পারা যায়।” (ঐ, ঐ) কোন্টি যে আগাছা আর কোন্টি যে আগাছা নয়, তাহা কেমন করিয়া জানিব, কখাটা একটু বলিয়া দিলে বোধ হয় ভাল হইত । যাঁহা হউক, প্রবন্ধকারের অভয়-দানে আমাদের কর্তব্য-পালন আরও সহজ হইল ।

• প্রবন্ধের প্রথম অঙ্কুশদ বা স্বস্তিবাচন এই—“বিশীর্ণ শ্রোতস্বতী-ধীরে ধীরে প্রবাহিত হইতে ছিল । তেমন উন্মাদ আবেগ, উচ্ছ্বস্ত তরঙ্গ-ভঙ্গ, কুগল্লাবী চাঞ্চল্য,—কিছুই দৃষ্ট হইত না । বৃত্তচ্যুত, বিত্তক পুষ্প যেমন নিঃশব্দে ভূপতিত হয়, শ্রোতস্বতীর গতি তেমনি শব্দহীন, শ্রোতহীন,—অগচ্ছকবল আকর্ষণের বলে গতিমত্তে অস্তিত্ব পরিলক্ষিত হইতেছিল । পথিক ভূষিত প্রাণে শ্রোতস্বতী-পানে কুটিতেছে,—তৃষা মিটিতেছে না,—আকুল প্রাণে কিরিয়া আসিতেছে । পিপাসা যত বাড়িতেছে, প্রাণে ব্যাকুলতা ততই উজ্জ্বল হইতেছে ।”

এস্থলে প্রথমই দেখুন, “আবেগ,” “তরঙ্গ-ভঙ্গ” এবং “চাঞ্চল্য” এই তিনটি বিশেষ্যের যথাক্রমে তিনটি বিশেষণ আছে, যথা—“উন্মাদ” “উচ্ছ্বস্ত” এবং “কুগল্লাবী”; কিন্তু “উন্মাদ” শব্দটি কিছুতেই বিশেষণ হইতে পারেনা । তাহার পরে পুষ্পের সঙ্গে নদীর তুলনা আশ্চর্য্য করনা ! পুষ্পের সঙ্গে নদীর সাদৃশ্য কোথায় বলুন দেখি ? ভাবে বোধ হয় লেখক গতিতে এই সাদৃশ্যের আরোপ করিয়াছেন । কিন্তু উভয়ের গতি কি তুল্য ? নদী দিবা রাত্রি একটানা চলে, কিন্তু ফুলটি খসিয়া টুক করিয়া পড়িয়াই থাকে । আবার দেখুন, নদীর গতি জীবনের চিহ্ন—বহুতা নদীই জীবিত, কিন্তু পুষ্প না মরিলে বৃত্তচ্যুত হয় না—খসিয়া পড়ে না । কিন্তু আমার ভুল হইয়াছে, লেখক নদীর সঙ্গে পুষ্পের তুলনা করেন নাই, তিনি নদীর গতির সঙ্গে পুষ্পের তুলনা করিয়াছেন । “পুষ্প যেমন নিঃশব্দে ভূপতিত হয়, নদীর গতি তেমনই” ইত্যাদি । “কেবল আকর্ষণের বলে গতি মায়ে অস্তিত্ব পরিলক্ষিত হইতেছিল ।” কাহার অস্তিত্ব—শ্রোতস্বতীর না গতির ? পুষ্পের বেলায় কি করিবেন ? বৃত্ত হুইতে খসিবার পূর্বে কি পুষ্পের “অস্তিত্ব পরিলক্ষিত” হয় না ? “পথিক ভূষিত প্রাণে” নদীতে জল খাইতে গিয়াছিল, তবে আবার “আকুল প্রাণে কিরিয়া আসিতেছে” কেন ? —সাপ দেখিয়া, কুমীর দেখিয়া, না কাঁটা বন দেখিয়া ? নদীর জল কোন কারণে বিশ্বাস না হইয়া থাকিলে “তৃষা মিটিতেছে না” কেন, তাহা বুঝা যায় না । নদীতে—“কুগল্লাবী চাঞ্চল্য” না থাকিলেই যদি

তাহার জলে পিণাসা না বার, তবে আধিন হইতে শ্রাবণ পর্যন্ত এগার মাস জলাভাবে শুককণ্ঠ হইয়া মরিতে হয়।

“বধন বা সমাজে অথবা সাহিত্যে বধনই কোন বিশেষ অভাব পড়িয়াছে, বিধাতার আশীর্বাদে, কোন মহাপুরুষ জন্ম গ্রহণ করিয়া অপূর্ণ সাধনা বলে সে অভাব পূর্ণ করিয়া চলিয়া যান এবং মানব হৃদয়ে প্রবল আধিপত্য স্থাপন করিয়া এই মরু জগতে অমরত্ব লাভ করেন।” (ঐ, ২৫৮পৃষ্ঠা)।

“বধন” এর পর একটা “তখন” নিতান্তই চাই, গদ্যে তাহা অমুক্ত রাধিব্যার কোন কারণ বা নিয়ম দেখি না। বাহা হউক লেখকের সম্মানার্থী হই “তখন” টা অমুক্তই ধরিয়া লইলাম। কিন্তু “বধন” এর বেলায় “পড়িয়াছে” ক্রিয়ার ব্যবহার করিয়া “তখন” এর বেলায় “যান” এবং “করেন” বলা যুক্তি এবং রীতি উভয়েরই বিরুদ্ধ। “বধন” এবং “তখন” যদি একই কাল-দ্যোতক হয়, তবে ক্রিয়াতে ভিন্নকাল ব্যবহার করিব্যার তাৎপর্য কি?

“বক্তব্যের বধন সব থাকিয়াও যেন-কিছু নাই,—বধন ভাষা, শব্দ-সম্পদে সৌভাগ্য-শালী হইলেও একরূপ অচেতন বা প্রাণহীন, তখন অতি নিভূতে, বীণা-পাণির পদতলে বসিয়া, ‘সাহিত্য-ক্ষেত্রের কর্মবীর’ অপূর্ণসাধনার জীবন উৎসর্গ করিতেছিলেন। সুপ্রসিদ্ধ সহসা আগিয়া উঠিল। ধন ধান্যে লক্ষীর ভাণ্ডার পূর্ণ হইল।”

(ঐ, ঐ)

“যেন-কিছু”র মধ্যে একটা বোজক চিহ্ন দিয়া “যেন” টাকে “কিছু”র সঙ্গে এমন করিয়া বাঁধিয়া দেওয়াতে বেচারী “যেন”র উপরে যেন কিছু বেশী স্বাধীনতা লগ্না হইয়াছে। ঐ চিহ্নটা “ধন ধান্যে”র মধ্যে দিলে বরং ভাল হইত। সে বাহা হউক, “সাহিত্য-ক্ষেত্রের কর্মবীর” যে “অপূর্ণ সাধনার জীবন উৎসর্গ করিতে ছিলেন,” সে কি নিদ্রিতভাবে? তাহা না হইলে “সুপ্রসিদ্ধ সহসা আগিয়া উঠিল” কেমন করিয়া? সিংহ আগিয়া উঠিলে যে “ধন ধান্যে লক্ষীর ভাণ্ডার পূর্ণ” হয়, একথা আমরা এই নূতন শিখিলাম। লেখকের অলঙ্কার-প্রিয়তা খুব বেশী; কিন্তু বাহা তাহা একটা অলঙ্কার হইলেই হইল,— ভাল হইল কি মন্দ হইল, গায়ে লাগিল কি না লাগিল, সে দিকে দৃষ্টি নাই, এই দুঃখ।

“মমের কথা, খুসিয়া বলিলে বোধ হয় কতকটা গোড়ামী প্রকাশ পাইবে,—তথাপি অন্নান-বদনে বলিতে পারি, সমগ্র বাঙ্গালা ভাষা এক দিকে, আর একা বঙ্কিমচন্দ্র এক দিকে! কারণ, সমগ্র বাঙ্গালী নর-নারীর হৃদয়ের উপর তিনি প্রবল আধিপত্য স্থাপন করিয়া গিয়াছেন।”

(ঐ, ঐ)

লেখক “অন্নান-বদনে” বলিতেছেন, “সমগ্র বাঙ্গালা ভাষা এক দিকে; আর একা বঙ্কিমচন্দ্র এক দিকে!” বঙ্কিমের ব্যতিরেক বা প্রতিপক্ষতা অন্তান্ত প্রত্নকারদিগের সঙ্গে নহে, কিন্তু “সমগ্র বাঙ্গালা ভাষা”র সঙ্গে! এরূপ ঘোর প্রতিপক্ষতার “কারণ” কি? লেখক বলিতেছেন, “কারণ, সমগ্র বাঙ্গালী

নর-নারীর হৃদয়ের উপর তিনি প্রবল আধিপত্য স্থাপন করিয়া গিয়াছেন।” যদি “সমগ্র বাঙ্গালা ভাবার” সঙ্গে তাঁহার এমন প্রতিপক্ষতা ছিল, তবে কোন গুণে “সমগ্র বাঙ্গালী নর-নারীর হৃদয়ের উপর তিনি প্রবল আধিপত্য স্থাপন” করিলেন? বোধ হয় তিনি ইংরেজী জানিতেন, আর ডিপুটি গিরি করিতেন, এই জ্ঞাত! এই অন্তঃসার-পূর্ণ কথা কয়টি বলিলে “গৌড়ামী প্রকাশ পাইবে” বলিয়া লেখক মহাশয় আশঙ্কা করিয়াছেন। কিন্তু তাঁহার সে আশঙ্কা অমূলক। উদ্ধৃত বাক্য পাঠ করিয়া পাঠক তাঁহাকে আর যাহাই বলুন, তাঁহাকে “গৌড়া” বলিতে পারিবেন না। অবশ্য “গৌড়ামী প্রকাশ” পাইবার জিনিস এই প্রবন্ধের ভিতরে অনেক আছে, এবং তাহা চিনিয়া লইবার বুদ্ধির অভাব ও পাঠকের নাই। দৃষ্টান্ত পূর্বোক্ত অংশের ছদ্ম কয়েক পরেই দেখুন;—“মুখে কেহ স্বীকার করুন আর নাই করুন,—কোন-না-কোন প্রকারে এ যুগে বঙ্কিমের শিষ্য নয় কে? তিনি বঙ্কিমকে গালি পাড়েন, তিনিও সেই বঙ্কিমী ঢঙে ‘সাদার পিঠে কালি’ দিয়া থাকেন।” স্বস্তি স্বস্তি! ইহার উপরে আর কথা নাই। “সাদা” শব্দটির অর্থ কি? আমরা কিন্তু অভিধানে এই শব্দটি পাইলাম না। অভিধানে “শাদা” আছে।

“বস্তুতঃ, ভগীরথের ভ্রাতৃ অপরূপ সাধনা-বলে বঙ্কিম নব-জলধারা ঢালিয়া সেই ক্ষীণ-জলয়া, রুদ্ধ শ্রোতস্বতীকে সাগরের সহিত মিলিত করিয়া দিয়াছেন। \* \* \* তবে হুঃখ এই, মহারথী, অর্জুনের-শরাঘাতে-বিদীর্ণ

(যোদ্ধক চিত্রের ব্যবহার দেখিবেন!) ভোগ-বতীর ভ্রাতৃ বঙ্কিমের বিরুদ্ধে নেতৃহীন বঙ্গ-সাহিত্য আজি শতধারে বুক ভাসাই-তেছে।”

(ঐ, ২৫২ পৃষ্ঠা)

দেখুন দেখুন, লেখকের উপমা-প্রয়োগ-নৈপুণ্যটা একবার দেখুন! “উপমা কালি-দাসস্ত” চিরদিনের প্রচলিত কথা; কিন্তু এখন তাহা ভুলিতে হইবে, কারণ অলঙ্কার-শাস্ত্রে বাবু হারাণচন্দ্র রক্ষিতের নূতন প্রতিভা-স্বর্ঘ্য সমুদ্রিত! বাবু রবীন্দ্রনাথের মতে বঙ্কিম বাবু “বঙ্গ-সাহিত্যে ভাবমন্ডা-কিনীর অবতারণা করিয়াছেন”; কিন্তু হারাণ বাবুর অসংযত-কল্পনা তাহাতে পুরিত্ব নহে। তিনি ভগীরথের গঙ্গা আনিবার পূর্বে “ক্ষীণহরয়া, রুদ্ধ শ্রোতস্বতী”র সৃষ্টি করিয়া একটি পৌরাণিক সত্যের নূতন সংস্করণ করিয়াছেন, আবার বঙ্কিম বাবুর আনীত এই “নব-জলধারা”র সাহায্যে তাহাকে “সাগরের সহিত মিলিত করিয়া” রবীন্দ্রনাথের ত্রুটিটুকুও পূর্ণ করিয়া দিয়াছেন। ইহাতে বাস্তবিক এবং রবীন্দ্র উভয়েই তাঁহার নিকটে কৃতজ্ঞ থাকিবেন সন্দেহ নাই! কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, বঙ্কিমচন্দ্রের এ নূতন সাগরের নামটি কি? তাহার পরে দেখুন, অর্জুনের বাণে ভোগবতী বিদীর্ণ হইয়াছিল—পৃথিবী নহে। এখানেও ব্যাসের ভ্রম-সংশোধন! জলময়ী নদী যে কেমন করিয়া বিদীর্ণ হয়, আর জল কাটিতে বা কাটাইতে অর্জুনের মত বীরের যে কি প্রয়োজন হয়, আমাদের স্মৃতি কল্পনা কিন্তু তাহা ধারণ করিতে অক্ষম।

“ছোট ছোট ভাবমরী কথা কিন্তু মর্ম-  
স্তূল স্পর্শ করে।” (ঐ, ঐ)

বাল্যলীলায় মর্মস্তূল আছে, অন্তস্তূল  
আছে, মর্মস্তূল আছে, কিন্তু “মর্মস্তূল” আজ  
আমাদের নতুন শিক্ষা হইল। অনেকের  
মুখে “গঙ্গাভীর” শুনিতে পাওয়া যায় বটে।  
ইহা বৈদিক সংস্কৃত, না হারাণ বাবুর আর্ষ  
প্রয়োগ?

“আসল কথা ভাবযুক্ত, মর্মকথা ভীষ্মের  
পক্ষে যত কার্য্যকরী, কেনাইয়া বা কাঁপাইয়া  
অবাস্তব শকাবলীর সংযোজনে, ভাষার পরি-  
পুষ্টিত দূরের কথা, প্রকৃত প্রস্তাবে তাহা  
সাহিত্য-ভাণ্ডারের আবর্জনা মাত্র।”

(ঐ, ২৬০ পৃষ্ঠা)

এখানে একটা “যত” আছে, কিন্তু  
তাহার “আকাজকা-নিবৃত্তির জন্য একটা  
“তত” নাই। “কার্য্যকরী”র পরে চাই কমা  
দেও, চাই দাঁড়ি দেও, বা ক্যা-গঠনের এই  
হাস্তকের অজ্ঞতা কিছুতেই ঢাকে না। এসব  
ভুল বালকেরাও করে না।

“একটি ক্ষুদ্র যুথিকা পুষ্প যে সুগন্ধি  
দান করিবে, রাসীকৃত করবার সাধ্য কি যে,  
তাহার স্থান অধিকার করে?”

(ঐ, ঐ)

“তাহার স্থান” অর্থাৎ সেই “সুগন্ধি”র  
“স্থান”। “ক্ষুদ্র যুথিকা”র “স্থান” নহে।  
হুল শ্রেণীর স্থান অধিকার করিতে পারে  
না, সে কথা ত বলাই বাহুল্য। “তাহার  
স্থান অধিকার করে?” না বলিয়া “তাহা  
সের?” বলিলে অন্য কথাই হইত, একটা  
অর্থও পাওয়া যাইত। “সুগন্ধি” এই পদটি  
পুষ্পের বিশেষণ করিলে ভুল হইত না,

“সুগন্ধি” অর্থ সুগন্ধ গন্ধ নহে, বাহাতে  
সুগন্ধ গন্ধ আছে, তাহাই। সুপূর্বক গন্ধ  
শব্দের উত্তর ই প্রত্যয় করিয়া সুগন্ধি  
গন্ধ নিস্পন্ন হয়।

“নিমটাদ ক্লগী বহু শিক্ষিত-পুঙ্গব তখন  
বঙ্গ সমাজে বিরাজ করিতেছেন।” (ঐ, ঐ)

“তখন \* \* \* বিরাজ করিতেছেন”  
যদি শুদ্ধ হয়, তবে “এখন \* \* \* বিরাজ  
করিতেছিলেন” বলিলে দোষ কি?

“তিনি (অর্থাৎ কবি) আবশ্যক বোধে  
বর্তমানকে ভাবিয়া-চুরিয়া ভবিষ্যতের জন্য  
প্রস্তুত হন;—যুগ যুগ ধরিয়া যাহার বিমল-  
রাস্তা নিখিল সংসার উপভোগ করিতে  
থাকে।” (ঐ, ২৬১)

“বাহার”—যৎ শব্দের এইরূপ ব্যবহার  
ইংরেজীর নিত্যন্ত নিম্নিত অনুকরণ। তাহাও  
বা বাই হউক, এই “বাহার”টি কাহার পরি-  
বর্তে বসিল? “তিনি”র পরিবর্তে কি?  
তাহা হইলে..কিন্তু একটি চন্দ্রবিন্দুর প্রয়ো-  
জন। কিন্তু তাহা হইলেও কি চমৎকার  
তাৎপ্রকট পায়! কবি সব “ভাবিয়া  
চুরিয়া”, কোন অপূর্ব সৃষ্টি, কোন চমৎকার  
কৌশলময়ী কল্পনার অভিনব সৃষ্টি নির্মাণ  
করিলেন না, কিন্তু তিনি নিজেই “প্রস্তুত”  
হইয়া বসিলেন! নিমিত্ত কারণ এবং সম-  
বাধি কারণের প্রভেদটা যে কি, সে জ্ঞানও  
নাই!

পাঠক! চুনিয়া পৃষ্ঠা প্রবন্ধের আগর  
মোটো চারিটি পৃষ্ঠার নমুনা দেখাইলাম;  
সমস্ত দেখাইতে পারি, সে স্থান আমাদের  
নাই। কিন্তু আপনি যদি একবার কঠোরীকার  
করিয়া প্রবন্ধটি পড়েন, আগা গোড়াই এই

রূপ ভাবের ব্যক্তিচার এবং ভাবার প্রাক  
দেখিতে পাইবেম, যেখানে সেখানে দৃষ্টিপাত  
করিলেই হারাণ বাবুর বিদ্যা আপনাকে  
চমৎকৃত করিবে ।

২৬৪ পৃষ্ঠা দেখুন, “বঙ্গদর্শনের সৃষ্টি হইতেই  
বাঙ্গালী ভাবিতে শিখিল । (একি আর  
মিথ্যা! কথা?) তাহার চক্ষের তুলি খুলিল,  
দেখিল, চারিদিক অপূর্ণ আলোকে আলো-  
কিত ।” “দেখিল” কে? “তাহা! এই সকল  
ভুলের অন্ত নিরীহ বালকদিগের পৃষ্ঠের উপর  
দিয়া কতই না বেজাঘাত বার!

২৭৯ পৃষ্ঠা দেখুন, “পাপীকে পোড়াইতে,  
তাহার হৃদয়ের অস্থিপঞ্জর থাক করিতে  
বন্ধিমের শ্রায় কবি ভিন্ন আর কাহার দ্বারা  
সম্ভব?” “পোড়াইতে \* \* থাক করিতে \* \*  
কাহার দ্বারা সম্ভব?” ভাষাটি অম্লকরণযোগ্য!

২৮৮ পৃষ্ঠা দেখুন, “নারীজাতির উপর  
তাঁহার বিরূপ প্রভা, তাহা, ‘ক্লকাকান্তের  
উইল’ হইতে তাঁহার নিজের কথাই উদ্ধৃত  
করিতেছি।” “তাঁহা”টি এ স্থলে কোন্  
কারক? যে সকল ভুলের অন্ত বালকেরাও  
লঙ্ঘিত হয়, সেই সকল ভুলপূর্ণ প্রবন্ধলিখিত  
হারাণ বাবু ছই ছইটা পদক পাইলেন,  
ইহা তাঁহার পক্ষে প্রাণার কথা হইলেও  
জাতি এবং জাতীয় ভাবার পক্ষে সেরূপ নহে।

কুজ কুজ ভুল—এক কথার ভুল অসংখ্য  
বলিলেও হয়; দৃষ্টান্ত বধা,—

“গুণীন গ্রহকার” (ঐ, ২৬৫ পৃষ্ঠা)

“কেমন করিয়া তাহা হইল জানিলে  
লোকে আশ্চর্য্য হইবে।” (ঐ, ২৭০ পৃষ্ঠা)

“তাঁহার লক্ষ্য বড় উচ্চ, বড় মহান” (ঐ,  
২৭১ পৃষ্ঠা)

“মহান উদ্দেশ্য” (ঐ ২৮০ পৃষ্ঠা)

“অন্ত প্রকৃতিতে তুমুল সংগ্রাম

প্রদর্শনই তাঁহার প্রধান লক্ষ্য” (ঐ, ২৮৮  
পৃষ্ঠা।)

“মহান চরিত্র” (ঐ, ২৯১ পৃষ্ঠা)

“পাবলিক মতের উপর কখন আত্মনির্ভর  
করিতে নাই।” (ঐ ২৯৫ পৃষ্ঠা)

কাহাকেও দৃকপাত না করিয়া” (ঐ, ২৯৭  
পৃষ্ঠা।)

পুরস্কৃত প্রবন্ধের ভাষাটি যে বিরূপ  
হইরাছে, তাহাই আমরা দেখাইলাম। মূল  
বিষয়ে, অর্থাৎ বন্ধিম বাবু সম্বন্ধে হারাণ বাবুর  
মতামতে সম্পূর্ণরূপে নীরব থাকিতেই নানা  
কারণে আমাদের ইচ্ছা আছে, এবং সে  
বিষয়ে নীরবই থাকিব; তবে ছইটা স্থান  
কাণে বড়ই বাধিয়াছে, ছইটা স্থানে হারাণ  
বাবু বন্ধিমচন্দ্রের গৌরব প্রখ্যাপন করিতে  
যাইয়া প্রকৃতপক্ষে অগৌরবই ঘোষণা করিয়া-  
ছেন, এজন্য ঐ ছইটা স্থান-সম্বন্ধে ছই একটি  
কথা বলিয়া আমরা এ প্রস্তাবের উপসংহার  
করিব।

একস্থানে হারাণ বাবু বলিতেছেন,—“অজ্ঞ  
ইলিয়টের গভীর ভাবও লিপি-কুশলতা,  
ডিক্টর হিউগোর স্বল্পদৃষ্টিও মানবচরিত্রে  
অভিজ্ঞতা, ডিকেন্সের সরসও মর্ম্মস্পর্শী রসি-  
কতা এবং হুটের বৈচিত্র্যময় প্লট (প্লটের  
বৃদ্ধি বাঙ্গালী অম্লবাদ হয় না!) এই চারি  
জনের কিছু কিছু বন্ধিমের মধ্যে দেখিতে  
পাই, অথবা চারিজনের কিছু কিছু লইয়াই  
আমাদের বন্ধিমচন্দ্র। হুতরাং উপভাস-অগণ্ডে  
জিনি রাজ রাজেশ্বর।”

(ঐ, ২৬৭ পৃষ্ঠা)

পূর্বেই বলিরাছি, হারাণ বাবুর অলঙ্কার-প্রিয়তা কিছু অধিক। এ হলে প্রযুক্ত অলঙ্কারটি ব্যাকস্বত্তি কি ব্যাখ্যাজি, তাহা আমরা ঠিক করিয়া বলিতে পারিতেছি না। বিনি বন্ধিম বাবুর “গৌড়ানী প্রকাশ” করিয়া আপনাকে স্নানাবিহিত মর্মে করেন, তিনি যে ভক্তিস্বপ্নে তাঁহার নিন্দা করিবেন, এমন বিশ্বাস হয় না। আমাদের বোধ হয় হারাণ বাবু প্রীতিজ্ঞা করটা সরল ভাবেই লিখিয়া ছিলেন, কিন্তু উপপত্তির উল্লেখ করিতে বাইয়া দেখেন কি সর্বনাশ! তখন আর কি করেন, স্ততরাং একটা বিপরীত উপপত্তি বসাইয়া দিলেন! তিনি ভাবিলেন একটা অমোঘ “স্ততরাং”-এর জোরেই সমস্ত গোল-বোগ ঢাকা পড়িবে; কিন্তু এই “স্ততরাং” এর অন্তরালে কতটা হস্তকর ব্যাপার যে প্রচ্ছন্ন রহিল, তাহা তিনি বুঝিলেন না। মনে করুন কেহ যদি বলে, “হারাণ বাবু একটুকু বাঙ্গালা জানেন, একটুকু ইংরাজী জানেন, একটুকু সংস্কৃতও জানেন, অথবা এই তিনভাষার কিছু কিছু লইয়াই হারাণ বাবু। স্ততরাং ভাষা-জগতে তিনি রাজ-রাজেশ্বর।” তাহা হইলে স্বয়ং হারাণ বাবুই কি বক্তাকে উপহাস করিবেন না? দরজি অনেক বড়লোকের জন্ত বহুমূল্য বস্ত্রের পরিচ্ছদ নির্মাণ করিয়াছে। সেই সকল বস্ত্রেব পরিভ্যক্ত টুকরা গুলি তালিদিয়া ককির চাঁদ দরবেশ একটা “আলখান্না” প্রস্তুত করিয়াছে, “স্ততরাং পরিচ্ছদ-জগতে” স্কন্ধিকর্তাদ “রাজ রাজেশ্বর।” এরূপ উপপত্তি যে নিত্যত হাস্যকর, তাহা আরার বুঝাইয়া দিতে হয় কি? “চারি জনের কিছু কিছু

লইয়াই আবারের বন্ধিম চক্র” কি না, সে কথা বিচারে আমরা প্রবৃত্ত হইব না; কিন্তু যে কথা যদি সত্য হয়, তবে একটি কেন সহস্রটি “স্ততরাং” ও তাহাকে “উপ-ভাষা-জগতে” “রাজ রাজেশ্বর” করিতে পারিবে না। সকলের নিকট হইতে “কিছু কিছু” লইয়া ভিক্ক হওয়া যাইতে পারে, কিন্তু “রাজ রাজেশ্বর” হইবার উপকরণ স্বতন্ত্র।

আর এক স্থলে হারাণ বাবু বলিতেছেন,  
—“ভাষাকে লইয়া জৌড়া-পুত্তলের মত—  
যখন যেমন ইচ্ছা—ব্যবহার করিতে এক  
বন্ধিম ভিন্ন আর কেহ সমর্থ হন নাই।”

(ঐ, ২৬৮ পৃষ্ঠা)

আর বন্ধিমের সমালোচক মহাশয়ই কি সে বিবরে কম!

তাহার পরে বন্ধিম যে একাধারেই নামা মূর্তি, তাহাই দেখাইবার জন্ত বন্ধিম চক্রের লেখা হইতে কয়েকটি অংশ উদ্ধৃত হইয়াছে। এই উদ্ধৃত অংশ গুলির প্রথমেই বন্ধিম চক্রের “ভাষাকে লইয়া জৌড়া!”—“ভাষার” উপরে তাঁহার অত্যাচার এবং যথেষ্টাচার প্রদর্শিত হইয়াছে। বন্ধিম বাবু বাঙ্গালা ভাষার বিশেষ উপকার করিয়াছেন, কেনা বলে? কিন্তু বাহার উপকার; করা হয়, তাহাকে লইয়াই “জৌড়া” করিবার—তাহার উপরেই অত্যাচার করিবার অধিকার আছে, একথা আমরা স্বীকার করি না।

উল্লিখিত অংশটি বন্ধিমচক্রের সেই “বন্ধে মাতং”—গান। ইহার ভাব গভীর—  
স্বদেশ-প্রীতির উত্তেজক, কিন্তু বিকৃত সং-

যোগের দোষে ইহার ভাষাটি মিথ্যাত্ব দ্বিভূত  
হইয়াছে, কেবল বিষয়ের পরিভ্রান্তর শুধেই  
ইহা হাস্য-রস উদ্বীষ্ট করিতে পারে নাই ।

নমুনা দেখুন,—

“সপ্তকোটিকুষ্ঠ-কলকলনিবাদকরালে,

দ্বিসপ্তকোটিকুজৈধুতধরকরবালে,

কে বলে মা তুমি অবলে ।

+ + + + +

তুমি বিদ্যা তুমি ধর্ম,

তুমি হৃদি ( !! ) তুমি মর্ম,

হুঃ হি প্রাণাঃ শরীরে ।” ইত্যাদি ।

এখন একবার হৃদয়ের ক্ষণকাল চিন্তা  
করিয়া বলুন দেখি পাঠক, বন্ধিম ভিন্ন আর  
কেহ এই অপূর্ণ “বিচুড়ি” রামিলে তাহার  
জ্ঞতিগানে মাতৃভাষাকে চরিতার্থ করা দূরে  
থাকুক, আপনারা কেহ তাহার স্বাদ গ্রহণ  
করিতেন কি ? এমন অপূর্ণ কৃতি, এমন  
অদ্ভুত কল্পনা বাঙ্গালী ভিন্ন অস্ত্র কোন্ জাতির  
ভাষার কখন ও স্থান পাইয়াছে কিনা জানি  
না, অন্ততঃ আমরা তাহা দেখি নাই । বাঙ্গালী  
অদ্ভুত জাতি, তাহার কল্পনাও অদ্ভুত ! কিন্তু  
এ পথে একা বন্ধিম বাবুই চলেন নাই,  
তাঁহার অগ্র পশ্চাতে আরও অনেক অজ্ঞাত-  
নামা ব্যক্তি চলিয়াছেন ; তবে প্রভেদ এই,  
তাঁহার গভীর ভাবের সঙ্গে হান্তকর ভাষার  
সংযোগ করেন নাই, কিন্তু বন্ধিম বাবু তাহা  
করিয়াছেন । বন্ধিম বাবু চাঁড়া আরও যে  
অনেকে এ পথে চলিয়াছেন, তাহার দৃষ্টান্ত  
দেখুন ;— ( ১ )

“বেগারের ওয়াইফ্ ব'লে,”

ইন্সলটেড্ কম্বলে মোরে,

আমি তাই ইন্টিটেশন্ পেলেগনা ।

আর যত ছিল ডটার্,

আনলে সব দিয়ে লেটার্,

আমি কি লেটার্ ম্যাটার্ হ'লেমনা ।”

ইত্যাদি ।

( ২ )

“ভিকারিং মে বিফলমটনঃ

কিছু তাতে মিলে না ।

কুশ্চিদাতা যদি কিছু দিতে চায়

তত্র বাদী মাগীরা ।”

ইত্যাদি ।

বাঙ্গালার এইরূপ বিকৃত সংযোগের  
ভাষায় উদ্ভট শ্লোক বা কবিতার অভাব নাই,  
কিন্তু কেহ তাহাদের আদর করে না, কেহ  
রচয়িতাদিগের নামও জানে না । বন্ধিম  
বাবু জানিতেন, তিনি বাঁহাই লিখুন, তাহার  
প্রশংসাকারী পাওয়া যাইবে, তাই তিনি  
“ভাষাকে লইয়া ক্রীড়া-পুস্তকের মত—বখন  
যেমন ইচ্ছা—ব্যবহার” করিয়া গিয়াছেন,  
আর হারাণ বাবুও তাঁহার প্রশংসিত অংশ-  
সমূহের শীর্ষ-ভাগেই তাহাকে—ভাষার উপরে  
যথেষ্টাচারের সেই দৃষ্টান্তকে স্থান দিলেন ।

হারাণ বাবুর লক্ষ-পুরস্কার প্রবন্ধটি পাঠ  
করিয়া কয়েকটি কথা আমাদের মনে হই-  
তেছে ;—

প্রথম । সমালোচ্য প্রবন্ধে পুরস্কৃতের  
যোগ্যতা অপেক্ষা পুরস্কর্তাদিগের উদ্যমতাই  
অধিক প্রকাশ পাইতেছে ।

দ্বিতীয় । বঙ্গভাষার বর্তমান অবস্থা এতই  
শোচনীয় যে, তাহার উন্নতির জন্য এরূপ  
প্রবন্ধের লেখককেও পুরস্কার দিতে হইতেছে ।

তৃতীয় । আমরা অল্পমান করি, এই



এবং পরীক্ষার প্রতিযোগিতা উপস্থিত হয় নাই;—একমাত্র হারাণবাবুই প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন, একমাত্র হারাণবাবুই দুইটা পদক পাইলেন। যদি এ অল্পমান বথার্থ হয়, তাহা হইলে হারাণবাবু আমাদের সকলেরই কৃতজ্ঞতার পাত্র, কারণ তিনি প্রবন্ধটী লিখিয়া আমাদের মুখ রাখিয়াছেন, মাতৃভাষার গৌরব বাড়াইয়াছেন, বঙ্কিমবাবুকে সম্মান দেখাইয়াছেন।

চতুর্থ। বাঁহারা প্রবন্ধ লিখিলে ভাষার গৌরব বর্দ্ধিত এবং বঙ্কিমের প্রতি প্রকৃত সম্মান প্রদর্শিত হইতে পারিত, এমন মনীষা সম্পন্ন কোন লেখক এ প্রতিযোগিতার অংশগ্রহণ করেন নাই কেন? আমাদের বোধ হয় বঙ্কিমের ভাবকেই এই প্রশ্ন দ্বারা। বঙ্কিমচন্দ্র মায়াবী ছিলেন, স্বত্ত্ববান তাঁহার ভুলত্রুটিতে সন্দেহবাস্তব ছিল, একথা বলা, আর ভীষ্মকলের চক্ষু লোষ্ট্র বিক্ষেপ করা তুল্য কথা। ইচ্ছা করিয়া এককালীন সাহসিক কার্য্যে কে প্রবৃত্ত হয়?

গতবারে আমরা প্রস্তাব করিয়াছিলাম, “বঙ্কিম বাবুর নামে একটি বার্ষিক পুরস্কার, প্রতিষ্ঠিত হউক, এবং যে বৎসর তিনি সর্বোৎকৃষ্ট উপস্থাপন লিখিবেন, সেই বৎসরে

তাঁহাকে উক্ত পুরস্কৃত করা হউক। ইহাতে অল্প ব্যয় পড়িবে, পুরস্কৃত গ্রন্থের সঙ্গে বঙ্কিম বাবুর নাম মজবানী পাঠ করিবে, বাদালা সাহিত্যের উপকার হইবে, যে শুধে বঙ্কিম বাবুর বিশেষ খ্যাতি তাহার প্রতি উপযুক্ত সম্মান প্রদর্শিত হইবে, এবং প্রতি বৎসর সকলে সমবেত হইয়া বঙ্কিম বাবুর জীবন ও গ্রন্থাবলীর সমালোচন করিবার একটা সুযোগ হারী হইয়া যাইবে—জাতীয় শক্তি ক্ষতিলাভের একটা অবসর পাইবে।” (শিক্ষা-পরিচর, ৪র্থ ভাগ, ৯৪ পৃষ্ঠা) আমরা আশা করি, উদার-হৃদয় পুরস্কর্তাগণ আমাদের প্রস্তাবটি আর একবার ভাবিয়া দেখিবেন।

প্রবন্ধের উপসংহারে জগদ্বৃন্দ সম্পাদক মহাশয় একটা ফুটনোটে বলিয়াছেন, “জগদ্বৃন্দ লক্ষ্য এবং এই প্রবন্ধের লক্ষ্য দুই বিভিন্নদিকে অবস্থিত হইলেও কেমন এক অনুরক্তভাবে লক্ষ্য, তাহা চিত্তাশীল পাঠক লক্ষ্য করিবেন।” প্রবন্ধের মধ্যে মডেল-ভঙ্গিমা হইতে অকারণে বা শুধু কারণে উদ্ধৃত পাঠ কি ছয় পৃষ্ঠা পড়িলেই পাঠক এই “কল্পক” স্বল্প “লক্ষ্য” করিবেন, সে লক্ষ্য বিশেষ “চিত্তাশীল” হইবার কোন প্রয়োজন নাই।

## অমরনাথের পঠদক্ষা।

( ৪ )

পূর্বোক্ত ঘটনার তিন দিবস পরে পুরোহিত বিদ্যালয়ের মহাশয় প্রাতঃকালে আমাদের বাড়ীতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন, এবং বাবাকে ডাকিয়া লইয়া মণ্ডপের বারান্দায়

হইয়া বসিলেন। বাবা। “আমি এ কয়েক দিন বাবৎ প্রত্যাহ আশনার প্রতীক্ষা করিতে ছিলাম।”

পুরোহিত। “বাবা, তুমি আমাকে যে

শুভকর কার্যের ভার নিরাহ, তাহা দুই এক দিনের চিন্তায় হইতে পারে না। আমার বোধ হয় কেহ অন্য ভরিস্তা এ বিষয়ে চিন্তা করিলেও তোমার ফরমাইল মত একটি কথাও বিচার ছিক উপায়টি বলিয়া দিতে পারে কি না সন্দেহ।”

বাবা। “অন্তে অন্য ভরিস্তা চিন্তা করিয়া বাহা না পারে, আপনাতঃ একদিনের চিন্তাতেই তাহা হয়।”

পুরোহিত। “দেশের চরিত্র দেখিয়া স্বভাবের অধঃপতনে ভীত এবং হুঃখিত হইয়া শিক্ষা বিষয়ে অনেক সময়ে অনেক কথা ভাবিয়াছি বটে, কিন্তু তুমি যে এমন কঠিন সমস্তার আমাকে ফেলিবে, তাহা কখন মনেও করি নাই। বাহা হউক, আমি তোমার কথা রাখিয়াছি, তবে কতদূর কৃতকার্য হইয়াছি, তাহা বলিতে পারি না। আমি যে কর্মটি ভাবিয়া স্থির করিয়াছি, তাহা পদ্যে সংক্ষেপে লিখিতেছি। বাঙ্গালার পদ্য লিখিবার আমার অভ্যাস নাই, তবু পদ্যেই চেষ্টা করিয়াছি। এটা আমাদের সংস্কৃত রীতি। মনে রাখিবার উপযুক্ত বিশেষ প্রয়োজনীয় কিছু বলিতে হইলেই ঋষিগণ কবিতার আশ্রয় লইতেন। তাহার কারণ এই, কবিতা বক্ত সহজে মনে থাকে, পদ্য তত সহজে থাকে না। পদ্যের ভাবের ভুল পড়িবার খুব সম্ভব, তাহার ভুল পড়িলে কাহেই ভাবেও ভুল পড়িবে; কিন্তু পদ্যে সেটি হয় না—পদ্যে তাহার সঙ্গে ভাবটি চিরদিনের জন্ত অঙ্গ-বর্জনীয় ভাবে মনের সঙ্গে বাঁধা থাকিয়া যায়।” এই বলিয়া পুরোহিত বাবার হাতে একখানি লেখা কাগজ দিলেন। বাবা কাগজ খানি

হাতে লইয়া দেখিলেন, তাহাতে এই কবিতাটি লেখা আছে;—

“আপনি মহৎ হব,  
উন্নত করিব দেশ,  
প্রাণপণে যত্ন করি  
যুচাব জীবের ক্রেশ।”  
ছোট হও বড় হও,  
থাক যেখানে সেখানে,  
জাগাও এ শুভ ইচ্ছা  
শিশুর কোমল প্রাণে।

বাবা। “আপনি বলিয়াছিলেন বাঙ্গালার কবিতা লিখিতে জানেন না, এইত বেশ লিখিয়াছেন। আমি যত্ন করিলেও এরকম লিখিতে পারিতাম না।”

পুরোহিত। “তোমার প্রশংসা রাখিয়া দাও বাপু, প্রশংসা চাই না; আমি যে কথাগুলি বলিয়াছি, তাহা বুঝিতে পারিয়াছি কি না তাই বল।”

বাবা। “এমন সুন্দর সরল ভাবের লিখিয়াছেন, তবু বুঝিবেনা?”

পুরোহিত। “আচ্ছা, তাহা হইলেই হইল। কবিতার প্রথম চারিটি ছত্র শিশুদিগের জন্য, আর শেষ চারিটি ছত্র অভিভাবকদিগের জন্য। আমার নিকট বাহা চাচ্ছিলে, তাহাত পাইলে; এখন তুমি কি করিবে বল দেখি?”

বাবা। “প্রথম চারিটি ছত্র অমরকে দিয়া এখনই মুখস্থ করাইতেছি। আমিও সপরিবারে কবিতাটি মুখস্থ করিব। ইহার পরে কবিতাটি স্বাক্ষরে ছাপাইয়া ‘আমার বন্ধুবান্ধব যিনি যেখানে আছেন সেখানে এক এক খণ্ড পাঠাইয়া দিব, আমার প্রজা-

দ্বিগুণের মধ্যে বিতরণ করিব, এবং আমায় বাখিয়া উহা শয়ন-গৃহে, বিদ্যালয়ে, বৈঠক-খানায় এবং পাঙ্ক-মিবাসে সর্বসময়ে লটকাইয়া রাখিব।”

পুরোহিত। “আচ্ছা আগে অমরকেই শিক্ষাও দেখি।”

বাবা আমাকে ডাকিলেন, এবং আমি নিকটে গেলে পুরোহিতকে প্রণাম করিতে বলিলেন। আমি পুরোহিতকে প্রণাম করিয়া দাঁড়াইলে বাবা বলিলেন, “এই শ্লোকটা মুখস্থ কর দেখি?” আমি একটুকু আশ্চর্য্য বোধ করিলাম। আশ্চর্য্য বোধ করিবার প্রথম কারণ, এখন প্রাতঃকাল, সূর্য্যোদয় খেলার সময়, এখন শ্লোক মুখস্থ করিতে বলেন কেন? দ্বিতীয় কারণ, আমার বিশ্বাস ছিল শ্লোক কেবল মা ই জানেন, এখন দেখিতেছি বাবাও তাহা জানেন। বাবা একবার শ্লোকটি বলিলেন, আমি দাঁড়াইয়া মনোযোগ দিয়া শুনিলাম। তিনি আবার বলিলেন, আমার মনে থাকিয়া গেল, আমি শ্লোকটি আবৃত্তি করিয়া ফেলিলাম। আবৃত্তি করিয়াই আমি উঠেঃস্বরে হাসিতে লাগিলাম। বাবা আমার হাসির কারণ জিজ্ঞাসা করিলে আমি বলিলাম, “শ্লোক কাকে বলে, আর কবিতা কাকে বলে, তাও আপনি জানেন না? আপনি যা বলিলেন, তা যে কবিতা!” বলা বাহুল্য, বাবা যে শ্লোক জানেন না, সে বিষয়ে কেবল আমার মারই যে অবিসম্বাদিত পাণ্ডিত্য, এখন তাহাতে আমার কিছুমাত্র সন্দেহ রহিল না। পুরোহিত হাসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, শ্লোকে আর কবিতায় প্রভেদ কি

বসিতে পার?” আমি বলিলাম, “বেশ! আপনিও তা জানেন না? কবিতা এই, যা কিছু কিছু বুঝা যায়, আর শ্লোক যা একবারেই বুঝা যায় না।”

বাবা হাসিতে লাগিলেন, আর পুরোহিত অতি আত্মদানের সহিত বলিয়া উঠিলেন, “বা! বা! বেশ বলেছে! ছেলে বাচ্চিয়া থাকিলে এ বংশের মুখ উজ্জল করিবে, তাহার কণ্ঠে মা সন্ন্যস্তী নৃত্য করিবেন।”

বাবা। “কবিতা এবং শ্লোকের প্রভেদ বেশ শিক্ষা হইল। আচ্ছা আবার বল দেখি কবিতাটি মনে আছে কি না।”

আমি আবৃত্তি করিলাম,—

“আপনি মহৎ হব;

উন্নত করিব দেশ,

প্রাণ পণে যত্ন করি

যুচাব-জীবের ক্রেশ।”

বাবা বলিলেন, “আচ্ছা বেশ হইয়াছে, এখন খেলিতে যাও, দেখিও যেন কবিতাটি ভুলিও না।”

আমি “ভুলিব না” বলিয়া খেলারদিকে ছুটিলাম, কিন্তু নিমাই আসিয়া আমাকে কোলে লইয়া বাড়ীর মধ্যে চলিল। অন্তরে প্রবেশ করিয়াই দেখি মা আমার জন্ত দাঁড়াইয়া রহিয়াছেন। আমাকে কোলে লইয়া মা জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাবা! বলত শুনি পুরোহিত ঠাকুর তোমাকে কি শিখাইলেন?” আমি বলিলাম, “পুরোহিত শিক্ষা দেন নাই মা। বাবা শিখাইয়াছেন। বাবা একটা কবিতা শিখাইয়াছেন, কিন্তু তিনি ভুল করিয়া উহাকে

শ্লোক বলিতেছিলেন। আচ্ছা আপনিই বলুন  
ত মা, এটা কবিতা নয় কি ?—

‘আপনি মহৎ হব,  
উন্নত করিব দেশ,  
প্রাণপণে যত্ন করি  
যুচাব জীবের ক্রেশ ।’”

মা আমার মুখের দিকে অনিমেষ-নয়নে  
চাহিয়া রহিলেন, তাঁহার মুখে হাসি এবং চক্ষে  
জল দেখা দিল। আমি শ্লোক এবং কবিতার  
যে প্রভেদ দেখাইয়া ছিলাম, তাহাও বলিলাম,  
কিন্তু মা কোন উত্তর না দিয়া সেই ভাবেই  
আমার মুখের দিকে চাহিয়া হাসিতে এবং  
কাদিতে লাগিলেন, সুতরাং আমি এভাবে  
শ্লোক এবং কবিতার পার্থক্য দেখাইতে যাইয়া  
ভাল করিয়াছি কি মন্দ করিয়াছি তাহা  
বুঝিতে পারিলাম না।

এদিকে আমি খেলিতে চলিয়া গেলে  
পুরোহিত বাবাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,  
“তোমার বাড়ীতে গোয়া পাখী আছে ?”

বাবা। “আছে একটা ময়না আর একটা  
কাকাতুয়া ।”

পুরোহিত। “তাহারা পড়িতে জানে !”

বাবা। “ময়নাটা ত অনেক গুলি বুলি  
শিখিয়াছে, কাকাতুয়া ও দুই চারিটা বলিতে  
পারে ।”

পুরোহিত। “তবে তাহাদিগকেও এই  
কবিতাটি শিখাও ।”

বাবা। “তাহাতে কি হইবে ?”

পুরোহিত। “তাহারাও বিদ্বান্ হইবে ।”

বাবা হাসিয়া বলিলেন, “আপনার কথার  
অর্থ বুঝিতে পারিলাম না ।”

পুরোহিত। “কেন বাপু, আমার কথার  
ত ঘোর পৌচ কিছুনাই ? তুমি অমরকে যে  
জ্বরে কবিতা শিখাইলে, সেভাবে শিখিয়া  
যদি অমর বিদ্বান্ হইতে পারে, তবে পাখী  
গুলি কি অপরাধ করিল ? কথা বুঝ করি-  
লেই যদি জান হয়, তাহা হইলে পাখীরও সেই  
অধিকার আছে ।”

বাবা। “আমি কবিতাটি বুঝিয়াছি বলিয়া  
ভুল করিয়াছি, আমার সে অপরাধ  
ক্ষমা করিয়া, আমাকে কবিতাটি বুঝাইয়া  
দেন ।”

পুরোহিত। “বুঝিয়াছ বই কি, কবিতার  
অর্থ অবশ্যই বুঝিয়াছ, তবে সে সম্বন্ধে নিজের  
কর্তব্যটি, বোধ হয় তেমন পরিষ্কার করিয়া  
বুঝ নাই ।”

বাবা। “আচ্ছা তাহাই বুঝাইয়া দেন ।”

পুরোহিত। “কবিতার প্রথমার্ধে তিনটি  
বিষয়ে ইচ্ছা প্রকাশ পাইতেছে, যথা, (১)  
নিজে মহৎ হইব, (২) দেশকে উন্নত করিব,  
(৩) জীবের ক্রেশ দূর করিব। দ্বিতীয়ার্ধে  
পিতামাতার কর্তব্য নির্দিষ্ট হইয়াছে; সে  
কর্তব্য এই যে, প্রাপ্ত তিনটি ইচ্ছা সন্তা-  
নের মনে জন্মাইয়া দেওয়া। প্রকৃত ভাৱ  
ধরিতে গেলে নিজে মহৎ হইব, এই একমাত্র  
ইচ্ছাই যথেষ্ট, কারণ স্বদেশ-প্ৰীতি এবং  
জীব-হিতৈষ্য আত্ম-মহত্বের বাহিরে নহে।  
কিন্তু অনেক সময়ে দেখা যায় নিরবচ্ছিন্ন  
আত্ম-চিন্তা করিতে করিতে এক প্রকার  
আত্ম-বিকৃতি—এক প্রকার আধ্যাত্মিক স্বার্থ-  
পরতা জন্মিয়া যায় এবং সেই সঙ্গে জীবের  
দুঃখে অবজ্ঞা ও স্বদেশের চর্দশার উদাসীনতা  
আসিয়া পড়ে। এই স্বার্থপরতা বাহাতে

মনে না আসিতে পারে, সেই উদ্দেশ্যেই  
অল্প হুইট ইচ্ছার বোণ করিয়াছি।”

বাবা। “ইহার মধ্যে এত কথা রহি-  
য়াছে, তাহা আমি ভাবি নাই। বুঝিয়াছি  
কলাটা আমার নিভাতই ভুল হইয়াছে।”

পুরোহিত। “বুঝা অপেক্ষা করাটা আরও  
কঠিন। অমর কবিতাটি বুঝ করিয়াছে,  
একটা পাবীও ইহা বুঝ করিতে পারে,  
এসময়ে পাবীতে আর অমরোত্তে কোন  
প্রভেদ নাই, প্রভেদ কেবল ইচ্ছাতে।  
হাজার বহু করিলেও পাবীর মনে এ ইচ্ছা  
জন্মাইতে পারিবে না, কিন্তু বহু করিলে  
অমরের মনে এ ইচ্ছা জন্মাইতে পার, অম-  
রোত্তে এবং পাবীতে ইহাই প্রভেদ।”

বাবা। “কেমন করিয়া ইচ্ছা জন্মান  
যায়।”

পুরোহিত। “বুদ্ধির উদ্বোধন এবং দৃষ্টান্ত  
দ্বারা। যে বাহার মর্ম্ম বুঝে না, সে তাহার  
অন্ত ইচ্ছাও করে না। একটা বহুমূল্য রত্ন  
বানরের হাতে দেও, সে তাহার মর্ম্ম বুঝিবে  
না, সুতরাং তাহা ফেলিয়া দিবে; কিন্তু  
একটি কলের মর্ম্ম সে বুঝিবে, কাবেই তাহার  
অন্ত প্রাণান্ত হইবে। বনের পশু, সে কেবল  
কলের মর্ম্মই বুঝে; মহাবীর মর্ম্ম বুঝিবার  
বুদ্ধি তাহার নাই, সুতরাং সে ইচ্ছাও তাহার  
হইবে না। মহাবীর বুঝিবার বুদ্ধি মানুষ  
নারেরই আছে, তবে সকলের অন্তরে  
তাহার উদ্বোধন হয় না—সকলের সে বুদ্ধি  
জাগে না। আলোচনার সে বুদ্ধি জাগে,  
দৃষ্টান্তে কার্য-প্রবৃত্তি হয়, এবং কার্য-  
প্রবৃত্তিতে সে বুদ্ধি জীবন্ত থাকে অথবা  
প্রকৃত জীবন লাভ করে। কেবল বুঝি-

লেই লোকে অহুতান করে না—করিতে  
পারে না। তুমি যদি মৃত্যু শিখিতে চাও,  
সহস্র উপদেশও তাহা শিখিতে পারিবে না,  
কিন্তু কেহ নাচিয়া দেখাইয়া দিলে অনা-  
রাসেই শিখিতে পারিবে। সংসার-রঙ্গ-ভূমে  
সকলেই এই নিয়মের অধীন। পুত্রকে  
সাধু হইবার জন্য উপদেশ দিয়া তুমি নিজে  
যদি চুরি কর, সে কখনও সাধু হইবে না,  
তোমার মত চুরিই করিবে। যদি পুত্রকে  
সাধু দেখিতে চাও, তবে তোমাকে সাধু  
হইতে হইবে—সাধুতার নাচ নাচিয়া তাহাকে  
শিখাইতে হইবে। কথাটা বুঝিতে পারিলো।”

বাবা। “বুঝিয়াছি, একথা বলিবার সাহস  
আর নাই; তবে বোধ হয় বুঝিতেছি। আমি  
শেখিতেছি, সন্তানশিক্ষার ইচ্ছা জননকেই  
আপনি প্রধান স্থান দিতেছেন। কেবল  
ইচ্ছা জন্মাইয়া দিতে পারিলেই কি হইল, আর  
কিছু করিতে হইবে না।”

পুরোহিত। “সন্তান শিক্ষার ইচ্ছা-জন্ম  
কেবল প্রধান নহে, ইহাই একমাত্র সম্বল।  
তবে কোন কোন বালকের প্রকৃতি কিছু  
ভিন্ন, ইচ্ছা জন্মিলেও তাহারা অভিভাবকের  
উপরে কতকটা নির্ভর করে। কিন্তু এ  
দৃষ্টান্ত অতি বিরল। বাহার প্রকৃত ইচ্ছা  
জন্মিয়াছে, কোন বাধা কিম্ব তাহাকে নিরস্ত  
করিতে পারে না, অগতির সমস্ত মহাজনের  
জীবনেই এ কথার প্রমাণ পাইবে। কেবল  
ইচ্ছার বলেই মানুষ বড় হয়, কেবল ইচ্ছার  
অভাবেই সে নর-পশু হয়।

পিতামাতা বা শিক্ষক চির দিন সবে  
ধাকিয়া শিক্ষা দিতে পারেন না, চিরদিন  
পাপ-প্রলোভন হইতে রক্ষা করিতে পারেন

না ; কিন্তু শুভ ইচ্ছা চিরদিন সঙ্গে থাকে, চিরদিন বিপদ হইতে রাখে । পিতামাতা এবং শিক্ষক বালককে আর কিছু দিতে না পারিয়া ও যদি কেবল সৎ সঙ্কল্প দিয়া দাঁড়িতে পারেন তাহা হইলেই যথেষ্ট ধন ছিলেন মনে করিতে পারেন ; কেননা এই ধন তাহার চিরদিনের সম্বল হইবে ।”

বাবা । “ইচ্ছা জননের প্রয়োজন নুহিলাহ । ইচ্ছার বলে বাধা বিদ্র অতিক্রম করিয়া মহাজনেরা যে মহত্ব লাভ করিয়া থাকেন, তাঁহাদের জীবনী পাঠ করিলে তাহা শু বুঝা যায় । কোন মন্দ বিষয়ে ইচ্ছা জন্মিয়া গেলে তাতা হইতে মস্তানকে নিরস্ত করা যে পিতামাতার পক্ষে কত কঠিন, তাহারও দৃষ্টান্তের অভাব নাই । কিন্তু শুভ ইচ্ছা জন্মাইবার উপায় কি ? ব্যাপার টাত বড়ই কঠিন বলিয়া বোধ হইতেছে ।”

পুরোহিত । “গাছ জন্মাইবার উপায় কি ? ছারা ও আগাছা আবর্জনা দূর করিয়া অল্প কুল ভূমিতে বীজ রাখিয়া দিলেই যে আপনায় কাষ আপনি করিয়া লয়, আর কিছু করিতে হয় না ; সেইরূপ শুভ ইচ্ছার প্রাপ্তি

কুল অবস্থা দূর করিয়া অল্পকুল অবস্থার মধ্যে শিশুকে রাখিয়া দেও, সে আপনায় কাষ আপনি করিয়া লইবে । তুমি যে এ প্রস্ত করিবে, তাহা আগেই আমি ভাবিয়াছি, এবং সেই অল্প একটা কবিতাও লিখিয়া আনিয়াছি, এষ্ট ধর, পড়িয়া দেখ ।” এই বলিয়া পুরোহিত কাষার হাতে এক খানি কাগজ দিলেন । কাষা পড়িয়া দেখিলেন, তাহাতে এই কবিতাটি লেখা আছে,—

“ব্যাখ্যান, উৎসাহ-দান  
দৃষ্টান্তের প্রদর্শন,  
এ তিনে নিশ্চয় করে  
শুভ ইচ্ছা উৎপাদন ।”

বাবা কবিতাটি পড়িয়া, বলিলেন, “আমি যত ভাবিতেছি এবং আপনায় কথা শুনিতেছি, ততই নানা কথা জিজ্ঞাসা করিবার ইচ্ছা হইতেছে ।”

পুরোহিত । “বিষয়টা এইরূপই বটে । আচ্ছা, তুমি তোমার প্রস্ত ভাবিয়া রাখিবে, আমিও ভাবিয়া তাহার উত্তর দিব । আজ বেলা হইয়া গিয়াছে, এখন আসি ।”

## সুবাক্য-ভাণ্ডার ।

শুধু যত্নে মহাকবি কোথায় কে হয় ?  
শুধু সারে মুহি-তরু শাল কছু নয় ।

দিন যুজি প্রাণপণে করিলে ধর্ষণ,  
ভাসেনা সোণার কাড়ি পিতলে কখন ।

যবগে শরীর যদি স্কন্ধ হইত,  
কৃষ্ণবর্ণ রূপাকীর্ষী কেহ না থাকিত ।

সংযু-সদ হ'লেই কি সবে ভাল হয় ?  
যবগে ধর্ষণে কটি কৃষ্ণ বই নয় ।

হালে না যে, ভাবে সদা, অন্ন কথা কর,  
ভাল হ'ক মল-হ'ক, নাশাস্ত্র সে মর ।

প্রেমাবেশে অধিকার করে যার প্রাণ,  
স্বার্থ-নীচতার ভাতে নাহি রহে হান ।

হৃদয়ে হইলে পূর্ণ প্রেমের উদয়,  
এই দেহে মানবের পুনর্জন্ম হয় ।

প্রেমের নিকটে কিছু বাছিবাকু নাই,  
সব তার পরিজন, সব তার তাই ।

বারেক প্রেমের জলে নাহিতে পারিলে,  
পাপ-মলিনতা নাহি স্পর্শে কোন কালে ।

শুঁক গাছে ফুটে ফুল, মৃত প্রাণ পায়,  
মরু হয় রসময় প্রেমের বস্তায় ।

বিশ্বময় প্রেমে যার ডুবিয়াছে প্রাণ,  
বাহ্য কোলাহলে তার নাহি ভাঙ্গে ধান ।

প্রতিভা বিধির নিজ ইচ্ছাকৃত দান,  
প্রতিভার মূল্য নহে ধন, যত্ন, প্রাণ ।

প্রতিভা কি কারো মুখে পরিচয় চায় ?  
দীপ দিয়া দিবাকর কে কারে দেখায় ?

অদৃশ্যে ফুটিলে ফুল গন্ধে জানা যায়,  
প্রতিভা অকূলে যদি, তবু না লুকার ।

বনে বনে জনমে না অগন্ধি চকন,  
জনে জনে প্রতিভার হয় না ক্ষরণ ।

লোভার চটকে কিবা কথার বাহারে,  
ধাকিত প্রতিভা যদি, কি হুখে সংসারে !

প্রতিভা আপন মনে আশ্র-পথে চলে,  
সকলের মূলে তার কিছুই ন্য নিলে ।

প্রতিভা স্বর্গের দেবী, কখন কখন,  
কুত্র এধারার তার হয় পদার্পণ ।

কতদিন প্রতিভার বসতি ধরায়,  
ততদিন কেহ তারে চিনিতে না পায় ।

তৃতীয় মনন-কর্ণ ফুটে নাই যার,  
কেমনে সে পরিচয় পাবে প্রতিভার ?

বীজেতে অশ্বখ তরু যে পায় দেখিতে,  
জীবন্ত প্রতিভা শুধু সে পারে বুঝিতে ।

অকুরেতে চিনে কেহ দিবা দৃষ্টি-বলে,  
হুলবুদ্ধি মূর্খে গাছ চিনে শুধু ফলে ।

যখন প্রতিভা আসি জন্মে এ ধরায়,  
যুগান্তর না করি সে কখন না যায় ।

অশান্তি, আঁধার, ঘোর দুর্দশা যখন,  
প্রতিভার আবির্ভাব অদূরে তখন ।

হুখে দগ্ধ ধরা যবে করে হাহাকার,  
তখন প্রতিভা করে প্রতিকার তার ।

নিদাঘের তীব্র তাপ অসহ্য যখন,  
তখন জলদ করে পানীয় বর্ষণ ।

## শিক্ষা-তত্ত্ব-সংকলন ।

রাজকীয় বিদ্যালয়ের শিক্ষকদিগের একটি বেতন-তালিকা অবধারিত হইরাছে, নিয়ে তাহা প্রদত্ত হইল; বেতনের এই হার সকল প্রকার রিয়েলস্কুল এবং অপসাধারণ উচ্চ-বিদ্যালয়ে প্রদত্ত বেতনের হার অপেক্ষা উচ্চ। এই তালিকা তিন শ্রেণীতে বিভক্ত। নরটি স্থানের জন্ত প্রথম শ্রেণী; বার্লিন্ এবং ফুলকট্টার অবস্থা সর্বাপেক্ষা স্বচ্ছল, সুতরাং ঐ দুই স্থান ইহার মধ্যে ধর্তব্য নহে। দ্বিতীয় শ্রেণী চোত্রিশ স্থানের জন্ত, এবং তৃতীয় শ্রেণী আটাদ স্থানের জন্ত। অবশ্য প্রথম শ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত নরটি নগর রাজধানীর নীচে হইলে ও অন্ত্যস্ত নগর অপেক্ষা অধিক সমৃদ্ধিশালী এবং তাহাদের জিমনাসিয়মের সংখ্যাও নরটি হইতে অনেক অধিক। এই সকল নগরের রাজকীয় জিমনাসিয়ম্-সমূহে প্রধান শিক্ষকের বার্ষিক বেতন ২৭০ পৌণ্ড; অন্ত্যস্ত শিক্ষক দিগের বেতন-যোগ্যতা এবং কার্যকালের দীর্ঘতা অনুসারে ৯০ পৌণ্ড হইতে ১৯৫ পৌণ্ড পর্য্যন্ত। দ্বিতীয় শ্রেণীর চোত্রিশ নগরের হার, প্রধান শিক্ষকের বার্ষিক ২৪০ পৌণ্ড, এবং অন্ত্যস্ত শিক্ষকের বার্ষিক ৮২ পৌণ্ড ১০ শিলিং হইতে ১৭২ পৌণ্ড ১৪ শিলিং পর্য্যন্ত। তৃতীয় শ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত আটাদ নগরের হার, প্রধান শিক্ষকের বার্ষিক ১৯৫ পৌণ্ড, এবং অন্ত্যস্ত শিক্ষকের বার্ষিক ৭৫ পৌণ্ড হইতে ১৫০ পৌণ্ড পর্য্যন্ত। এই হারে বাহা নির্দিষ্ট, তাহাই পদের নির্ধারিত বেতন। যদি কোন পদের সঙ্গে সরকারী বাসার বন্দোবস্ত থাকে, তবে তাহার জন্য শতকরা ১০ পৌণ্ড কর্তন করা হয়। কদাচিত্ কোন স্থানে দান-ভাণ্ডারের

সাহায্যে শিক্ষক দিগের আর বৃদ্ধি হইয়া থাকে। বার্লিনের একটি বিদ্যালয়ে এই উদ্দেশ্যে কোন দাতব্য ভাণ্ডার হইতে বার্ষিক ৪৫৫ পৌণ্ড প্রদত্ত হইয়া থাকে। কিন্তু সম্ভবতঃ প্রসিয়ার কোন শিক্ষকের বেতনই বার্ষিক ৩৫০ পৌণ্ড পর্য্যন্ত উঠেনা। সমগ্র প্রসীয়া রাজ্যের মধ্যে ফুলকট্টা বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষকের পদই সর্বাপেক্ষা অধিক প্রলোভনের সামগ্রী; কিন্তু তিনি ও মোটে বার্ষিক ৩০০০ পৌণ্ড এবং সরকারী বাসা পাইয়া থাকেন, মাত্র। শিক্ষকতার সঙ্গে অন্য কোন কায করিতে পারিলে তাহাতে নিষেধ নাই; দৃষ্টান্ত যথা, বন্ নগরীয় জিমনাসিয়মের প্রধান শিক্ষক ল্যাটিন ভাষাবিৎ ডাক্তার শোপেন ঐ নগরের বিশ্ববিদ্যালয়ে মনোবিজ্ঞানের এক জন অধ্যাপক; কিন্তু এইরূপ বাহিরের কার্য দ্বারা বিদ্যালয়ের কার্যে প্রতিবন্ধক ঘটিতে পারিবে না; এবং এরূপ প্রতি বন্ধক ঘটিতেছে কি না, বিদ্যালয়ের পরিদর্শকেরা ও সে দিকে বিশেষ তীক্ষ্ণ দৃষ্টি রাখেন। বিদ্যালয়ের কার্যের ক্ষতি না করিয়া কোন শিক্ষক গৃহ-শিক্ষকতা দ্বারাও নিজের আর বৃদ্ধি করিতে পারেন; কিন্তু তিনি যে শ্রেণীতে পড়ান, সেই শ্রেণীর কোন ছাত্রের গৃহ-শিক্ষক হইতে হইলে প্রধান শিক্ষকের অনুমতি চাই। প্রসীয়া শিক্ষকের আর এই রূপে নানা উপায়ে বর্দ্ধিত হইলেও ইংরাজের চক্ষে তাহা নিতান্ত সামান্য বলিয়াই বোধ হইবে।

প্রসিয়ার লোকের আর সর্ব বিষয়েই ইংলণ্ড বাসীর অপেক্ষা ঢের কম, কিন্তু প্রসীয়ার মিতব্যয়ী এবং আড়ম্বরশূন্য। ১৮৫১



খুঁটাতে প্রথমে শিক্ষক দিগের বেতন-বৃদ্ধি হয়, তাহার পরে তাহার আর ও বৃদ্ধি হই-  
রাছে; কিন্তু জর্জন্ দিগের সচরাচর বেকশ  
আর, তাহাতে শিক্ষক দিগের এই আর  
বিড়ালি অন্ন বলা যায় না। স্কুলফর্টা বিদ্যা-  
লয়ের প্রধান শিক্ষকের বার্ষিক আর তিন  
শত পৌণ্ড, আর বাসাটির ভাড়া লাগেনা;  
কিন্তু তাহার চারিদিকে লোকের যদিও  
স্বধ-বাছন্দ্যের অভাব নাই, তথাপি তাঁহার  
অপেক্ষা অধিক স্বধ অতি অল্প লোকের  
ভাগ্যেই ঘটে। তিনি যাহা ইচ্ছা করেন  
এক তাহার প্রতিবাদী লোকেরা যাহা  
করিয়া থাকে, তিনি তাহা করিতে পারেন;  
ইহাই প্রকৃত বিত্তব। জর্জন্ শিক্ষকেরা  
বিশেষ সম্মান লাভ করিয়া থাকেন; যে দেশ

বিকৃতি-প্রাপ্ত হয় নাই, দেশে দেশের ন্যায়  
সম্মানের ও মূল্য আছে। মোটের উপর  
দেখা গিয়াছে, প্রসীয়া শিক্ষকেরা বিরক্ত  
অথবা অসন্তুষ্ট নহেন; যেখানি বোধ হয়  
তাঁহারা উৎসাহের সহিত আপন আপন  
কর্তব্য কর্ম করেন, এবং ইহাতে পৌরব ও  
আনন্দ অক্লান্ত করিয়া থাকেন।

প্রসীয়া বিদ্যালয়, ছাত্র, এবং শিক্ষক-  
সম্বন্ধে এখনও যাহা বক্তব্য আছে, প্রেক্ষার  
বাহ্যে তিনটি বিদ্যালয় পরিদর্শন করিয়া  
ছিলেন, তাহাদের বর্ণনোপলক্ষে সে সকল  
কথা বলিবেন। এরূপ করিলে বর্ণনার  
সহায্যে অনেক কথা পাঠকের সহজ-বোধ্য  
হইবে এবং পড়িতে তাহার আমোদ ও  
অনন্দ হবে।

### ষষ্ঠ অধ্যায় ।

বালিনে চারিটি রাজকীয় জিম্নাসিয়াম  
আছে, তন্মধ্যে একটি রিয়েলস্কুল-স্কুল;  
চারিটি নাগরিক জিম্নাসিয়াম আছে, তাহার  
যেহা ও একটি রিয়েলস্কুল-স্কুল; তদ্ব্যতীত  
আর ও চারিটি নাগরিক রিয়েলস্কুল এবং  
একটি উচ্চ বার্গার বিদ্যালয় আছে। এই  
সকল জুড়িই ছাত্রদ্বারা পরিপূর্ণ। ১৮৬৩  
খুঁটাকে এই সকল বিদ্যালয়ে ৬,৮৭৪ জন  
ছাত্র পড়িত। ইহাদের কোন কোনটির  
সঙ্গে যে সকল প্রাথমিক বিদ্যালয় আছে,  
তাঁহাদের ছাত্র-সংখ্যা এ গণনার ধরা হয়  
নাই। কিন্তু ইহাতেও বালিনে বিদ্যালয়ের  
অভাব ঘটে নাই। ১৮৬৩ খুঁটাকে বালি-  
নের নাগরিক সভার উচ্চশিক্ষা-বিধানার্থ  
বার্ষিক ব্যয় ছিল ৪০,০০০ পৌণ্ড; কিন্তু

ইহাতেও অভাব দূর না হওয়াতে তাঁহারা  
আর ও কয়েকটি উচ্চ বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা  
করিতে সংকল্প করিয়াছেন। সমস্ত প্রসীয়া  
জুড়িয়া এই এক কথাই শুনা যায় যে, উচ্চ-  
শিক্ষার 'বাসনার' প্রণোদিত ছাত্রের সংখ্যা  
দিন দিন বাড়িতেছে, কিন্তু তাঁহাদের জন্য  
যথেষ্ট-পরিমাণ বিদ্যালয় নাই। রাজকীয়  
সাহায্য বর্ধিত হইতেছে, নাগরিক সভা-সমূ-  
হও সে জন্য ব্যয়-বৃদ্ধি করিতেছেন, তথাপি  
বিদ্যালয়ে ছাত্র ধরিতেছে না,—ছাত্র-বেতন  
বৃদ্ধি করিয়াও ছাত্রের সংখ্যা কমাইতে পারা  
যাইতেছে না। যদি কোন নাগরিক কোন  
বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া সাধারণ উচ্চ বিদ্যা-  
লয়ের মত এক অধিকার লাভ করিতে  
চাহেন, তাহা হইলে সে অন্য যে নাগরিক

মহা-বিদ্যালয়ের ব্যয়-সম্বন্ধে কার্পণ্য হইবে না, আর শিক্ষা-বিষয়ক রাজকীয় ব্যবহার মর্ত্যলগ্নারে বিদ্যালয়টি চালাবার সংস্থান যে তাঁহাদিগের আছে, সেবিষয়ে শিক্ষা-বিভাগের কর্তৃপক্ষের নিকট সন্তোষজনক প্রমাণ দিতে হইবে। সর্বত্র এই রীতি প্রতিপালিত হক। সমস্ত উচ্চ বিদ্যালয়ের মধ্যে বালিনের ফ্রেডারিক উইলিয়ম্ জিম্নাসিয়ম্ই বোধ হয় বিশেষ, প্রসিদ্ধ। গ্রেঞ্জারাস্ জিম্নাসিয়মের ছাত্র-সংখ্যা ইহার তুল্য বটে, কিন্তু প্রথমোক্ত বিদ্যালয়ের সঙ্গে একটি রিয়েলস্কুল ও একটি প্রাথমিক বিদ্যালয় সংযুক্ত আছে; আবার ১৮২৭ খৃষ্টাব্দে রাজ-কন্যা এলিজাবেথ তাঁহার নামে যে বালিকা-বিদ্যালয়টি স্থাপন করেন, তাহাও ইহার সঙ্গে মিলিত। ১৮৬০ খৃষ্টাব্দে এই বিদ্যালয়ে সর্বশুদ্ধ ২,২০০ ছাত্র ছিল, তন্মধ্যে জিম্নাসিয়মে ৫৮১, রিয়েলস্কুলে ৬০১, প্রাথমিক বিদ্যালয়ে ৫২২, এবং বালিকা-বিদ্যালয়ে ৪৯৬। সমগ্র প্রেসিরাতে হেল্ নগরের রিয়েলস্কুল বাকি ছিল কেবল এই বিদ্যালয়েই ছাত্র-বেতন দ্বারা বিদ্যালয়ের ব্যয় নির্বাহ হয়। জিম্নাসিয়ম্, রিয়েলস্কুল, প্রাথমিক বিদ্যালয় এবং বালিকা বিদ্যালয়, এই চারিটির সাধারণ বার্ষিক ব্যয় ৬৫,০০০ থেলার, বার্ষিক ছাত্র কেতন আদায় হয় ৫৩,০০০ থেলার। ইহার বিদ্যাঙ্গ সম্পত্তি নিত্যন্ত ক্ষুদ্র, তাহার বার্ষিক আয় ৪০০ থেলার মাত্র। এই অকুলান পূরণ করিবার জন্য রাজ-কোষ হইতে বার্ষিক ১০,০০০ থেলার প্রদত্ত হইয়া থাকে। এই অকুলান কিন্তু জিম্নাসিয়মের জন্য নহে, কারণ তাহার ছাত্র-বেতনে ব্যয়

নির্বাহ হইয়াও কিছু উৎকৃষ্ট থাকে; তবে তাহার সঙ্গে আর যে তিনটি বিদ্যালয় মিলিত আছে, তাহাদের জন্যই এই অকুলান পড়ে। এই বিদ্যালয়ের ইতিহাস বাহা, প্রেসিয়ার অনেক উচ্চ বিদ্যালয়ের ইতিহাস তাহাই। ধর্ম রাজনৈ ইহার উৎপত্তি হইয়াছিল, কালে ইহা রাজকীয় তত্ত্বাবধানের অধীন হইয়াছে। জোহান্ হেকার কর্তৃক ১৭৪৭ খৃষ্টাব্দে বালিন নগরে সর্ব প্রথম রিয়েলস্কুল স্থাপনের কথা ইতিপূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে। হেকার ফ্রেডারিক্‌ষ্টেট ধর্ম-রাজক ছিলেন, তাঁহার রাজনাধীন ক্ষুদ্র বিদ্যালয় গুলিকে একত্র করিয়া তিনি তাহার রিয়েলস্কুল নাম রাখেন। প্রথম কইতেই এই বিদ্যালয়ের উন্নতি দেখা যায়। ১৭৪৮ খৃষ্টাব্দে ইহার ছাত্র-সংখ্যা ৮০৮ ছিল, ২০বৎসরের মধ্যে এই সংখ্যা ১২৬৭ দাঁড়ায়। ত্রিনিটি-ধর্ম-মন্দিরের রাজকোষ এবং তাঁহার নিযুক্ত পরিদর্শকেরা ইহার তত্ত্বাবধান করিতেন; সামান্য গৃহ-সম্পত্তি ছাড়া ইহার আর কোন সম্পত্তি তখন ছিল না, সাধারণের দানে এবং ছাত্র-বেতনে ইহার ব্যয়-নির্বাহ হইত। যে সকল বিদ্যালয় একত্রীকৃত হইয়াছিল, তন্মধ্যে ল্যাটিন বিদ্যালয়টি প্রধান হইয়া দাঁড়ায়, এবং পঞ্চাশৎ সাবৎসরিক উৎসবের সময় ইহা ফ্রেডারিক্ উইলিয়ম্ জিম্নাসিয়ম্ এই নাম প্রাপ্ত হয়। ১৮০৩ খৃষ্টাব্দে ইহার গৃহ পুনর্নির্মিত হয়, এবং রাজকোষ হইতে তদর্থে ১০,০০০ পৌণ্ড প্রদত্ত হয়। ১৮০৯ খৃষ্টাব্দের সংস্কার-কালে অত্যন্ত উচ্চ বিদ্যালয়ের ন্যায় ইহাও রাজকীয় শিক্ষা-বিভাগের তত্ত্বাবধান হয়। কেবল সাধারণের মর্ত্যলগ্নারেই এ

পরিবর্তন হয় নাই; সাধারণের কল্যাণার্থ রাজধানীর প্রধান বিদ্যালয়টি বিচক্ষণতার সহিত পরিচালিত হয়, এই উদ্দেশ্যে বিদ্যালয়ের তত্ত্বাবধায়কেরাও ইহাতে মত দিয়াছিলেন। ফ্রেডারিক উইলিয়ম জিম্নাসিয়ম্ এখন ব্রাডেনবর্গের শিক্ষা-সমিতির তত্ত্বাবধানে স্থাপিত; স্থানে স্থানে শিক্ষা-সমিতি প্রতিষ্ঠিত হইবামাত্রই এই সমিতির হাতে মূল বিভাগীয় তত্ত্বাবধানের ভার অর্পিত হয়।

এই বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা প্রোটেষ্ট্যান্ট সাম্প্রদায়িক। গ্রাহকার যখন ইহা পরিদর্শন করেন, তখন ইহার ৬০০ ছাত্রের মধ্যে কেবল ২০ জন ক্যাথলিক এবং ১৫ জন রিইদি ছিল। একত্রীকৃত বিদ্যালয়গুলির প্রধান শিক্ষক একজন, এবং তাহাদের অধ্যাপনও একত্র সম্পাদিত। সর্বশুদ্ধ ৬৬ জন শিক্ষক আছেন, তন্মধ্যে কেবল জিম্নাসিয়মেই ২১ জন। এই ২১ জনের মধ্যে ১১ জন উচ্চতন শিক্ষক, এবং এই ১১ জনের মধ্যে ৬ কি ৭ জন শিক্ষক অধ্যাপকের উপাধি প্রাপ্ত। প্রধান শিক্ষক ডাক্তার কার্ডিনাক্স-রাক্, ইহার জাভা উক্স নামের বিধাত ইতিহাস-লেখক। তিনি প্রায় ২৫ বৎসর যাবৎ এখানে প্রধান শিক্ষক আছেন, এবং ৪০ বৎসরেরও অধিক হইল শিক্ষকতা করিতেছেন। তিনি এবং উচ্চতন ৭ জন শিক্ষক বিদ্যালয়েই অবস্থিতি করেন। বিদ্যালয়-গৃহের স্বাক্ষরক বেশী কিছু নাই। কিন্তু বিদ্যালয়ের প্রাঙ্গণে অতীতের একটি স্মৃতি-চিহ্ন আছে, উহা হেকার-প্রতিষ্ঠিত প্রথম বিদ্যালয়ের স্মরণিক লিপি। ইংলণ্ডের জার কর্তৃক ১৮৩৬ এই প্রথা সর্বত্র প্রচলিত,

কিন্তু করাসী দেশে এ প্রথা নাই। এখানে ছাত্রাবাস নাই; এখন যে ছাত্রাবাস বিদ্যালয়েরই অংশরূপে প্রতিষ্ঠিত হয়, ১৮৩২ খৃষ্টাব্দে তাহা উঠিয়া গিয়াছে। বিদ্যালয়ের সকল ছাত্রেরই একরূপ বেতন, বার্ষিক ২৬ থেলার (৩ পৌণ্ড ১৮ শিলিং)। প্রাথমিক বিদ্যালয়ের বেতনও তাই, কেবল রিয়েল-স্কুলে ২ থেলার কম। বালিনের একটি মাত্র বিদ্যালয়ে ফ্রেডারিক উইলিয়ম জিম্নাসিয়ম্ হইতে ৪ থেলার অধিক বেতন লাগে, আর সর্বত্রই বেতনের পরিমাণ এক থেলার কম। প্রসিদ্ধার বিদ্যালয়-সমূহে ছাত্র-বেতনের বিশেষ ন্যূনাধিক্য পরিলক্ষিত হয়; স্থান এবং বিদ্যালয়ের অবস্থা-বিবেচনার বেতন নির্ধারিত হইয়া থাকে। ইংরাজের চক্ষে অল্প বোধ হইলেও রাজধানীস্থ বিদ্যালয়ে ছাত্র-বেতনের এই পরিমাণ অপেক্ষা কৃত অধিক। অনেক বিদ্যালয়ে ছাত্র-বেতনের স্থান নিম্ন হইতে ক্রমে অধিক হইয়াছে; দৃষ্টান্ত যথা, 'গয়েটস্' জিম্নাসিয়মে বার্ষিক ছাত্র-বেতন বর্ষ ৩ পঞ্চম শ্রেণীতে ১০ থেলার, চতুর্থ, তৃতীয় শ্রেণীতে ১৬ থেলার, এবং দ্বিতীয় ও প্রথম শ্রেণীতে ২০ থেলার। কোনকোন বিদ্যালয়ে ছাত্র-বেতন এতই কম যে নিম্নশ্রেণীতে ৮ থেলার এবং উচ্চ শ্রেণীতে ১৪ থেলার মাত্র। প্রসিয়াতে বার্ষিক ছাত্র-বেতন গড়ে ২০ থেলারের কম ভিন্ন বেশী নহে। রিয়েল-স্কুল এবং উচ্চ বার্গার্স বিদ্যালয়ের বেতন সচরাচর জিম্নাসিয়ম্ হইতে কম নহে। ছাত্র-বেতন 'এইরূপ অল্প হইলেও পূর্য্যাপেক্ষা অনেক বাড়িয়াছে। ২০ বৎসর পূর্বে ফ্রেডা-

রিক উইলিয়ম জিম্নাসিয়মে নিম্ন শ্রেণীতে ১৬ খেলার এবং উচ্চ শ্রেণীতে ২০ খেলার মাত্র ছাত্র-বেতন ছিল। প্রাদেশিক কোন কোন বিদ্যালয়ে বেতন এতই অল্প ছিল যে তাহা ভাঙিলে আশ্চর্য্যাব্বিত হইতে হয়; এমন কি, কোন কোন বিদ্যালয়ে দুই, আড়াই ও তিন খেলার পর্য্যন্ত ছিল। পূর্কো-স্থিতিত ব্রেস্‌লা জিম্নাসিয়মে ১৮২৪ খৃষ্টাব্দে সকলেরই বেতন ৮ খেলার লাগিত, এখন সেখানে সকলেরই বেতন ২৪ খেলার লাগে।

গ্রহকার দেখিয়াছিলেন, ফ্রেডারিক উইলিয়ম জিম্নাসিয়মে ৬০০ ছাত্রের মধ্যে শতকরা ১০ জন বিনা বেতনে পড়ে। অবৈতনিক ছাত্র-সংখ্যা ভিন্ন ভিন্ন বিদ্যালয়ে ভিন্ন ভিন্ন রূপ; কোন কোন স্থলে শতকরা ২৫ জন পর্য্যন্ত বিনা বেতনে পড়িতে পার; কিন্তু মোটের উপরে অবৈতনিক ছাত্র-সংখ্যা শতকরা ১০ জনের অধিক হইবে না। যাহারা দরিদ্র, অথবা সাধারণের সাহায্যে বাহাদের কোমরুপ দাবি আছে, তাহারাই বিনা বেতনে পড়িতে পারে। ফ্রেডারিক উইলিয়ম জিম্নাসিয়মে কয়েকটি বৃত্তির বন্দোবস্ত আছে, কিন্তু স্থানান্তরে কোন কোন পুরাতন বিদ্যালয়ের বর্ণনা-স্থলে সে বিষয়ের উল্লেখ হইবে।

বড় বড় বিদ্যালয়ে ছয় শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়া ছেলেদিগকে শিক্ষা দেওয়া সম্ভব নহে; আবার উচ্চশ্রেণীতে চলিশ ও মধ্য এবং নিম্ন শ্রেণীতে পঞ্চাশের অধিক ছাত্র একত্র পড়িতে পারিবে না বলিয়া যে নিয়ম আছে, তাহাও রক্ষিত হইতে পারে না। শিক্ষক অপেক্ষা স্থানের অকুলানই অধিক। যাহা

হউক, ইংলণ্ডের বর্ষ বার্ষিক শ্রেণীর ভায় অর্থ-নীতির প্রথম শ্রেণীতেই ছাত্র-সংখ্যা সর্বাধিক। ছাত্র-সংখ্যা খুব বেশী হইলে অর্থ-শ্রেণী প্রত্যেক শ্রেণীকে উচ্চ এবং নিম্ন এই দুই বিভাগে বিভক্ত করিয়া লয়, অথবা দুই সমান অংশে বিভক্ত করে এবং প্রত্যেক অংশের অধ্যাপন-কার্য্য ঠিক সমান ভাবে অগ্রসর হইতে থাকে।

গ্রহকার প্রথমেই প্রথম শ্রেণীতে ডাক্তার রাঙ্কের অধ্যাপন শ্রবণ করেন, তখন গ্রীক গড়া হইতেছিল। অধ্যাপক লাটিনে কথা কহিতে ছিলেন, ছাত্রেরাও লাটিনে তাহার উত্তর করিতেছিল। এই প্রথা পূর্বে খুবই প্রচলিত ছিল, এখনও অনেকটা আছে। এই প্রণালীতে জার্মান বালকেরা লাটিন ভাষার আশ্চর্য্য ব্যাংগতি লাভ করিয়াছে। বন্ নগরের বিদ্যালয়ের প্রথম শ্রেণীতে ডাক্তার সোপেন্ মুখে মুখে লাটিন ভাষার যে অনুবাদ করান, তাহা শুনিয়া গ্রহকার চমৎকৃত হইয়াছিলেন। ইংরাজ বালক অপেক্ষা জার্মান বালকের লাটিন ভাষার শব্দ-জ্ঞান এবং ভাষা-ব্যবহারের ক্ষমতা নিশ্চয়ই অধিক। কিন্তু ইংরাজ বালকেরা যেমন রচনাতে সর্বোৎকৃষ্ট লেখকের সর্বোৎকৃষ্ট পদ্ধতির অনুসরণ করে, গ্রহকারের বিবেচনার জার্মান বালকেরা সেরূপ পারে না। পদ্য-রচনার ইহা বিশেষ রূপে উপলব্ধি হয়; এ সম্বন্ধে বড় বড় জার্মান পণ্ডিতেরাও কেবল যে নৈপুণ্য-বিহীন তাহা নহে, কিন্তু ভাল লাটিন জানা থাকিলে শব্দ-নির্মাচনে যে রূপ দক্ষতা থাকা উচিত, তাহাও তাহাদের নাই। লাটিন পদ্য-সম্বন্ধে ও এ কথা অনেকটা খাটে; ক্লাপ বা ইংলণ্ডের

উৎকৃষ্ট বিদ্যালয়ের উৎকৃষ্ট ছাত্র সিসিরো বা টেনিসের অল্পকরণে যেমন অবস্থান দিখিতে পারিবে, জর্জটিতে কোন ছাত্র তেমন পারিবে না ।

কিন্তু রুগুবি বিদ্যালয়ের ষষ্ঠ বার্ষিক প্রেক্ষিতে ৩০ বৎসর পূর্বে মনে যে তাব হইত, বালিন্ বিদ্যালয়ে প্রথম প্রেক্ষার অধ্যাপন শুনিয়া প্রহকারের তাহাই স্মরণ হইয়া ছিল । ইংলণ্ড, ফ্রান্স এবং ইটালীর প্রাচীন ভাষা-শিক্ষা-বিধারক বিদ্যালয়ে যেমন, সেইরূপ এখানেও এমন একদল ছাত্র প্রস্তুত হইতেছে, বাহারা গ্রীক পড়িতেছে, গ্রীক জানে, এবং গ্রীক নাটক গুলি স্কন্দর রূপে বুঝিতে পারে । কোন নাটকের উদ্দেশ্য কি, তহন্বিধিত ব্যক্তিবর্গ ও তাহাদের চরিত্র কিরূপ, আহাৰ প্রধান স্থায়ীতাব কোনটি, ইত্যাদি বিষয় রুগুবি অপেক্ষা বালিনের ছাত্র ভাল বুঝে ; কিন্তু লেখার পরিমাণ ও প্রণালী এবং তাহাতে অভিব্যক্ত ব্যুৎপত্তি-সম্বন্ধে উভয়ের মধ্যে কোন প্রভেদ লক্ষিত হয় না । বৈকালে অধ্যাপক জম্‌ট যখন সিসিরোর বক্তৃতা পড়াইতেছিলেন, তখন ও এইরূপ ভাবই মনে হইয়া ছিল । বালকেরা বৎসরের প্রথমার্ধে ঐ বক্তৃতা অধ্যয়ন করিয়াছিল, এখন তাহারা দ্রুত পঠিতে তাহার পুনরাবৃত্তি এবং জর্জন ভাষার তাহার অনুবাদ করিতেছিল । শিক্ষক যতদূর সম্ভব অল্প কথা বলিয়া ছাত্রদিগকে দিয়াই কাৰ্য্য করা-ইচ্ছা ছিলেন, কেবল কোথা ও ভুল চুক কিছু হইলে তাহাই ধরিতে ছিলেন । বালিনের সমস্ত বিদ্যালয়ে গ্রীক ও লাতিন অল্প যে সকল গ্রন্থের অধ্যাপন গ্রহকার দেখিয়া

ছিলেন, তাহাও এইরূপ ছাত্রেরা পড়াইত বেশ ভাল করিয়া প্রভুত করিয়াছিল ; যেখানে নিতান্ত প্রয়োজন হইত কেবল সেই খানেই শিক্ষক এক আখটি কথা বলিতেন, অথবা ছাত্রদের বাহা জানিবার কোন সম্ভাবনা নাই, এমন কোন তুল্যার্থ বা কথ্য উদ্ধৃত করিয়া তাহাদিগকে শুনাইয়া দিতেন । সচরাচর শিক্ষক কথা কহিতে হইলেই প্রশ্ন করিতেন, আর তাহার প্রশ্নে কিছু বাদ ও ফাইত না । হোরেন্স নামক কবির ছন্দে বালক দিগের বধ্যব্ধ জ্ঞান দেখিয়া গ্রহকার বিস্মিত হইয়া-ছিলেন । এ সম্বন্ধে রীতি এই, ছাত্রেরা ছন্দের দৃষ্টান্ত স্বরূপ এগারটি ওড্‌ নামক কবিতা গ্রহণ করে, এবং এই গুলি সম্পূর্ণ স্মরণ না হইলে আর অগ্রসর হয় না । এই গুলি স্মরণ হইয়া গেলে তখন তাহারা আদ্যোপান্ত পড়িয়া কবিতা গুলি শেষ করে । ইংলণ্ডের ভাল ভাল বিদ্যালয়ে এবং এখানে স্ট্রীক এবং ল্যাটিনের দৈনিক পাঠ্য-পরিমাণে কোন প্রভেদ নাই ; কিন্তু বিদ্যালয়েই হউক আর ঘরেই হউক, ইংরাজ শিক্ষা করাসী বালক অপেক্ষা জর্জণ বালক অধিক পড়ে । এখানে ছাড়তি পরীক্ষার উপস্থিত দুইবার পূর্বে বালকেরা সাধারণতঃ হোমার পড়িয়া শেষ করে । ইংলণ্ড অপেক্ষা এখানে অধিক সংখ্যক বালকের এ সকল লভ্যায় অধিকার আছে । জর্জণেরা বিদ্যালয়ে থাকিতেই প্রাচীন গ্রন্থকারদিগের সম্বন্ধে উদার মত সংগঠন করে, এবং প্রত্যেক গ্রন্থকারের স্বদেশীয় সাহিত্যে এবং জগতের সাহিত্য-সমাজে তাহার স্থান নির্দেশ করে ; ইচ্ছাতেই বুঝা যাইতেছে জর্জণেরা এবিধের ইংরাজ

অপেক্ষা কত শ্রেষ্ঠ এবং তাহাদের ব্যুৎপত্তি কত অধিক। এই প্রকারে ল্যাটিন ও গ্রীক ভাষার ছাত্রের অধিকতর জীবন্ত আগ্রহ জন্মে, এবং ঐ সকল ভাষা-শিক্ষার ফলও অধিককাল স্থায়ী হয়। এই বিষয়ে জার্মেনের যেমন শ্রেষ্ঠ, সেই রূপ ইংলণ্ডের বালকেরা গ্রীক ও ল্যাটিন রচনার, বিশেষতঃ গ্রীক ও ল্যাটিন পদ্য-রচনার শ্রেষ্ঠ। গ্রহকার বলেন, তিনি ইংলণ্ড ছাড়া অষ্ট্রাচিয়া দেশে যে রূপ দেখিয়াছেন, তাহাতে ঐ সকল দেশের বিদ্যালয়ে যে গ্রীক ভাষার কবিতা লিখিতে শিক্ষা দেওয়া হয়, এ কথা বলা যাইতে পারে কি না সন্দেহ। এক দিন দেখা গেল ফ্রেড-রিক্ উইলিয়ম্ জিম্মাসিয়মে লেসিংকৃত চুটকী কবিতা-বিষয়ক প্রবন্ধের সংক্ষিপ্তসার লিখিতে ছাত্রদিগকে দেওয়া হইয়াছে। ছাত্রেরা আপন আপন লেখা শিক্ষকের হাতে দিলে তিনি একটি ছাত্রকে দাঁড়াইতে বলিলেন। ছাত্রটি দাঁড়াইয়া নিজের কথার প্রথম হইতে প্রবন্ধের মর্ম বলিতে লাগিল; এবং কোন স্থানে ভ্রম হইলে শিক্ষক তাহা সংশোধন করিয়া দিতে লাগিলেন। সে কিছুদূর বলিয়া গেলে তাহার পর হইতে আর এক জন বলিতে লাগিল, এইরূপে প্রবন্ধটি শেষ হইল। গ্রহকার ফ্রান্সের নর্ম্যান্ বিদ্যালয়ে মলোরান্-কৃত “শিক্ষিতা রমণী” নামক গ্রন্থেরও এইরূপ অধ্যাপন দেখিয়াছিলেন। উভয় স্থলের অধ্যাপনই তাহার কোতুলক উদ্দীপ্ত করিয়াছিল; আর তিনি বুঝিয়াছিলেন, যে, ইংলণ্ডীয় বিদ্যালয়ের অধ্যাপন অপেক্ষা উহা অনেক উচ্চ।

বিদ্যালয়ের মধ্য-বিভাগে ল্যাটিনের আলো-

চনার যে পদ্ধতি দৃষ্ট হইল, গ্রহকারের মতে ইংলণ্ডে তাহা প্রচলিত নাই। এখানে অধ্যাপনের বিষয় ছিল ওভিডের গ্রন্থ। বালকদিগকে এই ভাষার কিয়দংশ বাড়িতে জার্মানভাষার অনুবাদ করিয়া আনিতে বলা হইয়াছিল। বিদ্যালয়ে তাহার আবার উহা ল্যাটিন গদ্যে পুনরুৎপাদ করিতে আদিষ্ট হইল। ইহার পরে ইংলণ্ডীয় বিদ্যালয়ের ভ্রাম্য এখানেও বালকদিগকে ওভিডের কবিতার কোন কোন স্থানে মুখস্থ আবৃত্তি করিতে, বলা হইল; কিন্তু এ স্থলেও যে বালক বাহা আবৃত্তি করিল, জার্মান-গদ্যে তাহাকে তাহার অর্থও করিতে হইল।

পঞ্চম শ্রেণীতে ধর্ম-শিক্ষাও শুনা গেল। এই শ্রেণী প্রাথমিক শ্রেণীর নিকটবর্তী বলিয়া এ রীতি মন্দ নহে; কিন্তু উচ্চ শ্রেণীতে ধর্ম-শিক্ষার ব্যবস্থা গ্রহকার পছন্দ করেন না।

বনু নগরে দ্বিতীয় শ্রেণীতে যে ধর্ম-শিক্ষা শুনিয়াছিলেন, গ্রহকারের মতে তাহা নিতান্ত নিরর্থক এবং অসুপযোগী। বার্লিনের পঞ্চম শ্রেণীতে যে ধর্ম-শিক্ষা দেখা গিয়াছিল, তাহা সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। প্রথমতঃ ধর্ম-গ্রন্থের কোন গল্পাংশ হইতে বালকদিগকে কয়েকটি স্তম্ভ প্রশ্ন করা হইল; তাহার পরে তাহার মূলমন্ত্র প্রস্তোত্তর মুখে মুখে বলিল; সর্বশেষে তাহার স্তুতি-গান আবৃত্তি করিল। উক্ত শ্রেণীতে যে ছই কি তিনটি ক্যাথলিক এবং রিহদি বালক ছিল, তাহার ধর্ম-শিক্ষার সময়ে উপস্থিত হয় নাই।

প্রথম শ্রেণীতে প্রচলিত পাঠ্য পুস্তক-সম্বন্ধে ছই একটি কথা বলিতে হইতেছে

শিক্ষকের পুস্তক-নির্বাচন করেন, কিন্তু বিভাগীয় শিক্ষা-সমিতির সম্মতি-ব্যতীত সে নির্বাচন কার্যকর হয় না। কোন নূতন পুস্তক উপস্থিত হইলে বিভাগীয় শিক্ষা-সমিতি সম্মতি দিবার আগে শিক্ষা-সচিব এবং তাঁহার সিনিয়রের সম্মতি লইয়া থাকেন। যখন কোন পুস্তক এক জিম্নাশিয়রের জন্য মঞ্জুর হয়, তখন তাহা তাহাণীয়ার অন্ত জিম্নাশিয়র বা প্রোজিম্নাশিয়রে ব্যবহৃত হইতে পারে; কিন্তু জিম্নাশিয়রের অন্ত মনোনীত পুস্তক রিয়েল-স্কুলে, বা রিয়েলস্কুলের অন্ত মনোনীত পুস্তক জিম্নাশিয়রে ব্যবহৃত হইতে পারে না।

এহুকার বলেন, করাসী শিক্ষা-মভা অথবা প্রসিয়ার বিভাগীয় শিক্ষা-সমিতি এবং শিক্ষা-সচিবের দ্বারা ইংলণ্ডেও পুস্তক-পরীক্ষার অন্ত কোন ব্যবস্থা থাকা উচিত। ইংলণ্ডের শিক্ষা বিভাগে অনেক বিষয়ে অসঙ্গতি আছে বটে, কিন্তু তথাকার পুস্তক-বিভাগের কাছে আর কিছুই লাগে না। ইংলণ্ডে অধ্যক্ষেরা আপন আপন বিদ্যালয়ের পাঠ্য পুস্তক নির্বাচন করিতে পারেন। অনেকে পুস্তকের ব্যবসায় করেন, এজন্য অন্ত বিদ্যালয়ের প্রচলিত পুস্তক তাঁহারা চালান না, সুতরাং তাঁহাদের বিদ্যালয়ে কোন বালক পড়িতে গেলে তাহাকে সমস্তগুলি পাঠ্য পুস্তক কিনিতে হয়। এক বৎসরের মধ্যে কোন বালক যদি তিন কি চারিটি বিদ্যালয় পরিবর্তন করে, তবে তাহাকে তিন কি চারি প্রহ নূতন পুস্তক কিনিতে হয়। ইহা নিতান্তই অন্যায়। তাহার উপরে আবার ভাগরূপে নির্বাচিত না হওয়াতে এই সকল

পুস্তকের অধিকাংশই নিতান্ত অযব্য, ইংলণ্ড তির বিলাতের অন্য কোন দেশের উচ্চ-বিদ্যালয়ে ছাত্রেরা এত অধিক অযব্য পুস্তক পড়িয়া সময় নষ্ট করে না।

এহুকার গ্রেজারারুদিগের বিদ্যালয়েও পড়া শুনিতে গিয়াছিলেন। এই বিদ্যালয়ও ফ্রেডারিক উইলিয়ম জিম্নাশিয়রের তুল্য। ইংলণ্ডের ভাল ভাল বিদ্যালয়ের সঙ্গে এই সকল বিদ্যালয়ের যত মিল আছে, করাসী বিদ্যালয়ের সঙ্গে তত মিল নাই। গ্রেজারার বিদ্যালয়ের ইতিহাস এই।

পূর্বে হইতে ফ্রান্সিস-পহীদিগের একটা মঠ ছিল, সুপ্রসিদ্ধ ধর্ম-সংস্কারের সময়ে তাহা উঠিয়া যায়। তাহার পত্তন-ভূমিতেই ইহা স্থাপিত। ১৫৭৪ খৃষ্টাব্দে সহর-মাজিষ্ট্রেটের অধিরোধে উক্ত প্রদেশের সামন্ত-রাজ ঐ মঠের ভূমির অংশে একটি বিদ্যালয় স্থাপনের আদেশ করেন। সহরের শাসনকর্তা গণ ইহার বিদ্যালয় সম্পত্তির সংস্থান করিলেন, এবং সামন্তরাজও নিজে কিছু সম্পত্তি দিয়া উহা গুহাদিগের হাতেই ছাড়িয়া গিলেন।

এখানে পাঠের বেরূপ ব্যবস্থা ছিল, তাহা হইতেই বোড়শ শতাব্দীর লোকের বিদ্যাব্যবস্থা বুঝিতে পারা যায়,—সপ্তাহে ১৩ ঘণ্টা গ্রীক, ১০ ঘণ্টা লাতিন, ২ ঘণ্টা ন্যায়, ২ ঘণ্টা পাঠ্য গণিত এবং ৫ ঘণ্টা সংগীতের শিক্ষা হইত। ১৬৫৫ খৃষ্টাব্দে ইহার ছাত্র সংখ্যা চারি শত ছিল। অষ্টাদশ শতাব্দীর দ্বিতীয় পাদে এখানে মাতৃভাষার শিক্ষা আরম্ভ হয়, সুতরাং দেখা যাইতেছে, ইংরাজের প্রায় ১২৫ বৎসর পূর্বে জার্মেনেরা মাতৃভাষার আলোচনার মনোযোগী হইয়াছেন।



## চরিত-কুসুমাজ্জলি ।

মানব জীবনের সঙ্গে পুষ্পের তুলনাটি অতি সমীচীন, অতি সুন্দর। উভয়ই সুগন্ধ-যুক্ত, উভয়ই সুন্দর, উভয়ই দেবার্জন্য উপ-করণ। আদর্শ জীবন চিরদিনই লোক-শিক্ষার পক্ষে বিশেষ অনুকূল—বিশেষতঃ বর্তমান দুর্নীতির যুগে আদর্শ-জীবনের বড়ই প্রয়োজন। আমরা এখন হইতে মধ্যে মধ্যে এই পবিত্র সুগন্ধি কুসুম চরন করিয়া পাঠকবর্গকে উপহার দিতে ইচ্ছা করিয়াছি। এই উপহারে ক্ষতীত এবং বর্তমান উভয় শ্রেণীর জীবনই গ্রহীত হইবে, এবং সম্ভব-পর হইলে এই সঙ্গে বর্ণিত ব্যক্তির প্রতি-কৃতিও থাকিবে। বলিয়াছি, আদর্শ জীবন লোক-শিক্ষার অনুকূল, কিন্তু সম্পূর্ণ আদর্শ জীবন মানুষের নহে, তাহা দেবতার। অত-এব আমরা যাহার জীবনে যেটুকু আদর্শ পাইব, তাহাই অতি শ্রদ্ধার, সহিত গ্রহণ করিয়া, মাতৃভাষার গঙ্গা জলে ধৌত করিয়া, পরমারাধ্যা জন্ম-ভূমির চরণে অঞ্জলি দিব। যে ফুল দেবতার অঞ্জলিতে লাগে, তাহার ছোট বড় নাই, অগ্র পশ্চাৎ নাই—যখন যেইটি হাতে উঠে, তখন সেইটিই পূজায় লাগে। দ্রোণের মূল্য অধিক কি পদ্মের মূল্য অধিক, গন্ধরাজ অগ্রে দেয় কি রজনী গন্ধা অগ্রে দেয়, দেব-পূজার বিধানে তাহার কোন উল্লেখ নাই—কুসুমের সৃষ্টিকর্তাও স্বয়ং তাহা অবধারণ করিতে সমর্থ কি না সন্দেহ। আমরাও এই সংগ্রহে অঞ্জলিদানের

রীতিই গ্রহণ করিব, যখন যেটি হস্তগত হইবে, তখন তাহাই পাঠককে উপহার দিব।

বর্তমান সময়ে বঙ্গদেশে আদর্শ জমিদারের বিশেষ প্রয়োজন। প্রজাও ভূম্যধিকারীর মধ্যে সম্ভাব রক্ষা করিয়া প্রজা-পুঞ্জের সুখ-সমৃদ্ধির জন্ত যাহারা প্রাণপণে যত্ন করেন, তাহারাই আদর্শ জমিদার। আজ আমরা যাহার চিত্র পাঠকের নিকট উপস্থিত করি-তেছি তিনি এই শ্রেণীর অন্তর্ভূত। ইনি খ্যাতনামা শ্রীযুক্ত রাজা মহিমারঞ্জন রায় চৌধুরী। ইহার নিবাস উত্তরবঙ্গে জেলা রঙ্গপুরের অন্তর্গত কাকিনিয়া গ্রামে।

ইংলণ্ডের রাজা প্রথম চার্লসের সমকালে এই বংশের এক জন আদি পুরুষ রামনাথ চাকী কুচবেহারের রাজ-সংসারে চাকুরী করিতেন। তাঁহার পুত্র রামনারায়ণ মোগল-সম্রাটদিগের নিকট হইতে ১০২৪ বঙ্গাব্দে কাকিনিয়ার জমিদারী এবং তৎসঙ্গে চৌধুরী উপাধি লাভ করেন। স্মরণ্য দেখা যাইতেছে, হইশত বৎসরের অধিক কাল হইল মহিমারঞ্জনর বংশ সম্মানিত জমিদারের পদ-গৌরব উপভোগ করিয়া আসি-তেছেন। এই বংশের রামকৃষ্ণ রায় চৌধুরী এবং তাঁহার পুত্র শম্ভুচন্দ্র রায় চৌধুরীর নাম বিশেষরূপে উল্লেখ-যোগ্য। ইহাদিগের জন-হিতৈষণা এবং বিদ্যানুরাগ উভয়ই অসা-ধারণ ছিল। বেদান্ত-শাস্ত্রে শম্ভুচন্দ্রের অগাধ



## শ্রীযুক্ত রাজা মহিমারঞ্জন রায় চৌধুরী ।



পাণ্ডিত্য ছিল, এবং সংস্কৃতের উন্নতির জন্য তিনি প্রচুর যত্ন করিয়া গিয়াছেন। তিনি নিজবাটীতে একটি বাঙ্গালা মুদ্রা-যন্ত্র স্থাপন করেন, এবং নিজ-ব্যয়ে অনেকগুলি পণ্ডিত রাখিয়া সংস্কৃত হইতে পারস্যে এবং পারস্য হইতে সংস্কৃতে বহু গ্রন্থের অনুবাদ করান। তাঁহার স্থাপিত মুদ্রা-যন্ত্র আজও বর্তমান রহিয়াছে, এবং আজ প্রায় ৩৬ বৎসর হইল “রঙ্গপুর দিক্‌প্রকাশ” নামে এক খানি সপ্তাহিক সংবাদ-পত্র রাজ-ব্যয়ে এই যন্ত্র হইতে প্রচারিত হইয়া উত্তরবঙ্গের কল্যাণ সাধন করিতেছে। শত্ৰুচন্দ্রের আর একটি অমর কীর্তি তাঁহার স্থাপিত পুস্তকালয়; এই

পুস্তকালয়ে সংস্কৃত, বাঙ্গালা, পারসী এবং ইংরাজী বহুতর পুস্তক রহিয়াছে, তদাভীত অনেকগুলি হস্তাণ্ড মূল্যবান হস্ত-লিখিত সংস্কৃত পুস্তকও ইহাতে আছে।

বর্তমান রাজা মহিমারঞ্জন শত্ৰুচন্দ্রের পুত্র। ১৮৫৪ খৃষ্টাব্দের ৩রা ফেব্রুয়ারি মহিমা-রঞ্জনের জন্ম হয়। রঙ্গপুর জেলা-স্কুলে মহিমারঞ্জন অধ্যয়ন করেন, কিন্তু অপ্রাপ্ত বয়সে পিতৃবিরোগ হওয়াতেই বোধ হয় বিদ্যালয়ে তাঁহার শিক্ষা অধিক দূর অগ্রসর হইতে পারে নাই। ১৮৭১ খৃষ্টাব্দে বয়ঃ-প্রাপ্ত হইয়া ইনি স্বয়ং রাজ-কার্য্য পর্যাবেক্ষণ করিতে থাকেন। বড়লোকের সন্তানের

স্ব-ভোগের প্রলোভন প্রচুর, বিশেষতঃ  
অভিভাবক না থাকিলে এবং বিষরাধিপত্য  
নিজের হাতে পড়িলে, সে প্রলোভন অন্ন  
করিবার সামর্থ্য অতি অল্প লোকেরই  
থাকে । যদি ঐ কেহ ভোগ-সুখা দমন  
করিয়া বিষয়-সেবা করিতে পারেন, তাহা  
হইলেও বৈষয়িক চিন্তা এবং বৈষয়িক কার্য  
তাঁহার সমরকে এমন ভাবে গ্রাস করিয়া  
কেলে যে আত্মোন্নতির বন্ধ তাঁহার পক্ষে  
অসম্ভব হইয়া উঠে । মতিমারজন কিন্তু সৈ  
শ্রণীয় লোক নহেন । তিনি বিষয়-কার্য  
অতি সুশৃঙ্খলা এবং দক্ষতার সহিত সম্পাদন  
করিয়াও যথেষ্ট আত্মোন্নতি করিতে পারি-  
য়াছেন । যদিও পারিত্রিক এবং সংস্কৃত ভাষায়  
তিনি ততটা বুৎপত্তি লাভ করিতে পারেন  
নাই, তথাপি ইংরাজী এবং বাঙ্গালা ভাষায়  
তাঁহার অধিকার যথেষ্ট । ইংরাজীতে বলিতে  
কহিতে তিনি যেমন পটু, বিবিধ ছরুহ বিষয়ে  
তাঁহার বুদ্ধিও সেইরূপ সহজে প্রবেশ করিতে  
পারে । তিনি একজন সুপটু বক্তা, ধর্ম  
এবং রাজনৈতিক বিষয়ে তাঁহার বক্তৃতা  
শ্রবণ করিয়া অনেকে অনেক সময়ে মোহিত  
হইয়াছেন । বঙ্গভাষায় তাঁহার বিশেষ  
অধিকার । তিনি একজন সুকবি এবং  
তত্ত্বী-বিশ্ব-বাদক । সঙ্গীতে তাঁহার বিশেষ  
রুচি আছে, এবং তাঁহার রচিত অনেক  
গানও রহিয়াছে, কিন্তু তিনি নিজে গায়ক  
নহেন । তাঁহার বিনয় ও সমালাপ প্রভৃতি  
সঙ্গুণ সকলেরই অীতিকর ।

কিন্তু মহিমারজনের সর্বাঙ্গের শ্রেষ্ঠ গুণ  
প্রজা-রজন । তাঁহার সাধারণত কোন বিষ-  
য়েই প্রজাবর্গের অভাব না থাকে, এই

তাঁহার সর্বোচ্চ বাসনা ; আর কার্য বা  
বাক্যাদ্বারা তাহাকেও কষ্ট দিয়াছেন, যত্ন-  
কালে একথা মনে করিয়া অমৃতপ্ত হইতে না  
হয়, এই তাঁহার প্রাণ-পত কামনা । নিজের  
বাস-ভূমি কাকিনিয়াতে ইংরাজী বিদ্যালয়,  
বঙ্গবিদ্যালয়, বালিকা-বিদ্যালয়, নৈশবিদ্যা-  
লয় ও মাদ্রাসা এবং কবিরাজী, এলোপ্যাথি  
ও হোমিওপ্যাথি দাতব্য, চিকিৎসালয় তাঁহার  
নিজ ব্যয়ে স্থাপিত হইয়া সাধারণের অসীম  
উপকার করিতেছে । এতদ্ব্যতীত রঙ্গপুর  
সহরে এবং নিজ জমিদারীর অনেক স্থানে  
আরও অনেকটি বিদ্যালয় আছে, বাড়ীতে  
সদাব্রত আছে, কানীতে অন্ন সত্র আছে ।  
প্রতিবৎসর মাঘ মাসে কাকিনিয়াতে তাঁহার  
জন্মোৎসব উপলক্ষে একটি শিল্প কৃষিপ্রদ-  
র্শিনী মেলা হইয়া থাকে, তাহাতে তাঁহার  
বিস্তর টাকা ব্যয় হয় । তাঁহার প্রজারা  
কলিকাতা প্রভৃতি দূরদেশে অর্থব্যয় করিয়া  
যাইয়া মেলা দেখিতে পারে না, তাই তাহা-  
দিগের উপকারের জন্তই এত অর্থব্যয় ।  
প্রজাদের মধ্যে কেহ দরিদ্র থাকে, মহিমা-  
রজনের সে ইচ্ছা নাই । অনেক প্রজাকে  
তিনি নিজ-ব্যয়ে গরু, গাড়ী ও লাক্কীল  
কিনিয়া দিয়াছেন, তাঁহার প্রসাদে আজ  
তাহারা প্রায় সকলেই স্বচ্ছন্দ অবস্থায়  
গৃহস্থ । অনেকে মনে করেন রাজাহুগ্রেহে  
প্রজাদের এইরূপ উন্নতি হওয়াতেই আজ  
কাল সে অঞ্চলে মজুর পাওয়া কঠিন হইয়া  
উঠিয়াছে ।

ধর্মবিষয়ে তিনি অত্যন্ত উদার ও নির-  
পেক্ষ । ব্রাহ্মের ব্রহ্মমন্দির, হিন্দুর ধর্ম-সভা,  
মুসলমানের মসজিদ, কিছুতেই যত্নহস্ত হইতে

তাঁহার আপত্তি নাই। কোন ধর্মের তাঁহার বিবেচনাই, তাঁহার ধর্ম-বিশ্বাস সার্বভৌম ভিত্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত। বালকদিগের ধর্ম এবং নীতির আলোচনা ও উন্নতির জন্ত তিনি একখানি সুন্দর গৃহ নিৰ্ম্মাণ করিয়া দিয়াছেন। দানে তিনি হিন্দুভাবাপন্ন অর্থাৎ আড়ম্বর শূন্য। হৃৎখীর হৃৎখ মোচন করাই তাঁহার উদ্দেশ্য। প্রজার অভাব দূর করাই তাঁহার ব্রত। প্রজার খাজানা মাগ দিতে তাঁহার মত ক্ষিপ্ৰহস্ত জমিদার মোট বরজালায় বোধ হয় অতি অল্পই আছেন। কোন কৰ্ম্মচারী যদি প্রকৃত প্রস্তাবে পীড়িত হন, তাহা হইলে ছুই চারি বৎসর কার্য্যস্থানে উপস্থিত হইতে না পারিলেও তিনি পূর্ণ বেতন পাইয়া থাকেন। কৰ্ম্মচারীদিগের মৃত্যু হইলে তাঁহা-দিগের অসহায় স্ত্রীপুত্রের ভরণ-পোষণের ভার রাজা বাহাদুরই লইয়া থাকেন। যাহারা রাজ-সংসারের সঙ্গে সম্পর্ক-শূন্য, এমন অনেক ব্যক্তির পরিবার ইহার নিকট হইতে মাসিক বৃত্তি পাইয়া জীবনধারণ করিতেছে। বঙ্গ-দেশে আর কত জন জমিদার এভাবে প্রজা-রজন ও অমাত্যপালন করিয়া থাকেন, আমরা জানিনা।

মহিমারজননের অযোগ্য বয়ঃপ্রাপ্ত পুত্র জীমান্ কুমার মহেন্দ্ররজন রায় চৌধুরী সংপ্রতি বিষয়কার্য্যে পিতার বিশেষ সাহায্য করিতেছেন, সুতরাং রাজা বাহাদুর বিষয় ব্যাপারে কতকটা শিথিলচেষ্টা হইয়া আস-চিন্তা ও ধর্ম্মালোচনার বিলক্ষণ অবকাশ পাইয়াছেন। মহেন্দ্ররজন ইংরাজী ও ফরাসী ভাষায় শিক্ষালাভ করিতেছেন, কিন্তু হৃৎখের বিষয়, তাঁহার সংস্কৃত-শিক্ষার কোন ব্যবস্থা প্রাপ্য হইয়াছে না। যাহা হউক, এখনও আধ্য-জাতির গৌরব-স্বরূপ সংস্কৃত ভাষায় তিনি ব্যুৎপত্তি লাভ করিতে পারেন।

মহিমারজনকে সম্মানিত করিয়া বৃটিশ স্বর্ণমণ্ডল যথাযথই রাজ্যোচিত কার্য্য করিয়া-ছেন। ১৮৮৭ খৃষ্টাব্দে মহারাজার রাজত্বের পঞ্চাশৎ বার্ষিক উৎসব উপলক্ষে ইহাকে স্বাভা-উপাধি প্রদত্ত হইয়াছে। ইনি এই সম্মানের সম্পূর্ণ উপযুক্ত। ইনি দীর্ঘজীবী হইয়া ক্রমশঃ উচ্চতর সম্মান এবং সুখশান্তি উপভোগ করুন, আর চিরদিন প্রজা-পুঞ্জের কল্যাণ সাধন করিতে থাকুন ইহাই জগৎ-নিকট আমাদের প্রার্থনা।

### প্রেম ও বৈরাগ্য।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর।)

ইহাই-একগুণে আমরা প্রেম-বৃত্তির বিকাশ-প্রথা ও কার্য্য-প্রণালী দেখিলাম। প্রেম কি বুঝিলাম। কিন্তু প্রেম যদি আমা-দের ধর্ম্মজীবন-লাভের এতদূর সহায় হইল,- তবে বৈরাগ্য কি কায করে? ধর্ম্মোপদেশক

দিগের মুখে যে বৈরাগ্যের এত প্রশংসা, সে বৈরাগ্যের স্থান কোথায়? আমরা যে প্রথম প্রশ্ন করিয়াছি, প্রেমের সহিত সেই বৈরা-গ্যের সম্বন্ধ কি? প্রেমের প্রবাহ-বেগন অপ্র-সর হইয়া ধাবিত হইতে থাকে, আমরা

কুসুম । পাগলী গাই । (সত্যমূলক ।)

গোপালের একটি গাই ছিল। তাহার কুখা হইলেই সে বাহাকে দেখিত তাহাকেই মাথা নাড়িয়া মারিতে বাইত, কিন্তু কাহাকেও মারিত না, কিছু খাইতে দিলেই শান্ত হইত; এই অল্প গোপাল তাহার পাগলী নাম রাখিয়া ছিল।

গোপাল পাগলীকে যেমন ভালবাসিত, পাগলী ও গোপালকে সেইরূপ ভালবাসিত। গোপাল প্রত্যহ প্রাতঃকালে ঘুম হইতে উঠিয়া আগেই পাগলীকে কিছু খাইতে দিত, এবং গায়ে হাত বুলাইয়া দিয়া কিছু কাল তাহার আদর করিত, তাহার পরে পড়িতে বসিত। আবার বিদ্যালয় হইতে আসিয়া আগেই পাগলীকে খাইতে দিত, পাগলীর আদর করিত, তাহার পরে সে হাত পা ধুইয়া নিজে খাইত। গোপাল যেন পাগলীর সকল মনের ভাবই বুঝিত, এবং মাহুষের মত তাহার সঙ্গে কথা কহিত।

পাগলী গর্ভবতী ছিল, একদিন সকালে মাঠে ঘাস খাইতে বাইয়া বিয়াইল। এই তাহার প্রথম বিয়ান।

রাখাল ও আর যে সকল লোক নিকটে ছিল, তাহারা বাছুর দেখিতে বাইতে ছিল, কিন্তু পাগলী তাহাদিকে মারিতে গেল, কাষেই তাহারা কেহ বাছুরের নিকটে বাইতে সাহস পাইল না। গোপালের বাড়ী নিকটেই ছিল, রাখাল গোপালকে ডাকিয়া সংবাদ দিল।

গোপাল সংবাদ পাইয়াই পড়া ছাড়িয়া দৌড়িয়া মাঠে গেল। মাঠে বাইয়া সে দেখিল, পাগলী বাছুরের গা চাটিতেছে, আর কেহ একটুকু নিকটে আসিলেই তাহাকে তাড়িয়া মারিতে বাইতেছে।

গোপাল বাইয়া পাগলী বলিয়া ডাক দিলেই পাগলী তাহার দিকে চাহিল, এবং হঁঃ, হঁঃ করিয়া আশ্লেদের সহিত একরূপ শব্দ করিতে লাগিল। গোপাল মনে করিল, পাগলী যেন বলিতেছে, “দেখ দেখি আমার কেমন সুন্দর বাছুর হইয়াছে! তুমি এতক্ষণ বাছুর দেখিতে না আসিয়া কি করিতে ছিলে? অল্প লোকে বাছুরটা লইয়া যাইকে বলিয়া আমি তাহাদিগকে নিকটে আসিতে দিতেছি না।”

গোপাল পাগলীকে আদর করিয়া কথা কহিতে কহিতে বাইয়া বাছুরটি ধরিল তুলিল; পাগলী ও কাছ দাঁড়াইয়া একবার বাছুরকে, আরবার গোপালকে চাটিতে লাগিল। দেখিয়া বোধ হইল যেন ছুটির উপরেই তাহার সমান মেহ। লোকে দেখিয়া অবাক হইয়া রহিল।

গোপাল ছেলে মাহুষ, বাছুরটি কোঁল লইতে তাহার খুব কষ্ট হইল। কিন্তু পাগলী আর কাহাকেও নিকটে আসিতে দিলনা, কাষেই গোপাল অতি কষ্টে বাছুরটি লইয়া আগে আগে বাইতে লাগিল, পাগলীও তাহার সঙ্গে সঙ্গে বাড়ী গেল।

গোপালের দাদা বিদেশে চাকরী করেন। গোপাল গ্রামের বিদ্যালয়ে পরীক্ষা দিয়া জলপানী পাইল, সুতরাং তাহাকেও পড়ার অল্প বাড়ী ছাড়িয়া বিদেশ বাইতে হইল। বিদেশ বাইবার কয়েক দিন আগে হইতে

গোপাল আর সর্বদাই পাগলীর কাছে থাকিত, তাহার সঙ্গে কথা কহিত, তাহার গারে হাত বুলাইত, আর তাহাকে খাইতে দিত। পাগলীকে ছাড়িয়া বাইবার কথা মনে হইলেই গোপালের অত্যন্ত কষ্ট হইত।

গোপালের বাইবার দিন আসিল।

গোপাল ভাত খাইল, কাপড় চোপড় ও পুস্তকাদি বাধিয়া সন্দের লোকের কাছে দিল, এবং মাকে প্রণাম করিয়া বিদায় হইয়া পাগলীর কাছে গেল। পাগলী মাথা শুষ্কিয়া খাইতেছিল, গোপালকে দেখিয়া মাথা তুলিয়া পাড়াইল। গোপাল তাহাকে সোহাগ করিতে লাগিল, তাহার গারে হাত বুলাইয়া দিল, এবং তাহাকে বলিয়া কহিয়া বিদায় লইল। বাইবার সময়ে গোপাল মায়ের দিকে চাহিয়া দেখিল, তাহার চক্ষের জল পড়িতেছে। পাগলীর দিকে চাহিয়া দেখিল, সেও চক্ষের জল ছাড়িয়া দিয়াছে! গোপালেরও চক্ষে জল আসিল; কিন্তু পড়িতে না গেলেও চলে না, কাষেই সে চক্ষের জল মুছিতে মুছিতে চলিতে লাগিল। কাঁচা বাছুর হারাইলে গাই বেমন করিয়া ডাকে, গোপাল চক্ষের আড়াল হইলে পাগলী সেইরূপ হাখা হাখা করিয়া কয়েকটা বিশাল ডাক ছাড়িল। সে দিন পাগলী ভাল করিয়া খাইল না; গোপাল যে পথে গিয়াছে, সমস্ত দিনই ফিরিয়া ফিরিয়া সেই পথের দিকে, চাহিল আর ডাকিল। সন্ধ্যা পর্য্যন্ত গোপাল আসিল না দেখিয়া সে এত ডাকিয়া ছিল যে, তাহার ডাকে পাড়ার লোক অস্থির হইয়াছিল।

গোপালের মার সম্পত্তির মধ্যে দুই ছেলে আর পাগলী গাই। গোপাল বাড়ী হইতে গেলে তিনি একেবারে অস্থির হইলেন, এবং আহার নিদ্রা ত্যাগ করিয়া দিন রাত্রি মালা জপ মার করিলেন। পাগলী অনেক কান্না করিয়া দুধ দিত; গোপাল বাড়ী হইতে বাওয়ার পর হইতে গোপালের মা দুধ ছাড়িলেন, এবং পাড়ার লোককে

পাগলীর দুধ বিলাইয়া দিতে লাগিলেন।

পাগলীও গোপালকে ভুলিল না। সে গোপালের নাম শুনিলেই হাখা হাখা করিয়া ডাকিত, আর দুই চক্ষের জল ছাড়িয়া দিত। পাড়ার লোকে অনেক সময়ে আসিয়া তামাসা দেখিবার জন্য মিছামিছি কহিয়া গোপালকে ডাকিত। পাগলী গোপালের নাম শুনিলেই খাওয়া ছাড়িয়া মাথা তুলিত, কাণ পাড়া করিয়া পথের দিকে চাহিয়া ডাকিত, আর দুই চক্ষের জল ছাড়িয়া দিত।

গোপাল বাড়ী হইতে বাওয়ার পর চইতে পেন্থালের মা আরই আহার করেন না। তাহার শরীর একেবারে জীর্ণ জীর্ণ হইয়া গিয়াছে, তথাপি গোপালের আদরের জিনিস বলিয়া তিনি পাগলীর সেবা করিতে লাগিলেন।

বর্ষা আসিল। গোপালের মা এত কাতর হইয়া পড়িলেন যে, তিনি বর্ষার জল-কাদার মধ্যে আর পাগলীর যত্ন করিতে পারিলেন না। অবশেষে নিরুপায় হইয়া পাড়া প্রতি-বাসীর পরামর্শে পাগলীকে বিক্রয় করিতে হইল। ক্রয়কারী যখন পাগলীকে লইয়া চলিল, তখন পাগলীও কাঁদিল, গোপালের মাও কাঁদিলেন।

কিছু দিন পরে গোপাল বাড়ী আসিল। বাড়ী আসিয়া মাকে প্রণাম করিয়াই গোপাল পাগলীর মরুর দিকে চাহিয়া মাকে পাগলীর কথা জিজ্ঞাসা করিল, গোপালের মা পাগলীনির জন্ত যে কষ্ট পাইয়াছেন, আগে সে সব কথা বলিয়া পরে পাগলীর বিক্রয়ের কথা বলিলেন। শুনিয়া গোপালের চক্ষের জল পড়িতে লাগিল, কিন্তু ইহাতে মার কষ্ট কমিয়াছে, এই কথা শ্রবণ করিয়া সে মনকে প্ররোধ দিল।

গোপাল এখন বড় হইয়াছে, লেখাপড়া শিখিয়াছে, টাকা পয়সা উপার্জন করিতেছে; কিন্তু এখনও পাগলীর কথা উঠিলে তাহার চক্ষে জল আইসে। সেই হইতে আর কখনও গোপাল গরু পোষে না।

যেমন ক্ষুদ্রাকার হইতে বৃহত্তর আকার ধারণ করিতে থাকে, আবার সেই সঙ্গে সঙ্গে বৃহত্তর আকার জন্য যে ক্ষুদ্র-আকার প্রতি উদাসীনতা, তাহাই বৈরাগ্য। পরিবারের হিতের জন্য যে নিজ আশ্রমের প্রতি অনাস্থা, তাহা বৈরাগ্য। স্বদেশের হিত-কামনার যে নিজ পরিবারের প্রতি উদাসীনতা তাহা বৈরাগ্য। সমগ্র মানব মণ্ডলীর হিতার্থ যে স্বজাতির প্রতি উদাসীনতা, তাহা বৈরাগ্য। ভগবৎপ্রেমে উচ্ছলিত-হৃদয় হইয়া সকল বিষয়ে যে উদাসীনতা, তাহা ও বৈরাগ্য—বোধ হয় তাহাই চরম বৈরাগ্য। এই রূপে ক্রমশঃ উচ্চাঙ্গের বৈরাগ্যের সাধন হয়। কিন্তু এই বৈরাগ্য প্রেমের পঞ্চাশভূঁী। প্রেম বর্ষার নদীর ন্যায় হুকুল প্রাবন করিয়া তরলোচ্ছাস তুলিতে তুলিতে সাগরের দিকে ধাইতেছে, তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছই তাঁরে যে স্নান-জল-পরি-ত্যক্ত বেলা-ভূমি রহিয়া যাইতেছে, তাহাই বৈরাগ্য। কদলী বৃক্ষ যেমন নতন নতন কোষ গ্রহণ করিয়া বৃদ্ধি পাইতে থাকে, এবং অবশেষে সর্বমধ্যভূত-সার ভগ্ন ধারাল ফল প্রদান করে, আর বাহিরের কোষগুলি ক্রমশঃ মলিন ও শুষ্কপ্রায় হইতে থাকে, প্রেম ও সেইরূপ স্বপরিবার, স্বগ্রাম, স্বদেশ প্রভৃতি নব, নব কোষ গ্রহণ করিয়া প্রব-র্দ্ধিত হইতে থাকে, এবং ভগবৎ প্রেমরূপ ফল প্রাপ্ত হইয়া কৃতার্থ হয় এবং প্রথম প্রথম কার কোষ গুলি ক্রমে ক্রমে শুষ্ক প্রায় হইয়া আইসে। এই যে প্রথম কার কোষ গুলির শুষ্ক প্রায়তা, ইহাই বৈরাগ্য। কিন্তু ইহা ও স্রবণ রাখিতে হইবে যে, এই

বাহিরকার কোষ গুলি শুষ্ক প্রায় হইলেও তাহাদিগকে একবারে তুলিয়া ফেলিয়া দিবার উপায় নাই, তাহা হইলে কদলী বৃক্ষ ও প্রাণে মরিবে মানব-সমাজ ও বিশ্বস্ত হইবে, কাহার ও ফল প্রাপ্তির সম্ভাবনা থাকিবে না। বাহিরের কোষ গুলিই ভিতরের সার বস্তুর আব-রণ, রক্ষা ও বৃদ্ধির সহায়তা করে।

বৈরাগ্যকে অনেক সময়ে স্বার্থ-ত্যাগ বলা হয়। প্রকৃত প্রস্তাবে ইহা কিন্তু স্বার্থ-ত্যাগ নহে, কেবল বৃহৎ স্বার্থের জন্য সামান্য স্বার্থের, ত্যাগ। আমার হস্তপদাদিবিশিষ্ট দেহগত “আমি” প্রেম পুষ্ট হইয়া পরিবার গত “আমি” হইল, সেই পরিবার গত “আমি” নিজসমাজগত “আমি” হইল, নিজ-সমাজগত “আমি” আরও বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া ব্রহ্মাণ্ডগত এবং তৎপরে ব্রহ্মগত “আমি” রূপ ধারণ করিল। সেই শেষ অবস্থাতেও “সোহং”। অহং ত আর কোথাও ঘুচিল না তবে বড় “আমি”র জন্য ছোট “আমি”র কিছু ক্ষতি করা স্বার্থ-ত্যাগ না স্বার্থ-বৃদ্ধি? বাড়ীর গৃহিণী যে তিন প্রহর বেলা পর্য্যন্ত এক বিন্দু জল পর্য্যন্ত পান না করিয়া, সন্তানবর্গের পরিবার বর্গের সেবার অবিরাম পরিশ্রম করিতে থাকেন, তিনি কি তাহাতে স্বার্থ-ত্যাগ করিতেছেন বলিয়া ভাবেন? প্রতি-বেশিনীর আসিয়া বলে বটে “আহা গৃহিণী, তোমার কত কষ্ট হইতেছে”। কিন্তু তাহারা যে বাহিরের লোক; প্রেমের বলে গৃহিণী যে সমস্ত পরিবারটির সহিত এক হইয়া গিয়াছেন, তিনি যে এক তিলাঙ্কের জন্যও ভাবেন না যে পরের জন্য খাটিতেছেন, বরং ভাবেন আপনার জন্য আপনি খাটিতেছেন,

তাহাতে আবার কষ্ট-স্বীকার কি হইল ? এ কথা বাহিরের অপ্রেমিক লোকে কি করিয়া বুঝিবে ? স্বদেশবৎসল স্বদেশের জন্য, ভগবন্ত দেশ-কাল-জাতি-নির্বিশেষে লোক-হিতার্থে যে সকল কঠোর ব্রত, কঠোর তপস্যা সাধন করেন, তাঁহারা কি সে সকল ত্যাগ স্বীকার বলিয়া কখন ভাবেন ? বাহিরের অপ্রেমিকগণ বলিয়া থাকেন বটে বড় ত্যাগ স্বীকার, কিন্তু তাঁহারা ভাবেন তাঁহারা নিজের কাষ করিতেছেন। অনেক অপ্রেমিক লোক এই সকল প্রেমিক লোকের অমুকরণে বড় কাষ করিতে যান, কিন্তু দুই দিন না বাইতে বাইতেই বলিতে থাকেন, এত কাষ করিলাম, ইহার প্রতিদান কি ? প্রেম কি কখন প্রতিদান চায় ? কাহার নিকট চাহিবে, পরকে যে পর রাখেনা, সে আর প্রতিদান চাহিবে কিরূপে, আপনার নিকট কি কেহ প্রতিদান চায় ? অগ্রে প্রেমিক হওয়া চাই, আপনাকে বড় করা চাই, তবে বড় কাষে হাত দেওয়া সম্ভব হইতে পারে। অতএব প্রেম-প্রবাহের মুগ সর্বদা অনর্গল রাখিতে হইবে, যাহাতে ইচ্ছা পূর্ণ্যায় পূর্ণ্যায় বিস্তৃত হইয়া অনন্তের দিকে ধাবিত হইতে পারে। অনেকে এমন বলিতে পারেন যে, পূর্ণ্যায় পূর্ণ্যায় অগ্রসর হইবার আবশ্যক কি, চৈতন্য নানক প্রভৃতি মহাত্মাগণ কেমন একবারে বিশ্বপ্রেমিক

ভগবন্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন, তাঁহাদের অমুকরণ করিলে কি হয় না ? তাঁহাদের অমুকরণ একবারে অসম্ভব। সোডা লেম-নেডের শিশির ভিতর বলপ্রয়োগ দ্বারা অনেক পরিমাণ বায়ু প্রবেশ কুরাইয়া দেওয়া যায়, সেই জন্যই সিপিটি নাড়িতে না নাড়িতেই সেই বায়ু বদ্বদ তুলিয়া প্রবলবেগে বহির্গত হইয়া চারিদিকে বিকীর্ণ হয় ; সেইরূপ এই সকল মহাত্মা বহুজন্মার্জিত পুণ্য-বলেই হউক বা ভগবানের বিশেষ প্রসাদ-দ্বারা-ই হউক, মহাপ্রেম হৃদয়ে ধারণ করিয়া ধরা-ধামে জন্মগ্রহণ করেন, সে প্রেম অচিরেই বস্তার জ্বালা দেশ বিদেশ ছাইয়া ফেলে। লেমনেডের বোতলে যতটুকু বায়ু থাকিতে পারে, যদি ঠিক ততটুকুই থাকিত, এবং তাহাকে পূর্ববৎ বেগবান করিতে হইত, তাহা হইলে তাহাতে অনেক তাপ-সংযোগের আবশ্যক হইত, অনেক সময় লাগিত, অনেক কাঠখড় পুড়িত। সেইরূপ সাধারণ লোক-কেও মহাত্মাদের জ্বালা প্রেমবান হইতে হইলে সময় সাপেক্ষ হইয়া পর্য্যায়ে পর্য্যায়ে চলিতে হইবে, সৃষ্টি সকলের ক্রমশঃ সর্বাঙ্গীন উন্নতি সাধন করিতে হইবে। তাহা না করিয়া যদি সমস্ত ডিম্বাইয়া একবারে ষোল আনা সাধু হইতে চাই, তাহা হইলে কেবল জুড়ামি বই আর কিছুই লাভ হইবে না।

শ্রীচারুচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ।

# শিক্ষা-পরিচর-

৫ম ভাগ।

শ্রাবণ, ১৩০২ সাল।

৪র্থ সংখ্যা।

## প্রেম ও বৈরাগ্য।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)।

যে বৃত্তান্ত বর্ণিত হইল, উহা সোজা এবং স্বাভাবিক পুথের। যে বৈরাগ্যের কথা বলিলাম, তাহাও স্বাভাবিক। কিন্তু একটি উল্টা পথও আছে,—এক প্রকার উল্টা বৈরাগ্যও আছে। সেই বৈরাগ্যের পক্ষ-পাতীগণ ধর্ম-প্রাক্তনে প্রবেশ করিয়াই বজ্র-গভীর নিনাদে উপদেশ দিতে থাকেন “ওরে! আমি, আমার করিস্ কি, যদি ধর্ম চাস্ তবে “আমি” টাকে আগে গলা টিপিয়া মারিয়া ফেল।” এই উপদেশ মত সেই “আমি কে” নষ্ট করিবর জন্ত অনেক কলকৌশল—উপায় অবলম্বন করা হয়। কিন্তু “আমি” কি কখন নষ্ট হইতে পারি,—আমি জগতের মধ্য-বিন্দু, আমি বিস্তৃত হইয়া,—সমস্ত জগৎকে আমার মধ্যে, আনিব, সকলকে আমার করিব; সেই আমি কি কখন নষ্ট হইতে পারি? আমাদের শাস্ত্রে যে প্রেমোপদেশ আছে, তাহাতেই, “আমি” কে নষ্ট করিতে বলে না। সর্ব-ভূতে আশ্রয় দর্শন করিবে ইহা ঈ উপদেশ,—“আমি” কে নষ্ট করিতে ইহা বলে না। যীশুখ্রীষ্ট জগতের একজন প্রেমাবতার,

তাহার উপদেশ “তোমার প্রতিবেশীকে নিজের মত ভাল বাসিবে।” কই এ উপদেশও ত “নিজ” কে নষ্ট করিতে বলে না। “আমি”ই হইলাম মাপকাঠি। আমরা সকলেই আপনার আপনার “আমিকে” সর্বাপেক্ষা ভাল বাসি। এই ভালবাসার মাপে সকলকে ভাল বাসিতে হইবে। যদি মাপ কাঠিটা ভাঙ্গিয়া ফেলি, তাহা হইলে আর মাপ করিব কি দিয়া? কিন্তু এই প্রথম বৈরাগ্য-বাদীরা সে কথা শুনিবেন না। “আমি” বেচারীর উপর প্রচণ্ড উৎপীড়ন আরম্ভ করিয়া দেন, প্রেম-প্রবাহের মুখ বন্ধ করিয়া দিয়া তাহাকে শুকাইয়া ফেলিতে প্রয়াস পান, ইঞ্জিয় সকলকে নিগ্রহ করিতে থাকেন। বিষয়, সংসার, প্রভৃতিকে মহাবিষ ভাবিয়া শুকাতে বাইতে চেষ্টা করেন। কিন্তু অমর “আমি” ইহাতে কি মরে? একটি নবোদগত সতেজ বৃক্ষচারার উপর যদি কোন ভাঙ্গি পদার্থ চাপাইয়া দেওয়া যায়, তাহাতে সেই বৃক্ষচারা না মরিয়া যেমন বিকৃত ভাবে বৃক্ষদিকে বহির্গত হইয়া থাকে, এই সকল বৈরাগ্য-বাদী



সাধুরও সেই দশা উপস্থিত হয়। আর সংসার ছাড়িয়াই বা যাবেন কোথায়? ঘুরিয়া ফিরিয়া সংসারের ঘারে আসিয়া পড়িয়াইতেই হয়। সাধু আসিয়া হুকুম করিলেন, “বাবু! সের ভর আটা পোয়া ভর ঘাঁউ দিচ্ছি, ঠাকুরজীক। ভোগ লাগেগা।” ভোগ যে কাহার লাগিবে তা ঠাকুরজীই জানেন। পরিমাণে কিছু কম হইলেই সাধুর চক্ষু লাল হয়। ইহারাই আবার “আমিকে” বিনাশ করিয়াছে! ইহা অতি সাধারণ সাধুর দৃষ্টান্ত দিলাম। কিন্তু অসাধারণ সাধুদের ও প্রায় এক রকমে না আর একরকমে বিকৃতাবস্থা। (১) কেবল এই সাধুরা প্রধানতঃ কি যুক্তিতে এইরূপ মতাবলী হন? সংসারের শোক-তাগের, পাপ মলিনতার, জালা যন্ত্রনার ভয়ে। ভাগীরথী-বারি যদি গোমুখীর নিকট স্থির থাকিয়া সিদ্ধান্ত করে, “আমি যদি এই নিয়ন্ত্র যুগ্ম তৃতীয়া বাহিয়া, জন-সমাজের মধ্য দিয়া, প্রবাহিত হইয়া সাগর সঙ্গমে যাই, তাহা হইলে ত আমাকে অনেক মলিনতা, অনেক জঁজাল, অনেক শব-দেহ বন্ধে ধারণ করিয়া যাইতে হইবে; অতএব আমি বাষ্প হইয়া আকাশ-মার্গে উড়িতে উড়িতে যাইয়া সাগরের সহিত মিশ্রিত হই,” তাহা হইলে বেক্ষপ যুক্তির কথা হইত, এই সকল বৈরাগ্য-বাদীরা সেইরূপ যুক্তিরই অনুসরণ করেন।

(১) লোক মহাপ্রেরণের প্রদর্শিত পর্যায় অবলম্বন করিয়া বাহারা ক্রমবৃত্তিপনিত হইয়াছেন, তাহাদেরও কি কিছুত অবস্থা? অথবা সেক্ষপ সাধু কি নাই? বোধ হয় কখনো কখনো তাহার উদ্দেশ্য নহে। শি: প: স:।

তাহারা সংসার-জ্বরে ভীত হইয়া, হৃদয়ের প্রেম-প্রবাহ-ধারার মুখ বন্ধ করিয়া, হিমালয়-শৃঙ্গের গভীর গহ্বরে কলকৌশলদ্বারা তাহাকে বাষ্পে পরিণত করতঃ আকাশপথে যাইয়া যদি সন্তব হয়, ভগবৎসম্মিলন করিতে পারেন। তাহাতে তাহাদের উপকার হইলে হইতে পারে। কিন্তু যদি তাহারা প্রেমের কোয়ারা খুলিয়া দিয়া সংসারের মধ্য দিয়া প্রবাহিত হইতেন, তাহা হইলে স্বাভাবিক উপায়ে কল-কৌশলের সাহায্য-ব্যতীত অনা-য়াসে তাহাদের সাগর-সঙ্গম হইত। এবং ছুইচারিটা শব-দেহ বা কিছু জঁজাল বহন করিলেও, ভাগীরথী-বারির দ্বারা জনসমাজে সুখ সৌভাগ্য বিতরণ করিতে করিতে, আত্মনের লহরী তুলিতে তুলিতে, প্রবাহিত হইয়া যাইতেন।

এইমতকেই বলে উন্টা বৈরাগ্য। এই মতের পক্ষপাতীরা স্বাভাবিক প্রথা পদ্ধতি্যাগ করিয়া ধর্মকে সহজ করিতে চেষ্টা করেন, প্রেমের সকল পর্যায় ত্যাগ করিয়া একবারে সর্বোচ্চ ভগবৎপ্রেমের প্রয়াসী হন। বিদ্যালয়ের ছাত্রদিগকে অঙ্ক করিতে দিলে সুবোধ ছেলেরা যন্ত্রের সহিত আগা গোড়া গুণভাগ সমস্ত করিয়া, সমস্ত প্রক্ৰিয়া ঠিক করিয়া লিখিয়া স্বেচ্ছা উত্তরটি বাহির করে; ইহাতে তাহাদের উন্নতি হয়, অঙ্ক করা সার্থক হয়। কিন্তু এমন চতুর ও আহাম্যক ছেলে অনেক আছে, যাহারা গুণ ভাগ করার ভয়ে, কিবা যুক্তির অভাবে কিছু না করিয়া পত্রের দেখিয়া কিবা পুস্তকের শেষ হইতে উত্তরটি লিখিয়া লয়। বাহারা সংসারে প্রেমিক না হইয়া সংসারের

কার্য না করিয়া একবারে ভগবৎপ্রেমিক হইতে ইচ্ছা করেন, এবং ভগবৎপ্রেমিকের ভাব ধরেন, তাহার ঠিক এই বালকদের শ্রেণীর লোক । শিক্ষক কিন্তু এরূপ বালককে জানিতে পারিলেই বিদ্যালয়ের বাহির করিয়া দেন । সমাজ তাহা পারে না, বরং অনেক সময়ে ইহাদেরই পদপ্রান্তে লুপ্ত হইতে থাকে ।

এইরূপ অস্বাভাবিক আত্মগীড়ন-মূলক উন্টা ধর্ম বর্জন করিয়া সংসারের কার্য-ক্ষেত্রে কর্ম করিতে করিতে, প্রেম ও আত্মার প্রসারণ করিতে করিতে অগ্রসর সর্বশেষ শ্রেয়স্কর । আমাদের চতুরাশ্রম বিভাগের উদ্দেশ্য ও স্তাহাই ।

এ স্থলে অনেকে বলিতে পারেন, যদি এই সংসারের কার্য করিতে করিতেই জীবন কাটিয়া যায়, তবে পরকালের দশা কি হইবে ? কিন্তু ইহকালে আর পরকালে কি কিছু ভেদ আছে ? আঁজের সহিত কাঁলের যে সম্বন্ধ, ইহকাল আর পরকালে কি ঠিক সেই সম্বন্ধ নয় ? মৃত্যুত্বের মৃত্যুর পূর্বে মূর্ত্তে আর মৃত্যুর পরমূর্ত্তে কি ঠিক সেই সম্বন্ধ নয় ? হস্তদ্বারা কোন বল নিষ্কপ করিলে, যতক্ষণ সেই শক্তির ক্ষয় না হয়, ততক্ষণ যেমন সেই বল নির্দিষ্ট দিকে ছুঁকে থাকে, আমরা ইহ লোকের কার্য কলাপ দ্বারা যেরূপ মতি-রতি-বাসনারূপ শক্তি আত্মার নিয়োগ করি, আত্মাও সেই শক্তি-ক্ষয়পর্যন্ত সেই নির্দিষ্ট দিকে চলিতে থাকে । তাহা মৃত্যুর পূর্বেও যেমন, পরেও তেমন । শরীরের বিনাশরূপ মৃত্যু কেবল ভ্রমকালের ডাক পরিবর্তন । যেমন অনেক

দূর যাইতে হইলে এক ঘোড়ার বা এক গাড়ীতে চলে না, মধ্যে মধ্যে, বান-পরিবর্তন করিতে হয়, জীবাত্মা ও তাহার স্বদীর্ঘ ভ্রমণে বা রোগগ্রস্ত শরীররূপ ক্লান্ত ঘোড়া বা স্ত্রীং ভাঙ্গা গাড়ী ত্যাগ করিয়া নতুন গ্রহণ করে গাড় । ইহাই আমাদের শাস্ত্রের সিদ্ধান্ত । তাহাই যদি হইল, আরোহীরূপ দেহী আত্মার যদি কিছুমাত্র পরিবর্তন না হইল, মৃত্যুর পূর্বে যেমন মতি-রতি-বাসনা সংগ্রহ করিয়াছে, মৃত্যুর পরও যদি ঠিক তাহারই বাধ্য হইয়া, তাহাচারাই প্রেরিত হইয়া আত্মাকে চলিতে হয়, তবে ইহকালে আর পরকালে প্রভেদ কি রহিল ? ইহকালের বাহা যথার্থ কল্যাণকর, পরকালের ও কি তাহাই যথার্থ কল্যাণকর নয় ? তবে আর লোকের সম্মুখ হইতে ইহকালের পটখানি একবারে সরাইয়া লইয়া শুদ্ধ পরকালের পটখানি ধরিবার আবশ্যক কি ? ইহকাল এবং পরকাল একটা ধারাবাহিক স্রোতঃ, এই বিশ্বাসে ইহকালের কল্যাণপ্রদ বিষয়ে ব্যাপৃত থাকিলেই কি যথেষ্ট পরকালের সঞ্চয় করা হয় না ? অতএব পূর্বে সংসার ক্ষেত্রে প্রেমপ্রেরিত কার্য সম্পাদন-রূপ যে স্বাভাবিক ধর্মপ্রথার বর্ণন করিয়াছি, প্রেহাতে পরকাল সম্বন্ধীয় কোন ব্যত্যয়ই হইতে পারে না ।

অবশেষে আমি এই কথা বলিতে চাই । এই ভারতবর্ষ—তীরামচক্র ও তীর্থক্ষেত্র চরণে বিক্রীত । ভারতবর্ষীয় আৰ্য্য মাঝেই ইহাদিগকে ভগবানের অবতার বোধে ধর্মের ধারণা-পূজা করিয়া আসিতেছেন । কিন্তু ইহাদের চরিত্রের আদর্শ কিরূপ । যে

স্বাভাবিকী—ধর্ম-প্রচার বর্ণনা করা হইয়াছে, ইহাদের মানবাহুকৃত জীবনের চরিত্র ও কার্যকলাপ কি তাহার পূর্ণ দৃষ্টান্ত প্রদান করে না? ইহারা কি সংসার-ভাগী বৈরাগীর দৃষ্টান্ত দেখাইয়া গিয়াছেন, না সংসারের সর্বকর্ম সম্পাদন করিয়া আমাদের শারীর ও মানসবৃত্তিবিচয়ের পূর্ণ-ক্ষুতি ও বিকাশের চরম আদর্শ দেখাইয়া গিয়াছেন? ত্রীরামচন্দ্রের পিতৃ মাতৃ ভক্তি—তাহার ভ্রাতৃ ও ভাৰ্য্যা-প্রেম, তাঁহার স্বজন ও প্রজা-বৎসলতা, তাঁহার সত্য-প্রিয়তা ও কর্তব্য-নিষ্ঠা, তাঁহার বীরত্ব ও ধীরত্ব কি অনন্ত কালের জন্ত এই ভারতবর্ষীয়দিগের জীবন নিরামক হইবার ষোগ্য নহে? কিন্তু

কি হৃৎথের বিষয়, যদিও আমরা তাঁহাদিগকে ভগবানের অবতার স্বরূপ আরাধ্য দেবতা বলিয়া পূজা করিয়া আসিতেছি, তথাপি তাঁহাদের স্বজীবন-প্রদত্ত আদর্শ-ভ্যাগ করিয়া সক্ষীর্ণমনা সাম্প্রদায়িক নেতাদিগের বিকৃত আদর্শে পরিচালিত হইয়া আসিতেছি। নিকীর্ণিত অগ্নিতে আর অস্বাভাবিক নিবৃত্তিশিক্ষার শীতল জল না ঢালিয়া বাহাতে এই ভারতকাণ্ডারী নর-দেব-বয়ের নিজ জীবন-প্রদত্ত মহাদর্শে ভারতবাসী জীবন গঠিত করিতে শিক্ষা করে, ধর্মোপদেশক মাজেরই এখন সেই উপদেশ দেওয়া উচিত।

ত্রীচাকচক্স চট্টোপাধ্যায়।

## মিসনারি বিদ্যালয়ে হিন্দু-বালিকা।

উদ্দেশ্য এবং প্রণালী-সম্বন্ধে মত-ভেদ থাকিলেও আমরা চিরদিন জ্ঞী-শিক্ষার পক্ষপাতী। প্রাচীন ভারতে জাতীয় বিগ্ৰহ-প্রণালীর জ্ঞী-শিক্ষা প্রচলিত ছিল বলিয়াই ভারতের আধ্যাত্মিক সভ্যতার সর্বোচ্চ শিখরে আরোহণ করিতে পারিয়াছিলেন; আবার সেই ভাবে রমণীদিগকে শিক্ষা দিতে পারিলে তবেই ভারতবাসী পুরুষের জগতের জাতি সমুচ্চয়ের মধ্যে উচ্চাসন লাভ করিতে পারিবেন, এই আমাদের বিশ্বাস। অনন্যকৈ অন্ধকারে রাখিয়া সন্তান আলোক পাইবেন না, রমণীকে নীচেরে নিম্ন রাখিয়া কোন

জাতি মহত্ব লাভ করিতে পারিবে না, ইহা প্রকৃতির অকাট্য নিয়ম, বিধাতার অনলঙ্ঘনীয় বিধান। জ্ঞী-শিক্ষার নাম শুনিলেই বাহারায়ণ নাসিকাকুঞ্চিত করেন, তাঁহারা আমাদের নমস্ হইলেও এ বিষয়ে তাঁহাদের মতানুসরণে আমরা অসমর্থ।

সৌভাগ্যের বিষয় বলিতে হইবে, প্রবল প্রতিকূলতা সর্ব্বৈব হিন্দু-সমাজ ধীরে ধীরে জ্ঞী-শিক্ষার পথে অগ্রসর হইতেছে, এবং এ বিষয়ে-সামাজিক প্রতিকূলতা ক্রমশঃ হ্রাস হইয়া পড়িতেছে। জ্ঞীলোক লেখা পড়া জানে, জ্ঞী স্বামীকে পত্র লিখিতে পারেন,

না ছেলেকে নিজে কয়েক খানি বই না পড়াইয়া বিদ্যালয়ে পাঠান না, এ সকল কথা শুনিলে আর কেহ পূর্বের স্থায় শিহ-রিয়া উঠে না—তখন অসাধারণ জীলোককে দেখিবার জন্য প্রাণের মাঝে একটা কৌতু-হলও জন্মে না। এক সময়ে পাড়ার মেয়ে-দিগকে পুঁথি পড়া শুনাইয়া এবং পত্র লিখিয়া দিয়া অনেক বাহ্যাহরী লইয়াছি, সে লজ্জা এ উদরও অনেক সন্দেহ এবং জুধচিড়া আত্মসাৎ করিয়াছে; কিন্তু এখনি-কার বালকদিগের ভাগ্যে সে উপলক্ষে সে সুযোগ বোধ হয় অতি অল্পই ঘটে।

দশ বৎসর পূর্বে যে পিতা তনয়ার বিদ্যালয়ে যাওয়ার কথা শুনিলে প্রস্তাব-কারীকে মারিতে উঠিতেন, আজ তিনি ইচ্ছা করিয়াও কন্তাকে বিদ্যালয়ে পাঠান। তাঁহার সঙ্গে আলাপ করিয়া দেখুন, হয়ত তিনি জী শিকার বিরোধী, না হয়ত সে বিষয়ে উদাসীন, কিন্তু তিনিও আজ কন্তাকে বিদ্যালয়ে পাঠান—অন্ততঃ তাহাতে আপত্তি করেন, না! সহসা এ উদারতার—বিনা রাজ-বিধিতেও সহসা এরূপ পরিবর্তনের কারণ কি? কারণ বোধ হয় কয়েকটিই আছে। প্রথমতঃ ব্যবহারের সংক্রামকতা। পাড়ার সকলেই আপন আপন তনয়াকে বিদ্যালয়ে পাঠায়, তবে আর আমি—একা আপত্তি করিয়া কি করিব? দ্বিতীয়তঃ পারিবারিক জেদ। এক দিন, হুই গ্লিন, না হয় দশ দিন গৃহিণীর জেদ উপেক্ষা করা যায়, কিন্তু চিরদিন কে তাহা উপেক্ষা করিতে পারে? কিন্তু তৃতীয় কারণই বোধ হয় সর্বাপেক্ষা প্রবল। মেয়েটি যদি

একটুকু স্নানরী হয়, একটুকু বয়ঃসী হয়, বিশেষতঃ একটুকু লেখা পড়া যদি জানে—অন্ততঃ উপভোগগুলি পড়িতে আর চিঠি পত্র লিখিতে যদি পারে, তাহা হইলে ছেলের নিকটে তাহার অর্ঘ্য হয়, অল্প পরসার তাহাকে পাত্রস্থ করিতে পারা যায়। এ প্রলোভন কি সামান্য? অনেক শ্রেণীতে এক, একটি মেয়ে পাত্রস্থ করিতে পিতা মাতাকে সর্বস্বান্তি হইতে হয়; একটুকু লেখা পড়া শিখাইলেই যদি টাকার খরচ কমিয়া যায়, তাহাতে অসাধ কাহার?

কলতঃ যে কারণেই হউক, হিন্দু বালিকা-করা কিছু কিছু লেখা পড়া শিখিতে আরম্ভ করিয়াছে, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই; আর এ বিষয়ে আর কোন বাধা বিঘ্ন যে কৃতকার্য হইবে, তাহারও সম্ভাবনা দেখি না। কিন্তু এক দিকে বালিকাদিগের মধ্যে শিক্ষা-বিস্তার দেখিয়া যেমন আনন্দ হইতেছে, অন্তদিকে সেইরূপ তাহার উপযুক্ত ব্যবহার অভাব দেখিয়া মনে ভয় হইতেছে। দেশের প্রায় সর্বত্রই দেখা যাইতেছে, খৃষ্টীয় ধর্ম-প্রচারকেরা এখন পথে ঘাটে বক্তৃতা ছাড়িয়া দিয়া বালিকা-বিদ্যালয়-স্থাপনে মনো-বোগ দিয়াছেন। পুরুষদিগের নিকটে ধর্ম-প্রচারে অকৃতকার্যতা—বোধহয় ইহার কারণ। তাঁহারা ঠিক কথাই বুঝিয়া-ছেন। যে সকল বালিকা তাঁহাদিগের নিকটে পড়িতেছে, তাহাদের দ্বারা যদি তাঁহারা হিন্দুধর্ম এবং হিন্দুর আচার-ব্যবহারের প্রতি অশ্রদ্ধা জন্মাইয়া দিতে পারেন, তাহা হইলে তাঁহারা হিন্দু সমাজের দুর্গ-তেড়ে অতি সহজেই কৃতকার্য হইবেন,

ছুই এক পুরুষ বাইতে না বাইতেই হিন্দু-ধর্মের উপরে খৃষ্টধর্মের অস্ব-ভাষ দেখিয়া চরিতার্থ হইতে পারিবেন,—এত দিন বজ্রতা করিয়া, পুস্তক লিখিয়া, যুক্তি তর্ক দিয়া এবং মানা বিষয়ে সুবিধা দেখাইয়া যাহা করিতে পারেন মাই, এখন হিন্দু-বালিকার সাহায্যে তাহা অনায়াসে সিদ্ধ হইবে; সে জন্ত আর অর্থ-ব্যয় লাগিবে না, আর কোন কষ্টও পাইতে হইবে না।

বঙ্গ দেশের আর সর্বত্রই দেখিতে পাই, বালিকাদিগের শিক্ষার জন্ত যে সকল বিদ্যালয় আছে, খৃষ্টান মিসনারিগণ তাহার প্রতিষ্ঠাতা। একবার কাশীতে যাইয়া শুনিলাম, তথায় চারিটি বালিকা-বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। শুনিয়া বড়ই আনন্দ হইল; কিন্তু যখন শুনিলাম, ইহার অহুষ্ঠাতা এবং প্রতিষ্ঠাতাগণ সকলেই খৃষ্টান মিসনারি, তখন হৃদয়ে কিরূপ ভাবের উদয় হইল, তাহা সহজেই অনুমের। হিন্দু-ধর্ম এবং হিন্দু-সমাজের দুর্ভেদ্য দুর্গ কাশীধামের যখন এই-রূপ শোচনীয় অবস্থা, তখন অজ্ঞ স্থানের উল্লেখ নিম্নরোজন।

পশ্চিমাঞ্চলে আর্য্য-সমাজের কর্তৃপক্ষ সংপ্রতি এ বিষয়ে উদ্বোধিত হইয়াছেন, এবং স্থানে স্থানে আপনাদিগের ব্যবস্থানুসারে বালিকা-বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া সমাজের মঙ্গল-সাধনে বঙ্গপরিচয় হইয়াছেন। ইহা নিরতিশয় সুখের সংবাদ। কিন্তু বঙ্গদেশে এই অহুষ্ঠানের অভাব দেখিয়া আমরা ব্যস্ত নাই ভীত এবং চঞ্চল হইতেছি। কলিকাতার মহাকালী বিদ্যালয় ব্যতীত বঙ্গদেশের আর কোথাও হিন্দু-বালিকার

একট শিক্ষার কোন ব্যবস্থা আছে বলিয়া বোধ হয় না—অন্ততঃ আমরা তাহা অবগত নহি। গতবারে টাউনহলের মহতী সভায় শ্রীমতী আমিষোসান্তের সভাপতির সময়ে মহাকালী বিদ্যালয়ের বালিকাদিগের মুখে সংস্কৃত ভাষার সরস্বতীর স্তুতি পাঠ প্রদান করিয়া আনন্দোৎসব সংবরণ করিতে পারি নাই! মনে হইতে লাগিল, আবার বুকি ভারতে বৈদিক কাল আসিল, আবার বুকি ভারতের ঘরে ঘরে সংস্কৃত চর্চা হইতে লাগিল, আবার বুকি আর্য্য-রমণীর মধুর-কণ্ঠে বাগ্‌দেবীর বীণা বজ্র হইতে আরম্ভ করিল! সে দিনের সে আনন্দের জন্ত মহাকালীবিদ্যালয়ের অধ্যক্ষদিগকে মনে মনে অশেষ ধন্যবাদ দিয়াছি; তাহারা যদি কৃতকার্য্য হইতে পারেন—বঙ্গদেশে শ্রী-শিক্ষার পতি তাহারা যদি আর্য্যভাবের দিকে কিরাইতে পারেন, এক দিন বঙ্গদেশের ঘরে ঘরে তাহাদের নাম বিবোধিত হইবে, বঙ্গদেশের শ্রী-শিক্ষার ইতিহাসে তাহাদের নাম চিরস্মরণীয় হইয়া রহিবে, বাঙ্গালী জাতি তাহাদের নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিবে।

হিন্দু পিতামাতা বালিকাকে বিদ্যালয়ে বদি না পঠাইতেন, সে বঙ্গ ভাল ছিল; আমাদের মাতা, মাতামহী এবং পিতা-মহীর আদর্শে অক্ষরবর্জিত প্রাণালীতে আমাদের বালিকারা বদি শিক্ষিত হইত, তাহা হইলে আর্য্য-ধর্ম এবং আর্য্য সভ্যতার কোন-বিশদের সম্ভাবনা ছিল না। কিন্তু বালিকাকে বদি বিদ্যালয়েই পঠাইতে হয়, তবে তাহার জন্ত নিজের জাতীয়

তার ব্যবস্থা নাই কেন? সমাজে জী-  
শিক্ষার প্রয়োজন উপলব্ধ হইয়াছে বুঝি-  
নার; কিন্তু তাহার ব্যবস্থার দিকে দৃষ্টি  
নাই কেন? বিধ ভঙ্গ অপেক্ষা উপবাস  
যদি ভাল হয়, তবে কলিকাতা অপেক্ষা অশিক্ষা  
কি ভাল নহে? বাহাতে জাতীয়তাব এবং  
জাতীয়ধর্মের কতি করে, তাহাকে আমরা  
কুশিক্ষাই বলি ।

মিসনারিদিগের স্থাপিত এবং পরিচালিত  
বিদ্যালয়ে বালিকাকে পাঠাইলে জাতীয়-  
তাব এবং জাতীয়ধর্মের কতি আছে কি  
না, তাহা বুঝিবার জন্য বিশেষ চিন্তা-  
শক্তির প্রয়োজন হয় না, সামান্য বুদ্ধিতেই  
তাহা বুঝা যাইতে পারে। মিসনারিরা  
স্বদেশ ছাড়িয়া এদেশে দাক্ষিণাত্যের জালা  
সহিয়া পড়িয়া রহিয়াছেন কেবল খৃষ্টধর্ম  
প্রচার করিবার জন্য। ইহাতে তাঁহাদের লাভ  
কি? লাভ জীবিকা। বিলাতের খৃষ্টধর্ম-  
প্রচারিণী সভাসমিতির নিকটে ইহারা  
যেটা যেটা মহিয়ানা পাইয়া থাকেন  
কেবল লোককে খুঁটান করিবার জন্য;  
অতএব ইহারা মিষ্টকথাই বলুন আর  
বিদ্যা বামই করুন, ভিতরে ইহাদের ঘোর-  
তর স্বার্থ রহিয়াছে। তাঁহাদিগের বিদ্যালয়ে  
বালিকাদিগকে পাঠাইয়া আমরা তাঁহাদের  
এই স্বার্থ-সাধনেরই সহায়তা করি।

অনেক পিতামাতা মনে করেন, বালিকা  
বিদ্যালয়ে বাইরা লেখা পড়া শিখিবে,  
ইহাতে খৃষ্টধর্মের কি আছে? কিন্তু  
তাঁহাদের জন্য উচিত, যে কোন প্রকারে  
হিন্দু নীতি এবং হিন্দু-সমাজের মূল শিকল  
কবিত্তে পড়িলেই খৃষ্টধর্মের পথ প্রশস্ত

হইল। কলকাতা মিসনারিদিগের বালিকা-  
বিদ্যালয়-স্থাপনের ইহাই উদ্দেশ্য। এরা  
কুম্ভকার, ওটা অসভ্যতা, সেটা ভ্রান্তি,  
এই বলিয়া তরলমতি বালিকাদিগের মনে  
হিন্দু-ধর্ম এবং হিন্দু-সমাজ-স্বর্গীয় এটা  
ওটা-সেটা সকলটার প্রতিই যদি অশ্রদ্ধা  
জন্মাইবার চেষ্টা সর্বদা করা যায়, আর যের  
যাইয়া তাহারা যদি পিতামাতার মুখে কেবল  
খোঁচ বড়ি-খাড়া ছাড়া আর কিছুই শুনিতে  
না পায়, তাহা হইলে হিন্দু-ধর্ম এবং  
হিন্দু-সমাজ আর কয় দিন টিকিবে?  
বালিকাদের মুখে বাড়ীতে এই সকল কথার  
আভাস না পায় গেলেও নিশ্চিত-থাক  
উচিত নহে। শিক্ষকের কথা মানিয়া  
চলিবে, না মানিলে লেখা পড়া হয় না, এ  
উপদেশ বালিকাদিগকে পিতা মাতাই দিয়া  
পাকেন। মিসনারি-বিদ্যালয়ের শিক্ষক বা  
শিক্ষয়িত্রী প্রাপ্ত রকমের উপাদেয় কথা-  
গুলি বলিয়া বালিকাদিগকে আবার সাবধান  
করিয়া দেন,—“বাড়ীতে এ সকল কথা  
কাহারও কাছে বলিও না, বলিলে বিদ্যালয়ে  
আসিতে দিব না।” বালিকারা বিদ্যালয়ে  
অমোদই অধিক পায়, কাষেই পাছে বিদ্যা-  
লয়ে যাওয়া বন্ধ হয়, এই ভয়ে বাড়ীতে ঐ  
সকল কথা মুখেও আনে না। ইহা আম-  
দের কপোলকল্পিত নহে; এ সকল প্রাত্য-  
হিক অমুষ্ঠান—মিসনারিদিগের একরূপ আচ-  
রণ বিস্তৃত স্বাভাবিক। আমরা জানি,  
রকমের কোন মিসনারি-বালিকা-বিদ্যালয়ে  
খৃষ্টান শিক্ষয়িত্রীর সাহায্যের জন্য জটনক  
ব্রাহ্মণ শিক্ষক নিযুক্ত হইয়াছিলেন। উক্ত  
বিদ্যালয়ে বালিকাদিগের শিক্ষা কি হউক

আর না হউক, হিন্দু-ধর্মের সকলই যে কুসংস্কার, প্রভৃতিই শিক্ষয়িত্রী মহোদয় বালিকাদিগকে কথার কথার তাহা বলিয়া দিতেন। ব্রাহ্মণ কিন্তু ঐ সকল কথা নীরবে শুনিবার পাত্র ছিলেন না। কিন্তু বিদ্যালয়ে ঐ সকল কথার প্রতিবাদ করিবার তাঁহার কোন অধিকার ছিল না, সুতরাং তাহার কোন প্রতিবিধান করিতে পারিলেন না। অবশেষে তিনি একটি উপায় বাহির করিলেন। বিদ্যালয়ের ছুটির পরে তাঁহার সঙ্গে দেখা করিবার জন্য তিনি সকল বালিকাকে বলিয়া দিলেন। তদনুসারে ছুটি হইলেই প্রভাত তিনি বাহিরে দাঁড়াইতেন, এবং বালিকারা তাঁহাকে ঘেরিয়া দাঁড়াইয়া তাঁহার কথা শুনিত। তিনি বলিতেন, “তোমাদের স্কুলমা তোমাদিগকে ধর্ম-বিষয়ে বাহা বলেন, সে সকল কথা মিথ্যা, তোমরা তাহা শুনিও না। ইহারা ঐ সকল কথা তোমাদের নিকট বলিবার জন্যই মাহিরানা পাইয়া থাকেন, কাষেই বলেন। তিনি যে তোমাদের ধর্মের এই সকল নিন্দা করেন, তোমরা তাঁহা বাড়ীতে বলিয়া দিও।” ইত্যাদি। বলা বাহুল্য, শিক্ষয়িত্রী এই সকল কথা উক্ত নান্দেবের নিকট জ্ঞাপন করিলে ব্রাহ্মণটি তৎক্ষণাৎ বিতাড়িত হইলেন। ঐ বিদ্যালয় এখনও চলিতেছে, এবং তাহার ছাত্রী-সংখ্যা দিন দিন বাড়িতেছে।

মিসসারি-বিদ্যালয়ে বালিকা পাঠাইবার যে আর একটি প্রবল কারণ আছে, তাহার উল্লেখ হয় নাই। এই বিদ্যালয়ে বালিকা পাঠাইলে সচরাচর তাহাদের যেতন লাগে না, কিন্তু জাতীয়ভাবে বিদ্যালয়ের স্থাপন

করিয়া জাতীয় শিক্ষক রাখিতে গেলে প্রত্যেক বালিকার জন্য দুই চারি আনা বেতন না দিলে চলিবে কেন? তাহাদের জন্য আর মিসন কল নাই যে, কিছু শিক্ষা হউক আর না হউক, প্রত্যাহ হিন্দু-ধর্মের দুই চারিটা নিন্দা করিলেই মাগান্তে নির্দিষ্ট মাহিরানা বুঝিয়া পাইবে। কিন্তু হিন্দু অভিভাবক জাতীয় স্বার্থ বতটা বুঝেন, পরসার কথাটা তাহা হইতে ভাল বুঝেন। দুই গুণা পরমা লাগিবে শুনিলে এক পাত্র অমৃত ও তিনি ত্যাগ করিবেন, কিন্তু বিনা পরমায় পাইলে এক পাত্র গরল পান করিতেও তিনি প্রস্তুত আছেন। দুই চারি আনা পরসার মমতার হিন্দু অভিভাবক বালিকার যে কি সর্বশাস করিতেছেন, তাহা তিনি বুঝেন না! হিন্দু বড় বড় রাজনীতি বুঝেন, বড় বড় বেদান্তের কূটতর্ক বুঝেন, কিন্তু এই ছল কথাটা বুঝেন না, ইহা বড়ই বিচিত্র!

কি হিন্দু, কি মুসলমান, কি ব্রাহ্ম, সকলেই এই বিপদ সমান। তবে ব্রাহ্মেরা বালিকাদিগের শিক্ষার ব্যবস্থা কতকটা নিজে নিজেই করেন; মুসলমানেরাও এরূপ শিক্ষা দেওয়া অপেক্ষা বালিকাকে নিরক্ষর রাখাই উচিত মনে করেন; সুতরাং প্রকৃত প্রস্তাবে বিপন্ন কেবল হিন্দু। হিন্দু-ধর্ম এবং হিন্দু-সমাজকে অক্ষুণ্ণ রাখিতে হইলে ঐ অনিষ্টের প্রতিবিধান চাই। প্রতিবিধান যে খুব কঠিন, তাহাও নহে। অল্প পিতা মাতা এ বিপদ দেখিয়াও না দেখিতে পারেন, কিন্তু চক্ষুমান বুঝকরা আর অধিক কাল এ বিষয়ে উদাসীন রহিবেন না।



পাশ্চাত্য সভ্যতার বহিঃসর্গস্বতা এবং খৃষ্ট-ধর্মের অসারতা তাঁহাদিগের নিকট আর প্রচুর নাই। তাঁহারা অভিভাবক দিগের মুখাপেক্ষী হইয়া এখনও এ বিষয়ে কিছু বলিতেছেন না ; কিন্তু অভিভাবকেরা যদি শীঘ্র এ বিষয়ে জাগ্রত না হন, তাহা হইলে এ বিপদের প্রতিবিধান তাঁহারা নিজের হাতেই লইবেন। এ দেশে সকলেরই একতা এবং স্থিরপ্রতিজ্ঞতা অক্ষত হইয়াছে, কেবল যুবকদিগের মধ্যেই ঐ দুইটি গুণ কিয়ৎ পরিমাণে এখনও

আছে। তাঁহারা বরং মিলকর বালিকা বিবাহ করিবেন, তথাপি মিসনারি বিদ্যালয়ে শিক্ষিত এবং পাশ্চাত্য আলোকপ্রাপ্ত বালিকা বিবাহ করিবেন না, এরূপ প্রতিজ্ঞা করিলে তাঁহাদের পক্ষে অসঙ্গত হইবে না। পুত্রের উপরে পিতামাতার আর সকল অধিকারই আছে ; কিন্তু স্বধর্ম-বিরুদ্ধ, বিশ্বদ্বন্দ্বিত, আধ্যাত্মিক-বীতশ্রদ্ধ বালিকার সঙ্গে পুত্রকে অন্তর্ভুক্ত মত বাঁধিয়া দিতে তাঁহাদের কি অধিকার আছে ?

## সাহিত্য ।

( ৪ )

### সাহিত্যের শ্রেণী-বিভাগ ।

পূর্বে ব্যাকরণ শাস্ত্রকে সম্পূর্ণরূপে অধি-  
গত করিবার জন্য ব্যাকরণের সুস্পষ্ট বাহা  
পাঠিত হইত, তাহাকেই সাহিত্য বলিত,  
সুতরাং তখন সাহিত্য বলিতে কাব্য-শাস্ত্র-  
কেই বুঝাইত। সাহিত্য-ব্যাকরণ সেই  
জন্ত ডাকের কথা হইয়া দাঁড়াইয়াছে—  
একটাকে মরণ করিলেই আর একটা মনে  
পড়ে। সাহিত্য শব্দের ব্যুৎপত্তিও বোধ  
হয় এই স্থলেই অনুসন্ধানের ।

কিন্তু এখন এই শব্দের অর্থ যেন আর  
একটুকু প্রসারিত হইয়াছে ; এখন সাহিত্য  
বলিলে কেবল কাব্যই বুঝায় না, কিন্তু  
ভূগোল ইতিহাস, জীবন-চরিত প্রভৃতি

আরও অনেক জিনিস ইহাতে বুঝায়।  
বাস্তবিক যে সাহিত্য জাতীয় উদ্ভূতির শ্রেষ্ঠ-  
তম উপায়, তাহা যে কেবল কল্পনায় বিশোদ-  
নৃত্যই পর্য্যবসিত হইবে, আর বাস্তব-জগ-  
তের অসংখ্য প্রশ্নোত্তর বিবরণ তাহার  
বাহিরে পড়িয়া থাকিবে, ইহা উল্লেখ্য  
নহে, যুক্তি-সঙ্গত নহে, কার্যসঙ্গতও নহে।  
জাতীয় সাহিত্য বলিতে যেন কেবল একটা  
বিষয়ই তাবের উদয় হয়, তাহার অর্থও  
সেইরূপ একটা বিপুল ব্যাপকতা থাকা  
উচিত। আমার বোধ হয়, সাধারণ জনগণ  
পাই করিয়া উপকৃত হইতে পারে, এই  
উদ্দেশ্যে জাতীয় ভাষায় বাহা কিছু বিশেষ



পৰিশ্ৰম বা চিন্তা-শক্তিৰ সাহায্যে লিপিবদ্ধ  
হয়, তাহাই আজীৱ বাখিত্যৰ অৰূপত ।

এই হিসাবে ধরিতে গেলে সাধারণতঃ  
প্রকাশিত বিজ্ঞাপন ও কতকগুলি সংবাদ, এবং  
ব্যক্তিগত প্রয়োজনে নির্মিত হিসাব পত্র ও  
চিঠিপত্র ছাড়া আর প্রায় সমস্তই জাতীয়  
সাহিত্যের অন্তর্নিবিষ্ট হইয়া পড়ে। ব্যক্তি-  
গত প্রয়োজনে লিখিত, অনেক ক্ষেত্রে  
স্বল্পর চিঠিপত্র ও অনেক সময়ে জাতীয়  
সম্পত্তি হইয়া থাকে। একবার দেখা  
গিয়াছিল বঙ্গদেশের একজন বিখ্যাত  
জমিদার তাঁহার জমিদারীতে ধান, চাউল,  
লবণ, সরিষা প্রভৃতি নিত্য-প্রয়োজনীয়  
দ্রব্যের দর বৎসর বৎসর কিরূপে বাড়িয়া  
যাইতেছে, তাহা দেখাইবার জন্য বহু বৎসরের  
একটি ক্রমিক তালিকা প্রস্তুত করাইতে-  
ছেন; যদি সম্পূর্ণ হয়, তাহা হইলে উহাও  
জাতীয় সাহিত্যের, অর্থাৎ জাতীয় ভাষার  
লিপিবদ্ধ সাধারণের জ্ঞাতব্য বিষয়ের অন্ত-  
র্ভুক্ত হইয়া থাকিবে, সাহিত্যের ব্যাপক  
অর্থ ধরিলে একথাও বলা যাইতে পারে।

[illegible]

উপায় বিধান করা হয়, তাহা হইলে কেবল  
সংখ্যা দেখিয়া প্রভাবিত হইবার সম্ভাবনা  
থাকে না।

কিন্তু সাহিত্যকে বিবিধ শ্রেণীতে বিভক্ত করা নিত্যান্ত সহজ মনে। দর্শন, বিজ্ঞান, পণ্ডিত, ইতিহাস, ভূগোল, জীবন-চরিত, ব্যাকরণ, মূলভাষা, অভিধান, কাব্য, নাটক, উপভাষা প্রভৃতি—নানাবিধ শাখা-প্রশাখায় মনুষ্যের লিপিবদ্ধ চিন্তা-মার্গ বা সাহিত্যকে বিভক্ত করা যাউতে পারে। কিন্তু বহিঃ-সূত্র ধরিয়া এই 'প্রণালীতে শ্রেণী বিভাগ করা যেমন সুবিধা-জনক হইবে না, কারণ ইহাতে বিভাগের সংখ্যা ক্রমেই বাড়িয়া যাইবে। অতএব অন্তঃসূত্র ধরিয়া সাহিত্যকে বিভক্ত করাই সুবিধা-জনক মনে করি। এতদ্ব্যসারে সমস্ত সাহিত্যকে পাঁচভাগে বিভক্ত করা যাউতে পারে; যথা—প্রয়োজন-বিধারক, প্রমোদ-বিধারক, জ্ঞান-বিধারক, চিন্তা-বিধারক, এবং শক্তি-বিধারক। কি প্রকার সাহিত্য 'কোন্ বিভাগের অন্তর্ভুক্ত হইবে, তৎসম্বন্ধে একটুকু বিস্তৃত করিয়া বলা আবশ্যক।

প্রয়োজন-বিধায়ক বা প্রয়োজন-সাধক  
 সাহিত্য। বাকরণ, অলঙ্কার বা অভিধান  
 কেহ পড়িত না, যদি তাঁহার সাহিত্য-  
 ভাণ্ডারে প্রবেশরূপ প্রয়োজন নিক্ত না  
 হইত। আবহু, চিকিৎসা-শাস্ত্রের আদরও  
 বোধ হয় তেমন হইত না, যদি ইহাতে  
 আরোগ্য লাভরূপ প্রয়োজন-লিঙ্গের সম্ভাবনা  
 না থাকিত। এইরূপ রাজকীয়-বিধি-বাংবস্থা,  
 হিন্দু-গৃহের নিয়ম-পঞ্জিকা, ধর্মপত্রে ও ডাক  
 বিভাগের নিয়ম-পঞ্জিকা, ইত্যাদি বহুবিধ

যে পুস্তক কেবল বিশেষ বিশেষ প্রয়োজননের জন্যই প্রণীত হয়, এবং সেই সকল প্রয়োজননের সাধনকে বাহ্যিক ব্যবসার রূপে গ্রহণ করে, কেবল তাহারাই ঐ গুলি অধ্যয়ন করিয়া থাকে। অতএব সামাজিক কোন প্রয়োজন-সাধন বা অভাব-বিমোচন যাহার উদ্দেশ্য তাহাকেই প্রয়োজন-বিধায়ক সাহিত্য বলা গেল।

প্রমোদ-বিষয়ক সাহিত্য। কেবল চর্চা, কেবল আমোদ, কেবলই হাত যাহার উদ্দেশ্য, এমন সাহিত্যের পরিচয় বাঙ্গালীকে নতুন করিয়া দিতে হইবে না। রক্ত-রস-তামাসা উপভোগ-নবভ্রাস প্রভৃতির মনোহর বাক্য-বিত্তাঙ্গসকল জনের অর্থ-নাশ, সময়-নাশ এবং স্থল বিশেষে সর্বনাশও যে হঠতেছে, তাহা অনেকেই অবগত আছেন। তাস-পাশা খেলা অপেক্ষা পুস্তক পড়াতে যে অধিক উপকার বা মহত্ব আছে, অনেকেই ভাঙ্গ বুঝেন না; আবার অনেক পুস্তকও এমন আছে যে, সে সকল পাঠ করিলে যে উপকার হয়, তাস-পাশাতে তদপেক্ষা অল্প উপকার, কখনই হয় না। বলা অনেক সময়ে সে সকল পুস্তক অপেক্ষা তাস-পাশাকে অধিক উপকারী বলিয়াই মনে করিতে হয়। এই প্রণীত কোন কোন পুস্তকে বিগত আমোদ পাওয়া যায় বটে, কিন্তু ইহাদের অনেক গুলিই কুকটি এবং কুতাবের অন্ত বিবরণ পরিভাষা।

জান-বিধায়ক সাহিত্য। 'মনস্তত্ত্ব', 'জড়তত্ত্ব', 'গণিত', ইতিহাস প্রভৃতি বিষয়ক এই প্রণীত অন্তর্ভুক্ত। আমাদের পূর্বগত

মহাশাগস যে সকল সভা অনুষ্ঠান বা আবিষ্কার করিয়া গিয়াছেন, এই সকল গ্রন্থে তাহাই লিপিবদ্ধ আছে। আমরা এ সকল শিখিয়া জ্ঞানলাভ বা মনে রাখিয়া বিধান হই—কিন্তু অধিক মনে রাখিতে পারি, তিনি তত অধিক বিধান হই। এ বিদ্যা বেশ অস্ত্রের বদল পালিত কৃষকের কল, অস্ত্রের হল-কুর্খিত, ক্ষেত্রের শস্য, অস্ত্রের প্রয়োজনীয় পদ্ধতি মনস্তত্ত্ব অস্ত্রের ইচ্ছা প্রভৃতি অস্ত্র। অন্যের বক্তৃতা কথার আকর্ষণ পুরিয়া রাখিয়া রাখি, আর তাহাই নিজের সম্পত্তি বলিয়া পরিচয় দিয়া অন্যের তাক লাগাই।

চিন্তা-বিধায়ক সাহিত্য। যে গ্রন্থের বিদ্যা কেবল শ্রুতির বিষয় হইয়া কঠোর বাক্য মাঝে নিবদ্ধ থাকে, তাহাকেই জান-বিধায়ক সাহিত্য বলা গিয়াছে; কিন্তু যাহার বিদ্যা মস্তিষ্কে প্রবেশ করিয়া চিন্তা-শক্তিকে উদ্বেষিত করিয়া দেয়, তাহাকেই চিন্তা-বিধায়ক সাহিত্য বলা খাইতে পারে। বিদ্যার সঙ্গে চিন্তাশীলতার যে প্রভেদ, জান-বিধায়ক সাহিত্যের সঙ্গে চিন্তা-বিধায়ক সাহিত্যের সেই প্রভেদ। জান-বিধায়ক না বলিয়া বিদ্যা-বিধায়ক বলিলেও ক্ষতি নাই। আমরা ইংরেজের বিদ্যা শিখিয়াছি, কিন্তু চিন্তা শিখি নাই; আমরা জীবন্ত বুদ্ধির চিরিক অনুকৃত পাইয়াই তাহার নিকট কল চাই-তেছি, আমরা জ্ঞান না যে নীল বুনিয়াদ লব নির্দিষ্ট গাছ না জন্মাইতে পারিলে ফলের আশা দুঃশাস্য হাত। এ বিদ্যা অন্য কল চিন্তার কল; আমরা বুদ্ধি বুদ্ধি কল পাই-তেছি, কিন্তু তাহার এক একটির আবিষ্কারে যে কষ্ট, যে পরিশ্রম, যে চিন্তার প্রয়োজন

হইরাছিল, তাহার রূপমাণ্ড করিতে পারি না। তাত এবং সন্দেশ না হইলে আমাদের এক দিন চলে না কিন্তু “চিনি অল্পে ইন্ধু-মণ্ডে, মূলে কিবা কর্লে; ধান্য হ’তে বহির্গত ডগুন কি কর্লে;” তাহা আমরা অবগত নহি।

একই গ্রন্থের অংশ-বিশেষ জ্ঞান-বিধারক এবং অংশ-বিশেষ চিন্তা-বিধারক হইতে পারে। বলা জামিতির ঐতিহ্য-ভাগ এবং অল্পশীলনভাগ। এক জাতীর গ্রন্থই কোন খানি জ্ঞান-বিধারক, কোন খানি বা চিন্তা-বিধারক হইতে পারে, ইতিহাসে ইহার বিশেষ নিদর্শন পাওয়া যায়। কোন ইতিহাস কেবল ঘটনার তালিকা মাত্র; তৎপাঠে স্থতির ভাণ্ডার পূর্ণ হয়, এবং পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারা যায়। আবার সেই ইতিহাসই গ্রন্থকার বিশেষের লিপি-চাতুর্য্যে এমন ভাবে লিখিত হয় যে, তৎপাঠে আপনা হইতে চিন্তা-শক্তির উন্মেষ হইয়া থাকে। ইংরাজী প্রভৃতি সমৃদ্ধিশালিনী ভাষার এ বিষয়ক দৃষ্টান্তের অভাব নাই।

• বিদ্যার উপার্জন এবং চিন্তার উন্মেষণ, এই দুইটি কথা দ্বারাই বিদ্যা এবং চিন্তার পার্থক্য বেশ উপলব্ধি হইতেছে। বিদ্যা বাহিরের জিনিস, অন্তের যন্ত্রে প্রস্তুত হইয়া রহিয়াছে, কেবল সংগ্রহ করিতে পারিলেই বিজ্ঞান-ভণ্ডার গেল। কিন্তু চিন্তার মুকুল আমাদের ভিতরেই রহিয়াছে; চিন্তাশীল হইতে হইলে তাহাকে উন্মেষিত করা চাই—সেই মুকুলটিকে ফুটাইয়া লওয়া চাই। ইয়াই শিক্ষার জ্ঞানোপাধানের সঙ্গে প্রকৃত শিক্ষার পার্থক্য এই খানেই বুঝিতে হইবে।

যে শিক্ষক প্রকৃত শিক্ষা দিতে জানেন না, কেবল বিদ্যা দিতেই জানেন, তিনি নিজের অবিরাম চিন্তাকারেই বিদ্যালয়কে পাঁচ ঘণ্টা গরম করিয়া রাখেন, বালককে চিন্তা করিবার অবসর ক্ষণমাত্রও দেন না; যথোচিত পরিমাণে মানসিক উত্তেজার কোশল-যুক্ত প্রয়োগে কেমন করিয়া চিন্তা-কলিকাকে প্রস্ফুটিত করিতে হয়, তাহা তাঁহার বুদ্ধিতে একেবারেই প্রবেশ করে না। শিক্ষক বিদ্যা দেন, পরীক্ষা-প্রণালী বিদ্যা চায়, সমাজ এবং রাজ-সরকারেও বিদ্যাই আদর পায়, সুতরাং চিন্তা একরূপ নির্বাসিত—জমকাল পরিচ্ছন্ন-ভূমিতা প্রভৃৎ-পরায়ণা কল্পায় প্রগলভতার প্রতিভা-প্রসন্নিনী মাত্র অনাদৃত এবং নিশ্চল।

শিক্ষক বিদ্যালয়স্থ কতিপয় মাত্র বালককে শিক্ষাদাতা, আর গ্রন্থকার সমগ্র বর্তমান এবং ভবিষ্যৎ সমাজের শিক্ষাদাতা; সুতরাং শিক্ষকে চিন্তা-শ্রমিণী শক্তির বত-দূর প্রয়োজন, গ্রন্থকারে ঐ শক্তির তদপেক্ষা বহুতর অধিক প্রয়োজন। গ্রন্থ-লিখনার্থ লেখনী ধারণ করিবার পূর্বে সকল গ্রন্থকার যদি একথাটা একবার ভাবিতেন, তাহা হইলে পৃথিবীতে গ্রন্থ এবং গ্রন্থকারের সংখ্যা আরও কম হইত, প্রয়োজন হইলে একথা শপথ করিয়া বলা যাইতে পারে। তাহা হইলে পাঠকের সংখ্যাও যে অগণ্যকৃত জুর হইত, একথা বলাই বাহুল্য। ভাল জিনিসের আদর নাই, বিশেষতঃ সাহিত্যে চিন্তাশীল গ্রন্থের কাঁচিতি নাই, এ প্রতি পুরাতন কথা। অনেক ভাল গ্রন্থ একবারের অধিক ছাপাখানায় যায় না, আর অনেক

অকর্ণ্য গ্রহ পুনঃ পুনঃ সৃষ্টিত হইয়াও মাটিতে পড়িতে পার না, ইহা প্রত্যক্ষ কথা। গোয়ালার ছুঁইয়া রাস্তার রাস্তার হাঁকিয়া ব্রোড়ার, কেহ তাহাকে জিজ্ঞাসা করে না, আর মন্য-বিক্রেতা আপন দোকানে পায়ের উপর পা দিয়া বসিয়া মদ্য বিক্রয় করে, তথাপি তাহার ক্রেতার অভাব হয় না, মহাত্মা তুলসীদাস একথা বহুকাল পূর্বেই বলিয়া গিয়াছেন।

বিচক্ষণ নিপুণ গ্রন্থকার যে কোন বিষয়ে গ্রন্থ লিখিয়া অস্বাধিক পরিমাণে চিন্তা-শক্তির উন্মেষ করিয়া দিতে পারেন, কিন্তু ধর্ম-নীতি, সমাজ-নীতি, রাজ-নীতি এবং ইতিহাসেই এবিষয়ক অবসর সর্বাধিক। পাঠ-যোগ্য জীবন-চরিতে এই চারি বিষয়ের কোন না কোনটি অভিব্যক্ত হয় মাঝ।

কেমন করিয়া, কি কৌশলে চিন্তা-শক্তির উন্মেষণ সাধিত হইতে পারে, অনেকে মনে মনে হয় ত এই প্রশ্নের উদয় হইয়াছে; কিন্তু হৃৎথের সহিত বলিতে হইতেছে, লেখক তাহাদের কোতুলক চরিতার্থ করিতে অক্ষম। এ লেখক ত ক্ষুদ্রাদিগি ক্ষুদ্র ব্যক্তি; যাহারা মানব-জাতির প্রকৃত শিক্ষক যাহাদের বাক্যের প্রভাবে মানবের চিন্তা-শক্তি পরদায় পরদায় খুলিয়া যায়, তাহারাও আপনাদের এই সুচর্কিত সর্বজন-বাহিত শক্তি অত্রকে বুঝাইয়া দিতে সমর্থ কি না সন্দেহ। জৈব বিশেষ বিশেষ কার্য-সাধনের জন্য বিশেষ বিশেষ ব্যক্তিকে বিশেষ বিশেষ শক্তি-ভূষিত করিয়া জগতে প্রেরণ করেন; এই মাত্র আমরা জানি, কিন্তু সেই শক্তির প্রকৃতি কি, এবং কেমন করিয়া তাহা

আপনার কার্য-সাধন করে, সে প্রশ্ন বর্ধাধিকার বিবেচন করিবার সামর্থ্য বোধ হয় তিনি করিতেও দেন নাই। গোলাপ গন্ধে চারিদিক আমোদিত করে, কিন্তু সে পক্ষটা যে কি, তাহা সে নিশ্চয়ই বলিতে পারে না।

শক্তি-বিধায়ক সাহিত্য। জাতীয় সাহিত্যের মধ্যে চিন্তা-বিধায়ক সাহিত্যের স্থান অতি উচ্চ বটে, কিন্তু শক্তি-বিধায়ক সাহিত্যের স্থান তাহারও উপরে। মানব-প্রকৃতিতে চিন্তার স্থান অতি উচ্চ বটে, কিন্তু ভাবের স্থান সর্বোপরি। চিন্তার মানুষকে উন্নত করে, কিন্তু ভাব তাহাকে দেবত্ব দেয়। ভাবই মহত্ব এবং মহত্বই মানুষের শক্তি। হৃদয় এই মহত্বের অধিষ্ঠান-ভূমি বলিয়াই মানব-প্রকৃতিতে এবং মানব-সমাজে তাহার প্রাধান্য। মানব-হৃদয়ের মহত্বই জগৎকে চালিত করিতেছে, শাসিত করিতেছে, এবং উন্নত করিতেছে; সুতরাং হৃদয়ের মহত্বকে শক্তি না বলিয়া আর কাহাকে শক্তি বলিব? বিদ্যা বা অর্জিত জ্ঞান মানুষকে বড় করে, চিন্তা মানুষকে উন্নত করে, কিন্তু ভাব তাহাকে দেবত্বের আসনে প্রতিষ্ঠিত করে। কার্যই মহত্বের দ্যোতক—সচরাচর পরিদৃষ্টমান অকার্য্য নহে, কিন্তু আত্ম-বিস্মৃতির সঙ্গে পত্রের জন্ত কার্য্য, অগতের জন্ত কার্য্য, জৈবের প্রীতির জন্ত কার্য্যই মহত্বের দ্যোতক। এই কার্য্য করে কে? বিদ্যা বা জ্ঞান কার্য্যের উপাদান যোগার, চিন্তা কার্য্যের কৌশল যোগার, কিন্তু কার্য্যের শক্তি যোগার—কার্য্য করে কেবল হৃদয়। যিনি যত উপাদান এবং যত কৌশলই সংগ্রহ করুন, দেবত্বের ভাবে—মহত্বের স্পর্শে হৃদয়

অপ্রাপ্ত না হইলে, যথাক্রমে ক্রমশঃ করিয়াও কোন ফল পায় না । চিত্তাধীন ভাবে অনেক কার্য হইতে দেখিয়াছি, কিন্তু ভাবধীন চিন্তায় কোন কার্য হইতে দেখি নাই ।

কাব্য কেই শক্তি-বিধারক সাহিত্য ; কারণ হৃদয়সমুদ্রের মহন হইতে এ অমৃত সমুদ্র, আর কাব্য পান করিয়া জগৎ আনন্দে উন্নত, দানব দেবক-প্রাপ্ত । রাজার সমগ্র শক্তি, সমাজের সমগ্র শক্তি, নীতি-শাস্ত্রের সমগ্র শক্তি, জ্ঞানপাথর্যের সমগ্র শক্তি বাহা না করিতে পারিত, বাস্তবিক কল্পনার স্রষ্টি—কবির মানব কল্পা এক নীতির চরিত্র আঁকা করিয়াছে, পাণ্ডিত্য-ধর্ম জ্ঞানজননকে, জনতের শীর্ষ স্থানে তুলিয়াছে । আর কিছুতে তাহা পারিত কি—আর কিছুতে তাহা পারিতেছে কি ? এই ভগ্নেই ত বাস্তবিক এবং ব্যঙ্গ সমগ্র জনত পুঞ্জিত, এই জন্তই ত কৃত্তিবাস এবং কানীদাস বকের দরে দরে অর্জিত ! কাব্য জগতে—সাহিত্য-জগতে এই সকল নর-দেবের আসন যুগ যুগ ধরিয়া অবিসম্বাদিত রহিয়াছে, চির দিন অবিসম্বাদিত থাকিবে পবিত্র করিগণ বিনে যাহাই করুন, ইহা-দিগের পদ-ধূলি জইয়া সকলকেই মঙ্গলচরণ করিতে হইবে ।

বিজ্ঞান পদে-পদে প্রমাণ দায় । গণিত শাস্ত্রে মহাপণ্ডিত একজন যোর মূর্খ এক সময়ে বলিয়াছিলেন, তোমরা যে হোকারকে লইয়া একটু টে কর, হোমার কি প্রমাণ করিয়াছেন ? হীরাম মারে কনৈক প্রকার তাহার একটি মূর উত্তর দিয়াছেন । তিনি

বলিয়াছেন, হোমারের কবিতা যদি সমগ্র গ্রীক জাতিতে এক বীর্য, এক গর্ব, এক আশার এবং এক আকাঙ্ক্ষার অপ্রাপ্ত হইয়া এক ভাবের প্রবাহে চলিতে—এক জাতি বলিয়া বুঝিতে শিখাইয়া থাকে, তবে হোমার যথেষ্ট প্রমাণ করিয়াছেন । বিজ্ঞান করি, কোন বিজ্ঞান বা গণিত এ প্রমাণ করিতে পারে ?

রামায়ণ এবং মহাভারতে শক্তির তিনটি উৎপন্ন একত্র সম্মিলিত—ধর্ম, ইতিহাস এবং কবিত্ব একত্র সমাবিষ্ট, এই জন্তই ইহাদের প্রভাব অসীম । কৃত্তিবাসের রসায়ন যেমন “মরা মরা” জাগিয়া রাম-নাম স্রবের অধিকারী হইয়াছিল, সেইরূপ ইচ্ছার হউক অনিচ্ছার হউক, কেহ যদি রামায়ণ বা মহাভারত খানি আদ্যোপাত্ত পড়িয়া ফেলিতে পারে, তবে সে নিশ্চয়ই উপকৃত হইবে, নিশ্চয়ই চরিতার্থ হইবে—এই পাঠের পূর্বে সে যেমন ছিল, এই পাঠের সমাপ্তি হইলে নিশ্চয়ই সে ভদ্রপেক্ষা উন্নত হইবে ।

কলভঃ ইহাই শক্তি-বিধারক সাহিত্যের ফল এবং ইহাই তাহার পরীক্ষা । প্রচণ্ড গ্রীষ্মে চট্ট কট্ট করিতেছ, এমন সময়ে, ইচ্ছা করিয়া যদি গঙ্গা জলে একটি ডুব দিয়া উঠিতে পার, শীতল হইবে ; ইচ্ছায় না পার, কেহ যদি বল পূর্বক তোমাকে গঙ্গা-জলে চেপড়াইয়া তুলে, তাহাতেও শীতল হইবে । সেইরূপ, সংসারের জালাবস্ত্রনার দগ্ধ হইতেছ, সৌন্দর্যের হিংসা, নীচতা এবং নিষ্ঠুরতার মর্মে মগ্ন রুদ্ধ হইতেছ, এমন সময়ে একবার রামায়ণ বা মহাভারত খানি পড়, তাহাইলে দগ্ধ প্রাণে শান্তি পাইবে, হর্ষল হৃদয়ে শক্তি

সংস্কৃত হইবে। রামায়ণ এবং মহাভারত  
রূপ অমূল্য রত্ন থাকিতেও যে হিন্দুর দানিক্য  
যুটে না—হিন্দুর হৃদয়ে অশান্তি, নীচতা  
এবং অসুস্থীহৃদেয়া যায়, তাহার একমাত্র  
কারণ ঐ গ্রন্থ দুইখানির অনাসর।

পঞ্চবিধ সাহিত্যের কথা বলা হইল;

ইহাদের মধ্যে কোনটির উৎকৃষ্ট এবং উপ-  
যোগিতা কিরূপ, তাহাকে উন্নত; করিবার  
শক্তি কাহাতে কি পরিমাণ, এবং বঙ্গের  
সাহিত্য-ভাণ্ডারে কেন্টির প্রাচুর্য বা কোন-  
টির অভাব, তাহা স্বতন্ত্র বিবেচ্য।

## প্রাচীন ভারতে স্ত্রী-শিক্ষার নিদর্শন।

(১)

নাটকানিতে প্রচলিত সামাজিক রীতি  
নীতিই চিত্রিত হইয়া থাকে, অপ্রচলিত—  
সুতরাং অসঙ্গত—কিছু লিখিলে জন-সাধারণ  
তাহার আদর করে না, এইজন্য কেহ তাহা  
লেখেনা। সুতরাং যখন যে নাটক  
লিখিত হয়, তাহাতে তৎকালিক আচার  
ব্যবহার বর্ণিত হইয়া থাকে, মোটের উপরে  
একথা বলা বাইতে পারে।

উত্তরচরিত্র ভবভূতির লিখিত নাটক।  
অগ্নীশ কেশর চক্রে বিদ্যামাগর মহাশয় বলেন,  
ভবভূতি কিকিঞ্চিক সহস্র বৎসর পূর্বে  
প্রোচ্ছর্ত্ত হইয়া ছিলেন, সুতরাং সম্ভাব্যিক  
বৎসর পূর্বে ভারতের যে সামাজিক অবস্থা  
ছিল, উত্তরচরিত্রে অবশ্যই তাহার ছায়াপাত  
হইরাছে।

কেহ যদি বলেন উত্তরচরিত্রের বিষয়  
রাম-চরিত্র-বর্ণন, সুতরাং রামের সাময়িক  
অবস্থাই ইহাতে বর্ণিত হইরাছে, ঐক্যকারের  
সাময়িক অবস্থা নহে; তথাহ, আমাদের  
জাহাতেও আপত্তি নাই। ভারতবর্ষে  
কোন না কোন সময়ে যে এই অবস্থা ছিল,  
তাহাই বলা আমাদের উদ্দেশ্য।

উত্তরচরিত্রের দ্বিতীয় অঙ্কের বিবর্তক

বা সূচক এই গল্পটি আছে। একদা  
সূর্য-তাপের সময় পথিকের বেশে একজন  
তাপসী পঞ্চবটী বনে উপস্থিত। সেই বনের  
অধিষ্ঠাত্রী দেবী বাসন্তী নারী বনদেবতা কল  
মূল ও জলধারা তাপসীর সম্বর্দ্ধনা করিলে পর  
উভয়ের এইরূপ কথোপকথন হইতে লাগিল।

বনদেবতা। আপনি কে?

তাপসী। আমার নাম আগ্নেয়ী।

বনদেবতা। আর্য্যো আগ্নেয়, আপনি  
কোথা হইতে এখানে আসিলেন, আর  
দণ্ড কারণে ভ্রমণের প্রয়োজনই বা কি?

তাপসী। এই প্রদেশে অগস্ত্যাদি  
বেদবিৎ ব্রাহ্মণেরা আছেন, তাহাদের নিকট  
বেদান্ত ও উপনিষদাদি অধ্যয়ন করিবার  
জন্য বাঙ্গীকির আশ্রয় হইতে বাইতেছি।

বনদেবতা। অস্তান্ত মুনীরাও যখন সেই  
প্রাচীন বেদজ্ঞ ঋষির নিকট পড়িতেছেন, তখন  
আপনার এতদূর-প্রবাসে বাইবার কারণ কি?

তাপসী। সেখানে সংপ্রতি পড়া শুনায়  
তরঙ্গক বিষ উপস্থিত, তাই দীর্ঘ প্রবাস  
বীকার করিতে হইরাছে।

বনদেবতা। কিরূপ বিষ?

তাপসী। কোন বনদেবতা কেবল

হু-হাতিরাহে প্রথম দুইটি অঙ্কত শিককে  
সেই মহর্ষি নিকটে আনিয়া রাখিয়াছেন।  
অহাদিককে দেখিলে কেবল মুনি কেন, চরা-  
চরস্থ সকল জন্তুর মনেই মেহের সন্কার হয়।  
সেই অতি-প্রদীপ্ত-প্রজ্ঞা-মেধা-যুক্ত বালক  
দুইটির সঙ্গে অধ্যয়ন করিয়া উঠিতে পারি না।

বনদেবতা। অধ্যয়নের এই বিষয়।

তাপসী। আরও আছে।

বনদেবতা। আর কি ?

তাপসী। এক দিন মহর্ষি দেখিলেন,  
একটা ব্যাধ কামমোহিত একটি ক্রৌঞ্চকে  
বধ করিল, তখন তিনি অল্পটু পুচ্ছনে  
তাহাকে সাপ ধিলেন।

বনদেবতা। এছন্দটাতে বেদে নাই।

তাপসী। আবার ব্রহ্মা আসিয়া তাঁহাকে  
বলিলেন, হে মহর্ষে! তুমি শব্দ ব্রহ্মে  
সিদ্ধ হইয়াছ, অতএব রাম-চরিত্ত বর্ণনা  
কর। অতএব মহর্ষি রামায়ণ লিখিয়া মন্ম-  
য়ের মধ্যে শব্দব্রহ্মের উক্তরূপ ইতিহাস  
প্রকাশ করিয়াছেন।

বনদেবতা। হায়, তবেত সংসারই  
পীড়িত হইল।

তাপসী। এই অল্পই বলিয়া ছিলাম,  
অধ্যয়নের বড় বিষ উপস্থিত।

বনদেবতা। এটা বিষয়ই বটে।

তাপসী। আমার বিশ্বাস হইয়াছে,  
এমন অগস্ত্যশ্রমে পঞ্চটি বলিয়া যিন।

বনদেবতা। এই দিকে পঞ্চরটাতে  
প্রবেশ করিয়া গোদারদ্বীপ তীর দিয়া যান।

আমরা এহল সকল কথা তুলি নাই,  
আমাদের উদ্দেশ্যের সঙ্গে যে সকল কথা  
সংক্রান্ত আছে কেবল তাহাই তুলিলাম।

এই কথোপকথন হইতে আমরা নিম্ন-  
লিখিত করেকটি প্রমাণ পাইতেছি;—

(১) পুরুষ হাজ্রদিগের জ্ঞান আত্মেরীও  
জ্ঞান নিকটে থাকিয়া অধ্যয়ন করিতেন।

(২) আত্মেরী বান্দীকির আশ্রম হইতে  
জগন্তোর আশ্রমে অধ্যয়নার্থ যাইতেছেন।

(৩) তিনি বান্দীকির আশ্রম হইতে  
অগস্ত্যের আশ্রমে আধ্যাবর্ত হইতে

দক্ষিণাত্যে একাকিনী যাইতেছেন। এই  
পঞ্চটি যে কিরূপ ভয়ঙ্কর তাহা উক্ত নাটকে

শব্দক কর্তৃক দণ্ডকারণ্যের বর্ণনার সুব্যক্ত  
রহিয়াছে। কিন্তু আধ্য-চরণী ভীষণ বস্ত্র

জন্ত অপেক্ষা অসংযত মানব-পশুকেই অধিক  
ভয় করেন। তখন বান্দীকির তপোবন

হইতে দণ্ডকারণ্য ভেদ করিয়া একজন  
তাপসী অগস্ত্যশ্রমে একাকিনী গিয়াছিলেন

নির্ভয়ে, আর এখন ? এখন বন্ধ-বান্ধবে  
পরিবৃত হইয়া পদব্রজে, বাস্পীর শকটে, কিম্বা

বাস্পীর পোতে গমনাগমন করিতে ও রমণীর  
হৃদয় ভয়ে কম্পাধিত—অনেক স্থলে দেখা

মাত্র স্থাপনার গৃহে থাকিলেও হ্রাষ্টাদিগের  
হাতে নিস্তার নাই ! জী-স্বাধীনতার সমর

এখন আসিয়াছে, না তখন ছিল ?

(৪) বেদের পরবর্তী বেদান্ত উপনিষদ  
প্রকৃতি অধ্যয়ন করিবার জন্তই আত্মেরী

অগস্ত্যশ্রমে যাইতেছেন। তিনি বান্দীকির  
তপোবনেই বেদাধ্যয়ন শেষ করিয়াছিলেন,

সংযত বেদাধ্যয়নে জী-শূত্র-বিজ্ঞ-বহুদিগের  
অনধিকারিক তাঁহাতেও বর্জিত ছিল, এই

কথোপকথন হইতে তাহা উদ্ধার করিবার  
কোন উপায় নাই।



## শিক্ষাতত্ত্ব-সঙ্কলন ।

১৭৯৩ খ্রীষ্টাব্দে উক্ত বিদ্যালয় একটি বিদ্যালয় সম্পত্তি লাভ করে, ইহাতে এখন ৩৩০০০ পৌণ্ড অর্থাৎ প্রায় ছয় লক্ষ বাইট হাজার টাকা মজুত আছে। সিজিস্মণ্ড ষ্ট্রেট নামক এক ব্যক্তি এই সম্পত্তির দাতা। ইহার তত্ত্বাবধানের জন্য যে অধ্যক্ষ সভা আছে, তাহাতে দাতার বংশধর কেহ নাই, কিন্তু নিয়মিত ব্যক্তিগণ আছেন, যথা,— সেন্ট্রিকস্ নামক গির্জার পুরোহিত, বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক ও দ্বিতীয় শিক্ষক, শিক্ষাবিভাগের একজন সভ্য, একজন বণিক এবং একজন ব্যবহারজীবী। এই অধ্যক্ষসভা স্বকীয় কার্যকলাপের জন্য বিভাগীয় শিক্ষা সমিতির নিকট দায়ী।

ষ্ট্রেট প্রদত্ত অর্থচলিত ভাষা, জ্যোতিষ, এবং সংগীতের জন্য শিক্ষক পোষণ করে; ১২ জন ছাত্রের বাসা, বিছানা, অগ্নিও প্রদীপ যোগায়; আরও ২০ জন ছাত্রকে কেবল খাইতে দেয়; পুস্তকালয়, জ্যোতির্গণনালয়, এবং অন্যান্য প্রয়োজনীয় বস্তুর সংগ্রহে বার্ষিক উন্নতি বিধান করে। প্রধান শিক্ষক এবং অন্যান্য কয়েক জন শিক্ষকের বেতনও ইহার সাহায্যে বর্ধিত হয়। শিক্ষকেরা মরিলে তাঁহাদের অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া নির্বাহ করিবার জন্য এবং তাঁহাদের বিধবা পত্নীগণকে বার্ষিক ৪৫ পৌণ্ড হিসাবে বৃত্তি দিবার জন্য অল্প একটি দান ভাণ্ডার আছে। আর একটি বিদ্যালয় সম্পত্তি হইতে বার্ষিক ৪৫০ পৌণ্ড বিদ্যালয়ে এবং ১৫০০ পৌণ্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে ছাত্র-বৃত্তি প্রদত্ত হয়।

বিদ্যালয়ের স্থাপনিতা এবং সম্পত্তিদাতা-দিগের সম্মানের জন্য প্রতি দুই বৎসর পরে একটি করিয়া উৎসব হয়। ১৮১৯ এবং ১৮৩১ খ্রীষ্টাব্দে রাজকীয় ভূমিদান দ্বারা বিদ্যালয়-মন্দিরের আরতন বর্ধিত হইয়াছে। গ্রন্থকার যখন বিদ্যালয় পরিদর্শন করেন, তখন তথায় একজন প্রধান শিক্ষক এবং অপরাপর ২৫ জন শিক্ষকের অধীনে ৫৫০ জন ছাত্র অধ্যয়ন করিতেছিল। এই বিদ্যালয় হইতে বার্ষিক গড়ে শতকরা ২৫ জন ছাত্র ছাড়তি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়। ফ্রেডারিক উইলিয়ম জিম্মনসিয়মের দ্বারা এখানেও শতকরা ১০ জন ছাত্র বিনা বেতনে পড়িতে পার। নাগরিক সমিতি হইতে ইহাদের বেতন প্রদত্ত হয়। এই বিদ্যালয় রাজকোষ হইতে বার্ষিক ১০০ পৌণ্ড এবং বার্লিনের নাগরিক সমিতি হইতে বার্ষিক ১০০০ পৌণ্ড সহায়্য পাইয়া থাকে।

সংস্থাপন এবং বিদ্যালয় সম্পত্তি-দানের সর্তানুসারে এই বিদ্যালয়ও প্রোটেষ্ট্যান্ট শ্রেণীভুক্ত। এখানে কন্মণ্ডলিক ছাত্র নাই বলিলেই হয়, তবে ৭০ কি ৮০ জন রিহুদি ছাত্র আছে। সমুদায় ছাত্রের প্রায় এক তৃতীয়াংশ দুরাগত, সুতরাং পিতার তত্ত্বাবধানে থাকিয়া পড়া শুনা করিতে অসমর্থ। বস্তুতঃ জন্মনীতে বাড়ী হইতে প্রত্যহ বিদ্যালয়ে বাইরা পড়িবার রীতিই প্রবল; প্রসিয়ার ৬৬,০০০ ছাত্রের মধ্যে ৪০,০০০ ছাত্রই বাড়ী হইতে বাইরা পড়ে। ইহার মধ্যে ২৬,০০০ বাড়ী হইতে বাইরা পড়িতে পারে



না বটে, কিন্তু ইহাদের ক্ষমিকায়ই কোন না কোন সময়ে তত্ত্বালোকের বাড়ীতে থাকিয়া পড়া শুনা করে। কাজে যে বাড়ীতে থাকিবে, তাহার শিশু মাতাই তাহা স্থির করিয়া দেন, কিন্তু প্রধান শিক্ষকের তাহাতে মনঃ হওয়া চাই, কারণ ছাত্র যে বাড়ীতে থাকিবে, সেই বাড়ীর কর্তা ছাত্রের বিদ্যালয় বহির্ভূত আচরণের লক্ষ্য দায়ী। সাধারণতঃ উন্নত-জন্মের পারিবারিক জীবন উন্নত দায়ী দক্ষিণায়ুক এবং ধর্ম-ভীরু; করাদী দেশের ছাত্রাবাস হইতে এখানকার কোন পরিবারে রাখিলে ছাত্র অনেক ভাল থাকে। তথাপি প্রুসিয়ার লোকেরা বিদ্যালয়-সম্পত্তি ছাত্রা বাস হইবার প্রয়োজন অধিকর্তার রূপে অঙ্গীকার করিতেছেন।

ট্রেট-এরদ সম্পত্তির তত্ত্বাবধান ছাড়া আর স্বর্ক বিষয়েই গ্রেফ্রার বিদ্যালয়ের পরিপোষক বালিগের, নাগরিক সমিতি। পাঠকের বোধ হয় স্মরণ থাকিবে, সুস্বার জিম্মানিরমেরই আত্যন্তরীণ বাহুগারে হস্ত-ক্ষেপ করিবার ক্ষমতা বিদ্যাগীর শিক্ষা সমিতির হাতে সর্বদাই বহিষ্কৃত।

বালিনের আর একটি বিদ্যালয় জোরা-চিম্‌হল জিম্মানিরম্ উল্লেখযোগ্য। এখানে ছাত্র সংখ্যা ৪০৪ জন দেখা গিয়াছিল। ইহার মধ্যে ১২০ জন সাহায্য প্রাপ্ত, ১২ জন ছাত্রাবাসে অবস্থিত; অরপিষ্ট বাড়ী হইতে আসিয়া পড়িত। ইহাদেরও শতকরা ১০ জন কটেকনিক। ছাত্রাবাসে অবস্থিত ছাত্রদিগকে বার্ষিক ২৪ পৌণ্ড দিতে হয়। সাহায্যপ্রাপ্ত ছাত্রেরা সমস্ত খরচই পার

না; ইহাদের মধ্যে ২৫ জনকে বার্ষিক ৮ পৌণ্ড ১৪ শিলিং এবং ৭৫ জনকে বার্ষিক ৪ পৌণ্ড ১০ শিলিং করিয়া দিতে হয়। কেবল সর্বোচ্চ শ্রেণীর সর্বোচ্চ-কৃষ্ণ ২০ জন ছাত্র সমস্ত খরচ পাইয়া থাকে।

এই বিদ্যালয় রাজকীয় সাহায্যে স্থাপিত এবং ১৬০৭ খ্রীষ্টাব্দে জোরাচিম্ ফ্রেডারিক নামক সামন্তরাজ হইতে বিদ্যাত্ত ভূসম্পত্তি প্রাপ্ত। ইহা প্রোটেষ্টান্ট সাম্প্রদায়িক। ইহার বর্তমান বার্ষিক আর বিদ্যাত্ত ভূমি-সম্পত্তি হইতে ৩,০০০ পৌণ্ড এবং অগ্রাভ্য তহবিল হইতে বার্ষিক কিঞ্চিদধিক ২,০০০ পৌণ্ড। স্বয়ং রাজা ইহার পরিপোষক, এই লক্ষ রাজকীয় কর্মচারিগণ ইহার তত্ত্বাবধারণ।

এই বিদ্যালয়টি বিশেষ প্রসিদ্ধ; কারণ বট্‌স্‌মান, মিডার, পানো, জামট, কুগার এবং বার্ক ইহার শিক্ষক—শ্রেণীর অন্তর্ভূত। থিওক্রিটস-সম্পাদকের পুত্র ডাক্তার কিলিং ইহার প্রধান শিক্ষক। জার্মান শিক্ষকদিগের নাম সংগ্রহ করিতে গেলে এইরূপ প্রসিদ্ধ নাম সচরাচর উপস্থিত হয়। গ্রেফ্রার বিদ্যালয়ের পূর্বতন শিক্ষকদিগের মধ্যে হীনডক, স্পাল্ডিং এবং ডুরসেনের নাম দেখিতে পাওয়া যায়। অগ্রাভ্য স্মরণীয় ঘটনা-সম্বন্ধেও প্রুসিয়ার বিদ্যালয় অগ্রাভ্য দেশের বিদ্যালয়ের নিকট পশ্চাত্তপদ নহে। উপরি বর্ণিত জোরাচিম্‌হল বিদ্যালয়ের চতুর্থ শ্রেণীর একটি ছাত্র ১৮১৩ খ্রীষ্টাব্দে অস্বাভাবিক অনেক ছাত্রের ভাগ করাদী রাজ্যের প্রতিকূলে অস্ত্রধারণ করিয়াছিল। এই

বালক লিপ্সুগণে আহত হয়, ক্রান্তে অভিমান করে, ওয়াটালুর যুদ্ধে উপস্থিত থাকে, আয়ুস ক্রশ্ নামে সন্মান-চিহ্ন লাভ করে, এবং সেই চিহ্ন বক্ষঃস্থলে ধারণ করিয়া আবার সেই চতুর্থ শ্রেণীতে বাইরা পড়িতে বসে ।

কিন্তু ফুলফর্টা বিদ্যালয়ের সঙ্গে অর্থনীর অন্য কোন বিদ্যালয়েরই তুলনা হইতে পারে না । কি প্রাচীনতা, কি সৌন্দর্য, কি সম্পত্তি, কি খ্যাতি, সর্ব বিষয়েই ইহা ইংলণ্ডের অতি প্রসিদ্ধ বিদ্যালয় সমূহের সম্পূর্ণ সমকক্ষ । এই নগরস্থ সেণ্ট মেরির গির্জা ১১৩৭ খৃষ্টাব্দ হইতে বর্তমান । ১৫৪০ খৃষ্টাব্দ হইতে ইহার পার্থিব ব্যবহার আরম্ভ হয়, এবং ১৫৪৩ খৃষ্টাব্দে ডিউক মরিস্ এক শত প্রোটেষ্ট্যান্ট ছাত্রের অবস্থানোপযোগী করিয়া এই মন্দিরে একটি বিদ্যালয় স্থাপন করেন, এবং ধর্ম মন্দিরের সম্পত্তি বিদ্যাত্র সম্পত্তি করিয়া দেন । প্রাচীন সাক্সনি প্রদেশে সাল্ নদীর তীরে উহা অবস্থিত । ইহার প্রাক্তরে, কাননে, এবং পূর্বতে নির্মিত প্রাচীন গৃহগুলি দেখিলেই বোধ হয়, “ইহাই জেথের গৃহ এবং ইহাই সর্গের দ্বার,”—ইহার প্রাচীন ধর্ম মন্দিরের এই পরিচয়-বাক্য সার্থক । ইহাতে একটি ভজনাগর পুনর্নির্মিত হইরাছে, তাহাতে স্মৃতি-স্মৃচক উৎসবাদি নির্মিত রূপে হইয়া থাকে । প্রভাহ কাহারের পূর্বে ছাত্রেরা লাতিন ভাষায় একটি ভক্তি পাঠ করিয়া থাকে । প্রাচীন নিরমায়নপ্রণেতা প্রভ্যেক ছাত্রের একজন করিয়া শিক্ষক আছেন, প্রভ্যেক শিক্ষকের নির্দিষ্ট ছাত্র আট । ধর্ম-

নীর মধ্যে এই বিদ্যালয়েই লাতিন কবিতায় বিশেষ চর্চা হয়, এবং ইটন্ বিদ্যালয়ের ন্যায় এখানেও ছাত্রদিগের রচনাখনি প্রচলিত হয় ।

ইহার বিদ্যাত্র সম্পত্তি খুব বৃহৎ, এবং ধর্ম-মন্দির পোষণের অনেক সম্পত্তি ইহার কার্য্যে লাগিয়া থাকে । ১৮১৫ খৃষ্টাব্দে এই স্থান প্রসারিত হস্তগত হয়; তাহার পূর্বে ভজত্য-ধর্ম-বাক্যের হস্তে কোলদারীও আদালতের সমস্ত ভারই ন্যস্ত ছিল । এখন ইহার সমস্ত সম্পত্তি সাক্সনির বিভাগীয় শিক্ষা-সমিতির হাতে, তাহারাই একজন তত্ত্বাবধায়ক নিযুক্ত করেন । ইহার বার্ষিক আয় আট হইতে নয় হাজার পৌণ্ডের মধ্যে ।

ইল্‌জেন্ নামে ফুলফর্টার একজন প্রসিদ্ধ প্রধান শিক্ষক ছিলেন; তাহার হোমরিক সংগীত যিনিই পড়িয়াছেন, তিনিই এই নাম প্রকার সহিত প্রবণ করিবেন । ইল্‌জেন্ ১৮০২ হইতে ১৮৩১ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত এই বিদ্যালয়ের প্রধান-শিক্ষক ছিলেন; তিনি যে সকল সংস্কারের প্রবর্তন করিয়া গিয়াছেন, তাহা এই বিদ্যালয়ের ইতিহাসে চিরস্মরণীয় হইয়া রহিবে । অতি অল্প বিদ্যালয়েই এতগুলি প্রাচীন পণ্ডিত জন্ম-ইতে পারিয়াছে । ক্রীডারস্, আনেষ্টিক্, বটগার, মিশালিক্, ফিক্টে, ডিগেন্, থিরাল্, স্পিজনার্, উভার্লিন, স্পান্, ইহারা সকলেই এক সময়ে না এক সময়ে এই বিদ্যালয়ের ছাত্র ছিলেন ।

বর্তমান ছাত্র-সংখ্যা ২০৫, তন্মধ্যে ১৮০ সাধারণ প্রাপ্ত, ২০ তৃতীয় শ্রেণী, এবং ৪ কি ৫

জন অর্ধবৃত্তি প্রাপ্ত। এই অর্ধবৃত্তিধারীগণ কেবল খাওয়া বাদে আর সর্ববিষয়েই সাহায্যপ্রাপ্তদিগের স্ত্রবিধাগুলি পায়। খাওয়ার জন্য বার্ষিক ৭ পোণ্ড ১০ শিলিং দিতে হয়, এবং প্রত্যেকে একজন শিক্ষকের সঙ্গে থাকিতে পার। সম্পূর্ণ খরচ দিয়া যাহারা থাকে, তাহারা একজন শিক্ষকের সঙ্গে থাকে যায়, এবং একজন বার্ষিক ৪৫ পোণ্ড খরচ লাগে; ভত্তির শিক্ষার বেতন স্বরূপ তাহাদিগকে বার্ষিক ৫ পোণ্ড ৮ শিলিং করিয়া দিতে হয়।

সাহায্য প্রাপ্ত সকল ছাত্রেরই কিছু কিছু খরচ লাগে, তবে দানগ্রাহী ১৪০ জন ছাত্রকে অতি অল্পই দিতে হয়। পূর্ব হইতে আহার প্রাপ্ত ৩০ জন ছাত্র আছে, তাহাদিগের বার্ষিক ৩ পোণ্ড মাত্র লাগে; পরে আবার নূতন ২০ জন আহার প্রাপ্ত ছাত্রের বন্দোবস্ত হইয়াছে, তাহাদিগকে বার্ষিক ৭ পোণ্ড দিতে হয়। সাধারণতঃ কোন ছাত্রই যখন তখন দানগ্রাহী বলিয়া গণ্য হইতে পারে না। দানপ্রার্থীছাত্রদিগের মধ্যে অর্ধেকটা রাজা মনোনীত করেন, আর অর্ধেকটি ভিন্ন ভিন্ন নাগরিক সত্তা মনোনীত করেন। কটা যখন প্রসিয়ার হাতে যায়, তখনকার সন্ধির নিয়মামুসারে সাক্ষরিত কতকগুলি নির্দিষ্ট সংখ্যক ছাত্রকে বৃত্তি দান করিতে রাজা বাধ্য। সাধারণের দাতব্যে তাহাদিগের দাবী আছে, এমন ব্যক্তিদিগকে রাজ-দেয় অবশিষ্ট বৃত্তিগুলি সচিবদিগের পরামর্শমুসারে প্রদত্ত হয়। যাহার বয়স দ্বাদশ বৎসর হয় নাই, এবং যে তৃতীয় শ্রেণীর পরীক্ষার অসমর্থ,

তাহাকে বৃত্তি দেওয়া হয় না। এই বিদ্যালয়ে তৃতীয় শ্রেণী হইতে পড়া আরম্ভ হয়, কিন্তু প্রত্যেক শ্রেণী উচ্চ ও নিম্ন দুই বিভাগে বিভক্ত থাকাতঃ প্রকৃত পক্ষে ইহাতে ছয়টি শ্রেণীই আছে। তৃতীয় শ্রেণীর উত্তর বিভাগে ৭৭ জন, দ্বিতীয় শ্রেণীর উত্তর বিভাগে ৭৯ জন, এবং প্রথম শ্রেণীর উত্তর বিভাগে ৪৯ জন ছাত্র আছে। কোন কোন ছাত্র বৃত্তির জন্য অনেকগুলি করিয়া ছাত্র মনোনীত হয়, এবং পরীক্ষায় যে সঙ্গী পেশা উৎকৃষ্ট বলিয়া বিবেচিত হয়, সেই তাহা পায়। কিন্তু স্বরণ রাখিতে হইবে যে, বৃত্তিপ্রার্থীদিগকে দ্বাদশ বৎসরের অধিক বয়স হইতে হইবে। বিশ্ব-বিদ্যালয়ে গেলে এই বিদ্যালয় হইতে বার্ষিক ১০ হইতে ১৫ পোণ্ড পর্য্যন্ত অনেকগুলি বৃত্তি প্রদত্ত হইয়া থাকে।

এই বিদ্যালয়ের রীতামুসারে সপ্তাহের মধ্যে একদিন অনধ্যায়; সেই দিন ছাত্রেরা বিদ্যালয়ের পাঠ্য কিছু না পড়িয়া নিজের বাহা ইচ্ছা তাহাই পড়িতে পারে। সাধারণতঃ জিমনাসিয়মের প্রথম শ্রেণীতেও ভাল ভাল ছাত্রেরা কোন কোন পাঠ্য বিষয়ে অবহেলা করিয়া নিজের কচি মত পড়িতে পারে। ছাড়তি পরীক্ষার সময়ে এই স্বৈচ্ছাধীন পাঠের ফল দেখাইতে হয়, এবং নির্দণ-পক্ষে তাহার উল্লেখ থাকে। শিক্ষা-সম্বন্ধে করাসীর তুলনায় জার্মানদিগের স্বাধীনতা কত অধিক, এই প্রথাই তাহার দৃষ্টান্ত। ফ্রাসী কর্তৃপক্ষের নিকট এরূপ প্রথা অতি ভয়ঙ্কর বলিয়া বোধ হইবে। এরূপ স্বৈচ্ছাধীন পাঠ প্রণালী-বদ্ধভাবে চালাইতে পারা

যায়, এ ধারণা কোন ইংরাজ ছাত্রের মনে হয়ত স্থানই পায় না, ইংলণ্ডের কর্তৃপক্ষেরা এইরূপ বিশ্বাস করেন, আর তাঁহাদের এ বিশ্বাস কতকটা সত্যও বটে।

স্কুলফর্টার খেলা-ভূমি তদ্রূপে বালক-দিগের নিকট একটা অহংকারের জিনিস; তত্ত্বিক বনাবৃত পর্বত মালা ইহার পশ্চাদ্-ভাগে থাকিতে স্থানটি বড়ই মনোরম হইয়াছে। কিন্তু তথায় ইংরাজী খেলার আদর নাই, খেলা-ভূমিতে গেলেই ব্যায়ামোপকরণ দেখিতে পাওয়া যায়। জার্মানেরা এখন বিশেষ যত্নের সহিত বিদ্যালয়ে ব্যায়ামের চর্চা করিতেছেন। ১৮৪২ খ্রীষ্টাব্দ হইতে ব্যায়াম-চর্চা অধ্যয়নের অঙ্গীকৃত হইয়াছে; বার্লিন নগরে একটি আদর্শ ব্যায়াম-বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে, বিবিধ বিদ্যালয়ে ব্যায়াম-শিক্ষক হইয়া কার্য্য করিবার জন্ত তথায় ১৮ জন ছাত্রকে ব্যায়াম শিক্ষা দেওয়া হইতেছে। এই সকল শিক্ষক বলিয়া থাকেন, সকল বয়সের এবং বালকদিগের সকল অঙ্গহীর উপযোগী করিয়া তাঁহারা ব্যায়াম শিখাইতে পারেন। ব্যায়ামে জার্মানদিগের কৃতকাৰ্য্যতা দেখিয়া ফরাসিগণ বিস্মিত হইয়াছেন; বাস্তবিকও তাঁহাদের বিদ্যালয়ে ব্যায়াম এতটা উন্নতি লাভ করিতে পারে নাই। যাহা হউক, ইংলণ্ডের কোন ভাল বিদ্যালয়ের ছাত্র বিদেশে ব্যায়ামের এই সকল বন্দোবস্ত দেখিয়া তাহাতে মুগ্ধ হইয়া, তাহার স্বদেশীয় খেলার স্বত্তি তাহাকে অধিকতর আনন্দ দিতে থাকে। গ্রহকার বলেন, যে সকল বালককে দীর্ঘকাল কঠোর পরিশ্রম করিতে হয়, এবং তাহাদের আবেদ-

প্রমোদের সময় নিত্য সঙ্গীর্ণ, তাহাদের শারীরিক স্বাস্থ্যের পক্ষে ব্যায়াম চর্চা তির্য্যক আর কিছুই তেমন উপকারী নহে। সাধারণতঃ অল্পবয়সের বালক অপেক্ষা ইংলণ্ডের বালকদিগের খাটুনি অল্প, সুতরাং খেলাই তাহাদিগের অঙ্গচালনার পক্ষে যথেষ্ট। কিন্তু যে অল্প সংখ্যক ইংরাজ-ছাত্র খুব বেশী পরিশ্রম করে, তাহাদের পক্ষে একটুকু নিয়মিত ক্রমণ ব্যতীত আর কিছুই ঘটে না। এইরূপ বালকের পক্ষে ব্যায়ামে বিশেষ উপকার আছে। যে সকল ক্ষুদ্র বালক খেলার যোগ দিবার যোগ্য নহে, সুতরাং নিয়মিত খেলার অন্তর্বির্ভে এ দিক ও দিক দৌড়া-দৌড়ি করিয়া কেবল বেড়ায়, তাহাদের পক্ষেও বিদেশীয় ব্যায়াম প্রণালী অধিক উপকারী।

এ পর্য্যন্ত সাম্প্রদায়িক বিদ্যালয় সম্বন্ধেই যাহা কিছু বলা হইয়াছে, কিন্তু অসাম্প্রদায়িক বা মিশ্র বিদ্যালয় সম্বন্ধে কিছুই বলা হয় নাই। কোলোন্ নগরস্থ ফ্রেডারিক উইলিয়মস্ জিমনাসিয়ম্ এই শ্রেণীর। কোলোন্ ক্যাথলিকদিগের স্থান; ১৮২৫ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত এখানে একটি মাত্র ক্যাথলিক সাম্প্রদায়িক জিমনাসিয়ম্ বর্তমান ছিল। ১৮৬৫ খ্রীষ্টাব্দে এখানে দুইটি ক্যাথলিক জিমনাসিয়ম্ ছিল, একটির ছাত্র সংখ্যা ৩৮২ এবং অপরটির ছাত্র সংখ্যা ২৮১; আবার ৬০১ জন ছাত্র সহ প্রথম শ্রেণীর একটি রিবেল্ স্কুলও ছিল। ইহা ছাড়া একটি প্রোটেষ্ট্যান্ট সাম্প্রদায়িক জিমনাসিয়ম্ আছে, এবং তাহার সঙ্গে রিবেল্ স্কুল অর্থাৎ ব্যবহারিক বিদ্যালয়ের শ্রেণীও

রহিয়াছে। ইহারই নাম ক্রেডারিক উই-  
লিয়ন্স জিমনাসিয়ম্। ১৮২৫ খ্রীষ্টাব্দে একটা  
প্রাচীন বিদ্যালয় নাগরিক সমিতির হাতে।  
আইলেন। অত্রান্ত বিদ্যালয়ের ছাত্র-সংখ্যা  
কিছু কনাইবার অল্প, এবং প্রোটেস্টান্ট  
ছাত্রদিগের শিক্ষার একটা সুত্তর ব্যবস্থা  
করিবার জন্য তাহারাই ইহাকে একটি জিমনা-  
সিয়ম্‌তে পরিণত করেন। ১৮৬২ খ্রীষ্টাব্দে  
ক্যাথলিক এবং প্রোটেস্টান্ট, বহু বান্ধব  
চাচা ভুলিয়া উহার সঙ্গে দ্বিতীয় শ্রেণী পর্যন্ত  
একটি রিয়েল স্কুল খুলিয়া দেন; কিন্তু  
পঞ্চম এবং ষষ্ঠ শ্রেণী দুই বিদ্যালয়ের মধ্যেই  
সাধারণ ভাবে থাকিয়া যায়। সুতরাং  
যেখা বাইতেছে, ইহাতে রিয়েল স্কুলের  
তিনটি সাত্র শ্রেণী আছে। জিমনাসিয়ম্  
বিভাগে ৩৫৬ জন এবং রিয়েল স্কুল বিভাগে  
১০০ জন ছাত্র আছে। জিমনাসিয়ম্‌টি  
যদিও প্রোটেস্টান্ট সাম্প্রদায়িক, তথাপি  
ইহার প্রোটেস্টান্ট ছাত্র সংখ্যা মোটে ১২৫  
জন; ২১৫ জন ক্যাথলিক এবং ১৬ জন  
রিহদি। প্রসিয়াতে প্রকৃত সাম্প্রদায়িকতা  
কম কম, ইহাতেই তাহা বুঝা যাইতেছে।  
এই বিদ্যালয়টি প্রোটেস্টান্ট সাম্প্রদায়িক,  
ইহার প্রধান শিক্ষক এবং অপর ১৫ জন  
শিক্ষকের মধ্যে অধিকাংশই প্রোটেস্টান্ট,  
তথাপি ইহাতে ক্যাথলিক ছাত্রের সংখ্যাই  
অধিক। বিদ্যালয়ের নিয়মিত কর্তৃ-শিক্ষা  
প্রোটেস্টান্ট-মতেই হয়, কিন্তু ক্যাথলিক-  
দিগের সংখ্যা এত অধিক থাকায় তাহাদের  
অল্প এক জন স্বতন্ত্র কর্তৃ-শিক্ষকের বন্দোবস্ত  
হইয়াছে। এইরূপ অপর জিমনাসিয়ম্  
দুইটি ক্যাথলিক-সাম্প্রদায়িক হইলেও

তাহাতে একজন করিয়া অতিরিক্ত প্রোটে-  
স্টান্ট কর্তৃ-শিক্ষক আছেন। যে বিদ্যালয়ে  
তিন সাম্প্রদায়িক ছাত্রের সংখ্যা অল্প, সে  
বিদ্যালয়ে তাহাদের কর্তৃ-শিক্ষার কোন  
বন্দোবস্ত হয় না, সে বন্দোবস্ত তাহাদের  
অভিভাবকদিগকে স্বতঃ তাহা করিতে হয়।  
এই বিদ্যালয়ে ছাত্র-বেতন বার্ষিক ১৮  
হইতে ২২ থেলার পর্যন্ত।

এই বিদ্যালয়ের সম্পত্তির আয় বার্ষিক  
২০০ গৌণ্ডেল ক্রম। রাজ-সাহায্য ২০০  
গৌণ্ড। ছাত্র বেতনও প্রায় ঐ পরিমাণ।  
নাগরিক সভা প্রথমতঃ গৃহাদি দিয়াছেন,  
এখন ঐ সমস্তের মেরামতের জন্য বার্ষিক  
৫০ গৌণ্ড দিতেছেন। ইহা রাজ পরিপুষ্ট  
বিদ্যালয়; কিন্তু কোলোনস্থ অত্রান্ত বিদ্যা-  
লয়ের আয় ইহারও সম্পত্তির তদ্বাবধান  
একটি স্থানীয় সভায় হতে শুভ। এই  
সভায় নিম্নলিখিত সভ্যগণ আছেন:—বিভা-  
গীয় শিক্ষা-সমিতির একজন প্রতিনিধি,  
তিন জিমনাসিয়মের প্রধান শিক্ষকেরা,  
একজন ব্যবহারজীবী একজন ধনবান্ধু,  
একজন কার্যাদায়ক, এবং দুই জন  
নাগরিক। শেষোক্ত পাঁচ জন সাধারণ  
সভা দ্বারা মনোনীত এবং বিভাগীয় শিক্ষা-  
সমিতির সম্মতি-প্রাপ্ত। কোলোন নগরে  
সাধারণ শিক্ষার জন্য যে সকল দান-ভাণ্ডার  
আছে, তাহার পুঙ্ক হইতে একজন ক্যাথ-  
লিক পুরোহিত ও এই অধ্যক্ষ-সভার সভ্য  
আছেন। এই সকল দান-ভাণ্ডারের আয়  
সামগ্রিক নহে, বার্ষিক প্রায় ৬০,০০০ থেলার  
বা ২,০০০ গৌণ্ড। এই অধ্যক্ষ-সভার  
অধীন কেবলি প্রভৃতি ৭ জন কর্তৃত্বাবধি

আছে। এই সকল কর্মচারী এবং অধ্যাপক-সভার সভাগণ নিরখিত যেতন লাইরা থাকেন।

এই বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষকের কথা ইতি পূর্বে বলা হইয়াছে; ক্রীড়ামৈত্রিক মত-ভেদের জন্ত ইহারই নিয়োগে মত দিতে শিক্ষা-সচিব অস্বীকার করিয়াছিলেন। ইহার সহিত আলাপ করিয়া গ্রহকার ইহার ক্ষমতার পরিচয়ে বিস্মিত হইয়াছিলেন। ইনি বলিলেন, শিক্ষক-নিয়োগ কার্যেও বিদ্যালয়ের ব্যাপার রাজনীতির চক্ষে দেখা গবর্ণমেন্টের পক্ষে অসম্ভব; ইনি যেকোনো বিদ্যালয়ে রহিয়াছেন, ইহাই একথার প্রমাণ। ইনি বলিয়াছেন, শিক্ষক, এবং অধ্যাপকদিগের নিয়োগে রাজনীতি খাটাইতে হইবে, একথা গবর্ণমেন্টের করনাতেও স্থান পায় না। প্রধানতঃ কোন শ্রেণীর ছাত্রেরা অধ্যয়ন করে, তাহা জানিবার জন্ত গ্রহকার একদিন প্রধান শিক্ষকের সঙ্গে বসিয়া ভর্তির খাতা খানি আদ্যোপান্ত দেখিয়াছিলেন। ছই বিদ্যালয়েরই মধ্য-বিভাগের একটি শ্রেণী লইয়া প্রত্যেক বালকের বিবরণ তাঁহারা পড়িয়া দেখিলেন। ইহাতে দেখা গেল, রিয়েল স্কুলের ছাত্রদিগেরই সামাজিক অবস্থা সর্বাধিক উন্নত, কিন্তু তাহাদের মধ্যে প্রভেদ অস্তি নহে। সম্মিলিত প্রাথমিক বিদ্যালয় সমূহ হইতে গৃহীত কতকগুলি কৃষক-বালকও ছিল কিন্তু তাহারা সকলেই বুদ্ধিধারী। অনেকগুলি ছাত্র রাজ-কীয় কর্মচারীদিগের সন্তান। কিন্তু দেখা গেল, সর্বাধিক অধিক সংখ্যক ছাত্রেরই পিতা ব্যবসায়দার বলিয়া উল্লিখিত। গ্রহ-

কার কর্তৃক বিবরে অধ্যাপনও শুনিলেন, কিন্তু তৃতীয় শ্রেণীর ইংরাজী শিক্ষাই বিশেষ মনোযোগের সহিত দেখিলেন। যিনি এই বিষয় শিক্ষা দিলেন, তিনি জাতিতে সুইস এবং ইংরাজীতে বেশ ভালরূপ আলাপ করিতে সমর্থ; তিনি বলিলেন, তিনি এক সন্মুখে অপিংহাম নগরে প্রচলিত ভাষা-সমূহের শিক্ষক ছিলেন। কল্ নগরে কর্মসী ভাষার অধ্যাপন দেখিয়া যেমন হইয়াছিল, এখানেও সেইরূপ ভাষার অধ্যাপন দেখিয়া গ্রহকার বুঝিলেন, জর্মন ছাত্রেরা আধুনিক ভাষা গুলি বিশেষ যত্নের সহিত অধ্যয়ন করে। সুইস শিক্ষক-টিও তাঁহার একথার সত্য দিলেন। এমনকি, কর্মসী দেশেও এই সকল ভাষা ইংলণ্ড অপেক্ষা উৎকৃষ্টতর প্রণালীতে, উৎকৃষ্টতর শিক্ষকের অধীনে এবং উৎকৃষ্টতর রূপে অধীত হয়। জর্মনীতে এই সমস্ত ফ্রান্স হইতেও উৎকৃষ্টতর। কিন্তু ফ্রান্সে গণিত অপেক্ষা প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের অধ্যাপন যদিও অপকৃষ্ট, জর্মনীতে উক্ত বিজ্ঞানের অধ্যাপন আরও অপকৃষ্ট। কিন্তু এ সম্বন্ধে গ্রহকার যে অবগতি বিচারক, তাহা তিনি নিজেই স্বীকার করেন; বিশেষতঃ এ বিষয়ে ইংলণ্ডের সঙ্গে তুলনা করিবার কোন উপায় নাই, কারণ ইংলণ্ডের বিদ্যালয় সংস্কারের কালের অভিজ্ঞতা তাঁহার আছে, সেকালে তথ্য প্রাকৃতিক বিজ্ঞান অধীত হইত না। জর্মনীর অস্তিত্ত বিদ্যালয়ে প্রাচীন ভাষার বেরূপ অধ্যাপন হইয়া থাকে, এখানেও সেইরূপ হয়, সুতরাং তৎসম্বন্ধে আর কিছু বলা মিত্রয়োজন।

এই বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক ডাক্তার আগার; ইনি যে একজন দক্ষ লোক, একথা ইতি-পূর্বেই বলা হইয়াছে। ইনি বলেন, বাহারি এ বিষয় বিচার করিতে সমর্থ, তাঁহাদের সকলেরই মত এই যে, রিয়েল-স্কুলগুলি শিক্ষা-দানে সম্যক্রূপে কৃতকার্য হইতে পারিতেছে না। যদিও ইতিহাস, ভূগোল, এবং মাড়ভাষা জিমনাসিয়ন্স এবং রিয়েল স্কুলের সমশ্রেণীতে তুল্য ভাবে অধ্যাপিত হয়, এবং রিয়েল-স্কুলে করাচী ভাষার শিক্ষার অধিকতর যত্ন হইয়া থাকে, তথাপি ইহার প্রত্যেক বিষয়েই জিমনাসিয়ন্সের ছাত্র রিয়েল স্কুলের ছাত্রকে পরাস্ত করে। ডাক্তার আগারের মতে প্রাচীন ভাষার শিক্ষা যেরূপ বুদ্ধিবৃত্তি অধিকতর সজ্জিত হওয়াই ইহার কারণ।

লন্ডন বিদ্যালয়ের প্রধান অধ্যাপক সকলেই এই কথা বলিয়া থাকেন। ডাক্তার আগারের মত এখানে উদ্ধৃত-করিবার কারণ, তিনি এক জন-কার্যদক্ষ লোক, এবং তাঁহার দ্বিবিধ বিদ্যালয়গুলির বহুদর্শিতাই আছে। সুইজার্লণ্ডে এ আক্ষেপ শুনিতে পাওয়া যায় না, কারণ সুইসদিগের উচ্চ শিক্ষার উদ্দেশ্য মনোবৃত্তির উৎকর্ষ-সাধন নহে, কিন্তু ব্যবহার-বাণিজ্যের উন্নতি-সাধন। সুইজার্লণ্ডের রিয়েল স্কুলে ল্যাটিন চলিত নাই; কিন্তু মনোবৃত্তির উৎকর্ষ-সাধনে অবজ্ঞা করিয়া কেবল ব্যবসায়-বাণিজ্যের জন্য শিক্ষা বিধানে এতই অসুবিধা যে, সুইজার্লণ্ডে ও রিয়েল স্কুল ল্যাটিন পড়াইবার করণ্য হইতেছে। এ সম্বন্ধে গ্রন্থকারের মত গ্রন্থের উপসংহারে সন্নিবেশিত হইবে।

## সপ্তম অধ্যায়।

সাধারণতঃ উচ্চ বা উন্নত শিক্ষাই উচ্চ বিদ্যালয়-গুলির উদ্দেশ্য, তবে একবিধ শক্তিশালিত্বের পরিবর্তনকারী কাহারও বা শিক্ষা-প্রকৃতি-তত্ত্বের দিকে অগ্রসর হয়, কাহারও বা শিক্ষা-অন্ত-বিধ শক্তি-শিচয়ের পরি-কর্ষণ দ্বারা মানব-তত্ত্বের দিকে অগ্রসর হয়। উচ্চ বিদ্যালয়ে বালককে কোন ব্যবসায়-শিক্ষা দেওয়া উচিত, ইহা মনে করা ভুল; একক বিশেষ ব্যবস্থা না করিলেও বালকের জীবনের লক্ষ্য এবং ভবিষ্যৎ ব্যবসায়-অন্ত-সাধনে তাহার মনোবৃত্তি আগ্রহ হইতেই

সেই দিকে প্রস্তুত হইতে থাকে। শুল্ক উচ্চ বিদ্যালয়ে যাহা শিখিয়াছে, ব্যবসায়ের দিকে তাহা চালিত করা, এবং তাহার সঞ্চিত জ্ঞানকে যথা সম্ভব বৈজ্ঞানিক ভাবে পূর্ণাঙ্গ-বদ্ধ করাই বিশেষ বিদ্যালয়ের উদ্দেশ্য। উচ্চ বিদ্যালয় হইতে ছাত্র যে জ্ঞান লইয়া আইসে, তাহা 'বিজ্ঞান-সম্মত পূর্ণাঙ্গ' সজ্জিত এবং পরিবর্তিত করা, এবং সেই জ্ঞান যাহাতে ব্যবসায়-বিশেষে লাগে, তদ্বার্থে তাহাকে পরিচালিত করাই বিশ্ব-বিদ্যালয়ের উদ্দেশ্য।



# শিক্ষাবিষয়ে ঋষিবাক্য ।

( ৫ )

বিদ্যাশুক্রদেবের নিত্য্য বৃত্তিঃখ্যোনিসু ।

অতিবেদ্যে চাধর্মান্ হিতকোপ দিশংখপি  
মহু । ২২, অধ্যায় ২.০৬ শ্লোক ।

বিদ্যাদাতা শুক্র, খ্যোনি অর্থাৎ পিতৃব্য  
জ্যেষ্ঠভ্রাতা প্রভৃতি শুক্র, এবং বাঁহারা অকাঁধা  
হইতে নিবারণ করেন ও বাঁহারা হিতোপদেশ  
প্রদান করেন, তাঁহাদিগের প্রতি সর্বদা  
পূর্বোক্ত রূপ ব্যবহার করিবে ।

মহুযা ও ইতর প্রাণীর প্রভেদ ধর্ম লইয়া,  
মহুযোর ধর্ম আছে, অস্ত্র প্রাণীর তাহা নাই ।  
আহার, নিদ্রাদি ইতর প্রাণীর ও আছে,  
মহুযোরও আছে, একমাত্র ধর্ম আছে বলিয়া  
মহুযোর শ্রেষ্ঠতাও সর্বপ্রাণীর উপর আধি-  
পত্য স্থাপনের শক্তি আছে, এবং সেই ধর্ম-  
বলেই মহুযা দেবত্বপ্রাপ্ত হইতে পারে ।

যে ধর্মের অস্ত্র মহুযোর পশুত্বপরিহার  
ও দেবত্বপ्राপ্তের অধিকার হইয়া থাকে,  
সেই স্পৃহনীয় সম্পত্তির লাভ ও রক্ষণ  
বিষয়ে শিক্ষিত হওয়া যে মহুযোর অপরি-  
হার্য্য কর্তব্য তাহাতে সন্দেহ নাই ।

যে শিক্ষার সেই জ্ঞান লাভ করিতে পারা  
যায়, সেই শিক্ষাই বার্থ শিক্ষা এবং সেই  
জ্ঞান যে শুক্র শিক্ষা সেন, তাঁহাকে যে  
কোন বস্ত্র প্রতিদান করিলে ধনমুক্ত হইতে  
পারা যায়, তাহা সমস্ত পৃথিবী ভ্রম ভ্রম  
করিয়া অমূল্যদান করিলেও পাওয়া যায় না ।

যে শিক্ষার মধ্যে ধর্মের সন্নিবিষ্ট নাই,  
তাহা শিক্ষণীয় নহে, তাহা প্রতিরোধের  
অস্ত্র রাসদও উদ্ভূত রহিয়াছে । জ্ঞান, যোগ,  
ভক্তি, কর্ম প্রভৃতি ধর্মের বহু পথ আছে

বটে, কিন্তু সর্বপ্রকার অধ্যোতব্য বিষয়ের  
মধ্যেই যে সেই সকল পথ সংপ্রদর্শিত  
হইয়াছে তাহা নহে, সেই অস্ত্র তাহাদিকে  
অধর্ম্য অপাঠ্য বলিয়া পরিত্যাগ করাও  
কদাচ সম্ভব এবং সম্ভবপর নহে ।  
কোন শাস্ত্রে সামান্য কর্তব্য, কোন শাস্ত্রে  
বা বিশেষ কর্তব্য উল্লিখিত হইয়াছে, কোন  
শাস্ত্রে বা কর্তব্যের অল্পকূল উপদেশ  
আছে, অতএব শাস্ত্র মাজেই পাঠ্য ।  
যেমন একমাত্র পরমেশ্বর হইতে সমগ্র  
জগৎ সৃষ্ট হইয়াছে, সেইরূপ একমাত্র  
কর্তব্য হইতে ধর্মের বহু পথ আবিষ্কৃত  
হইয়াছে । কর্তব্য সামান্ত ধর্ম, তাহা  
হইতে বিবিধ বিশেষ ধর্মের উৎপত্তি,  
গঙ্গা সামান্য, তাহাহইতে কাশীর গঙ্গা  
প্রয়াগের গঙ্গারূপ বিশেষত্ব ।

কর্তব্য ব্যক্তিও অবস্থান্তরে অপরিণামধোর,  
পুরুষের একরূপ কর্তব্য, স্ত্রীর একরূপ কর্তব্য ।  
তাহা আবার বাল্য যৌবন বার্দ্ধক্যাদি-  
ভেদে বিভিন্ন । স্থল কর্তব্যের মধ্যে বহু  
বিধ স্থল কর্তব্য আছে এবং সেই সকল  
কর্তব্যের সঙ্গে অস্ত্রাত্মক সন্মুখ প্রাণীর কর্ত-  
ব্যের একটি অনাক্ষিত অখচ স্তূপ সন্নিবি-  
স্ত রহিয়াছে । মানবের নিজ কর্তব্যের মধ্যেই  
পিতা মাতা, আত্মীয় বন্ধু, স্ত্রী, পুত্র, ভ্রাতৃ  
প্রতিবেশী, স্বামীস্বামী, বদনৌ, স্বসমাজ  
সম্প্রদায়ের প্রতি কর্তব্য এবং ইতর প্রাণীর  
প্রতি যে কর্তব্য, তাহাও অন্তর্নিহিত রহি-  
য়াছে । এই কর্তব্যই ধর্ম বা ধর্মের দেসভূত

শিক্ষার সময়ে গৃহস্থ বানপ্রস্থ, ব্রত ও



ব্রহ্মচারীর যে কর্তব্য, তাহাতে উত্তররূপে জান লাভ করা উচিত। যদি সে কর্তব্য সম্যকরূপে গণিত না হয়, তাহা হইলেই অধর্ম, কারণ অগাধিত কর্তব্য গ্রহণক্রমে প্রবেশ করিলেও যেমন, অল্প আশ্রমে থাকিলেও সেইরূপ অপ্রাপ্ত-বাবহার শিশুর ভায় অনাসন্ন আচরণ দ্বারা জনকে শাস্ত্রহীন করিয়া তুলে। নিজে কর্তব্য-ভ্রষ্ট হইয়া অনেকে কর্তব্য-ভ্রষ্ট করে। গ্রহণাশ্রমের পূর্বে কর্তব্য বিজ্ঞানসম্মতরূপে পর বিবাহ করিয়া পুত্রের পুত্র বা নিজের বার্ষিক্য দর্শন পর্যন্ত, এই কর্তব্য, যে বধাবিধি পালন করিয়া অল্প আশ্রমে প্রবেশ করে, সেই পার্থক্য, যাহার এই কর্তব্য অসম্পূর্ণ থাকিয়া যায়, সে অন্য আশ্রমে প্রবেশের অধিকারী হইতে পারে না, কারণ ভোগবাসনার নিবৃত্তি না হইলে, অন্য আশ্রমে তাহার উদ্বেক হওয়া অসম্ভব নহে, কিন্তু অপত্যোৎপাদনাদি গ্রহণের ধর্ম হইলেও বতির পক্ষে তাহা অধর্ম। বিশেষতঃ মূল ছাড়িয়া অপ্রাপ্তে গমনের ন্যায় পূর্ববর্তী আশ্রমের কর্তব্য বর্ষাক্রমে পালন না করিয়া অন্য আশ্রমে প্রবেশ করা অসম্ভব না হইলেও বস্তুতঃ সে কার্য অসম্ভব। অন্য আশ্রমের হুত কর্তব্য নাই।

এক এক বিষয়ে কর্তব্যপথ করিয়া অনাসন্ন প্রবেশ করাই কৌজিক এবং ধর্মের অনাসন্নিত। ধর্ম বলিয়া মর্ম কার্য করা হইলে আর তা হইতে, বধার্থ কর্তব্য যদি গণিত হয় তাহা হইলে অসম্মত হইতে পারে। কর্তব্যের আশ্রম বকে। অসম্পূর্ণ কর্তব্যের চিত্তের চাক্ষু্যাদি নিয়োমে সন্নিব হইতে

পারে না, বিবিধ অনাচরিত কর্তব্যের পূর্বা তাহাকে কোন বিষয়ে নিবিত্ত হইতে দেয় না, হুতের নিপু স্বীকৃত প্রত্যেক বিজ্ঞানে ক্ষতি হয় না। নিবেশ ব্যতীত কিছুই হইতেও পারে না। প্রথমে বিশ্ব-অষ্টার কাণ্ডের সঙ্গে বনিষ্টতা না করিতে পারিলে তাহার সঙ্গে বনিষ্টতার আশা এবং চেষ্টা উভয়ই নিরর্থক হইয়া থাকে। মানবের কর্তব্যনিচয় ক্রমের সৃষ্ট। অতএব কর্তব্যকেই ধর্ম বলা যাইতে পারে, কারণ তাহার পক্ষেই ধর্মনিহিত রহিয়াছে।

তবে সেইরূপ অধ্যাত্মজ্ঞানবলে কার্য কাণ্ডের সম্বন্ধে বাহারী অভিজ্ঞতা লাভের সঙ্গে কাব্যাদিকে জর করিতে সমর্থ হইয়াছেন, অধিকার কেবল অধ্যাত্মজ্ঞানই তাহাদিগের অকীর্ণ সিদ্ধির উপায় হইয়া থাকে। কিন্তু সেজন্য সৌভাগ্য সহস্র লোকের মধ্যে দুই এক জনের আছে কিনা সন্দেহ।

পরমেশ্বরকে পিতা বলিয়া প্রাণের ব্যাকুলতা জানাইতে অনেক পারে, কিন্তু বাহার পুত্র হয় নাই, যে-পুত্রের প্রতি কর্তব্য জানে না, বা যে সর্ববিদ্যায় পারদর্শী বা অমল-বিদ্যা নহে, সে অনুভব করিতে পারে না যে, পুত্রের প্রতি পিতার মেহ কিরূপ? যদি তাহা জানা না থাকে, তাহাই হইলে সে সহস্র জাকিলেও তাহার আস্থান কলপ্রদ হইতে পারে না। যে পিতা পুত্রের ভাব নিজের জীবনে প্রত্যক্ষ করিয়াছে বা জানবলে জানিয়াছে, সেই সে তাব বৃশে এবং তাহার আস্থানই কলপ্রদ হয়। তদ্রূপ কর্তব্য পারদর্শের প্রতি বিশ্বাস - অল্পপ্রদ্বারও চির উন্মুক্ত। অতএব কর্তব্যই ধর্ম এবং বাহ্যতে

মহাব্যাক্যে কর্তব্যপরাধন করিতে পারে, সেই বিদ্যাই বিদ্যা।

বাহাতে কর্তব্য সাধনের অহঙ্কৃত্য করে, তাহা উগ্রবিন্দ্য। বাহা কর্তব্যের প্রতি-  
রোধক তাহাবিন্দ্য নহে, তাহা শিক্ষিতব্য  
নহে। অন্যান্য বস্তু প্রকার ধর্ম মার্গ  
আছে, কর্তব্য তাহাদের মূল। অতএব  
কর্তব্য ধর্ম।

কর্তব্যকে ধর্ম বলিয়া গালন করার  
রীতি আমাদের কীরমাণ-সোভাগ্য ভারত  
হইতে প্রারম্ভিত, কিন্তু তাহা সূত্রে মূল  
বলিয়া এখন সর্বত্র সমাদৃত হইয়া থাকে।  
অন্যরূপে নৃত্যিকতা থাকিলেও কর্তব্যপরা-  
ধনতা মাহুষের সকল দৃষ্টান্ত দমন করিতে  
পারে। কারণ কর্তব্যপরাধনের প্রতি জীবনের  
বিশেষ অগ্রগতি দেখা যায়।

কর্তব্যের আর একটি প্রভাব যদিও  
জীবনগ্রন্থেরই অন্তর্ভুক্ত, তথাপি তাহা  
অনন্যোৎপাদ্য বলিয়া উল্লেখ যোগ্য। কর্তব্যে  
অন্তর্ভুক্ত হইতে পারিলে অন্তর্নিহিত আত্মশক্তি  
আর সুকারিত থাকে না। যেমন ভক্তি  
বাস্তব-ব্যতীত অন্য মার্গ আশ্রয় করিয়া  
জীবনের উপাসনার অন্তর্ভুক্ত হইতে পারিলেও  
অনধীত শাস্ত্রে অনতিক্রান্ত আচারে অতি-  
জ্ঞতার অভিব্যক্তি হয়, সেইরূপ কর্তব্য-  
পরাধনতা হইতে অজ্ঞানানুকার বিদূরিত  
হইয়া বলিয়া অন্তর্নিহিত আত্মশক্তিও স্বতঃ  
প্রকাশ পাইয়া থাকে। একন্যায় কর্তব্যকে  
ধর্ম বলা হইতে পারে।

মহামতি ব্রহ্মজিহ্বা ও মর্ম মর্মের অর্থ  
কার্য করিয়াছেন। কার্য আর কর্তব্য  
সমতুল্য নহে।

কর্তব্য বিধি—সামান্য ও বিশেষ। বিশেষ  
কর্তব্য ও বিধি আত্মনীর ও সামান্য নৈতিক।  
সামান্য কর্তব্য মানব মাত্রেই একরূপঃ।  
এই কর্তব্যের সর্বদা বস্তু দিন পূর্বকং প্রস্তুত  
না হইবে, এই কর্তব্যের উপকারিতা বস্তু  
দিন মানব-সমাজ না বুঝিবে, শুভদিন  
একজনের ক্ষতিতে নিজের ক্ষতি, একজনের  
লাভে নিজের লাভ বুঝিতে সমর্থ হইবে না  
এবং নিজের সুখদুঃখকে পরের সুখদুঃখের  
সমান বলিয়া বুঝিতে পারিবে না। নিজে উন্নত  
হইতে হইবে, ইহা যেমন সকলের প্রার্থনীয়,  
সেইরূপ সকল মানবকে উন্নত করিবার অভি-  
লাষ ও মানব মাত্রেই থাকিবে আবশ্যিক। তবে  
নিজে প্রস্তুত না হইলে অন্যকে প্রস্তুত করা  
অসম্ভব এই অন্য সর্বোপরি আত্মকর্তব্যের  
স্থান, কিন্তু তাহার সঙ্গে জাতিগত কর্তব্যের  
সম্বন্ধ অতিবহিষ্ট। স্বাধীন কর্তব্য প্রায়ই  
সকলেরই সমান, প্রদেশ, দেশও জনপদগত  
কর্তব্যের সঙ্গে প্রত্যেক মানব সমন্বয়ে  
আবদ্ধ রহিয়াছে। বস্তুতঃ কেবল জরাজন্যতাই  
মানব-সমাজের সামান্য লক্ষণ নহে, কর্তব্য-  
গত সমতাও মানবত্ব রক্ষার অন্যতর লক্ষণ।  
কর্তব্যগত একতা বেধানে নাই, বুঝিতে  
হইবে, সেখানে মানবত্ব নাই। মানবের সঙ্গে  
ভিন্ন মানবোচিত কর্তব্য অনাধীনতার সঙ্গে  
গাফিলিতে পারে না।

পান, আহিদি, সুখ, শান্তি হইতে  
স্বাধীনতা পর্যন্ত সার্বজনীন কর্তব্য, মানব  
মাত্রেই প্রযোজ্য। বাহা সকলেরই প্রযো-  
জ্য, তাহাতে সকলেরই সমান অবিকার  
এবং সে সকল বিষয়ে নিরাপত্তা হইবার চেষ্টা  
সর্বোপরি সমান। পানীয়, খাদ্যাদি বিশেষ

কর্তব্য লক্ষ্য করা সকলেরই বাঞ্ছনীয়।  
 সকলেরই বাঞ্ছনীয়, সে বিষয়ে সকলেরই  
 কর্তব্য এক। এই কর্তব্যই সামান্য ধর্ম বা  
 সামান্য নীতি ধর্ম। এই সম-কর্তব্যতা এখন  
 পরিহার্য, প্রায়শত, বেশরত, পরিশেষে  
 বিহীন হইয়া থাকে। যে মানবসমাজ  
 এই কর্তব্য লক্ষ্যরূপে বুঝিয়াছে, ঐহিক  
 পারিত্রিক উত্তরবিধ উন্নতিকে তাহারাই  
 লাভ করিতে পারিয়াছে। তাহার পর সাম্প্র-  
 দায়িক কর্তব্য, এবং আত্মনীন কর্তব্য।  
 আত্মনীন কর্তব্য না বুঝিলে, সম্প্রদায়-গত  
 কর্তব্য বোধ হয় না এবং তাহা না হইলে  
 প্রতিগত কর্তব্য ও আচরিত হইতে পারে না।  
 কর্তব্যোপদেশ বাহাতে আছে সেই  
 লক্ষ্যোপদেশ, সাম্প্রদায়িক কর্তব্যের উপদেশ যিনি  
 প্রদান করেন, তিনি যথার্থ শুক।

উপাধ্যায়াদি অল্প বিদ্যাদাতা ওর  
 মানকে কর্তব্য বা তাহার ধর্ম শিক্ষা দেন  
 সুতরাং তিনি শুকবৎ সম্মানার্থ।

সেই আত্ম পিতৃবাদি শৈশব হইতেই  
 শিশুকে পঞ্চব্রট হইতে দেন নী, শৈশবে কি  
 পঞ্চগামী হইলে যথাকালে জন্ম গ্রহণ  
 করিয়াও মাহুব পণ্ড হইয়া যায়। সেই  
 পণ্ডন হইতে বাহারা রক্ষা করেন, তাহারাই  
 শুকবৎ প্রতিপূজ্য।

অকার্য হইতে বাহারা নিবারণ করেন,  
 বাহারা হিতোপদেশ প্রদান করেন, তাহারাই  
 ও যথাকালে সংরক্ষণের জন্য শুকবৎ প্রতি-  
 পূজ্য। পুত্র ভৃত্যাদি হইতেও মানব এই  
 উদ্ধার পাইতে পারে বলিয়া মানবের  
 অজ্ঞতার পাত্র কোন মানবই নহে।

## লক্ষ্মীর কথা ।

(১)

সেইপক্ষে লক্ষ্মীনাথ লক্ষ্মী পঞ্চম মাধবঃ ।  
 কেরোপায়ন, সেবি অং নৃপাং ভবসি নিষ্ঠলা ।  
 তা বিবাহের পূর্বদেশে লক্ষ্মীপতি লক্ষ্মী-  
 দেবীকে নারায়ণ জিহাসা করিয়াছিলেন—  
 তু ভবি । কি উপায়ে তুমি সমুদায়ের  
 প্রশান্তি নিশ্চয় কর ?  
 তাহার উত্তরে লক্ষ্মী বলিয়াছেন—  
 অমৃত্যু পায়ন, ব্রত গ্রহণী যত্র চোমলা ।  
 অমৃত্যু, অমৃত্যু, অমৃত্যু । অমৃত্যুঃ ২২ ।  
 অমৃত্যু । যে সময়ে শান্তি পাইয়াছে

কর্তব্যপারায়ণ কলহশূন্য গৃহিণী  
 বাস করেন, সেই সময়ে আমি বাস  
 করি। ২ ।

তরু পারায়ণ কাহু স্বাস্থ্যকর, যেখানে  
 তাহা থাকে, বাহাদের শরীরে তাহার বাতাস  
 লাগে, তাহারাই লক্ষ্মী রোগে অভিভূত হয়  
 না। রোগ জন্মাইবার সামান্য কারণও  
 যেখানে বিকল-সংযোগের জন্য বলহীন হইয়া  
 পড়ে। পরন্তু উৎসাহের অভাবে, সুচিন্তা-  
 দিও পরীক্ষণীয় সামান্য অল্প লক্ষ্যে

হানি পায় না। যদি মানুষের শরীর ও মনে কোন রোগ প্রবেশ না করে, তাহা হইলে হাত, পা, বুদ্ধি, ও অর্থউপার্জনের এবং তাহা সুস্থরূপে রক্ষা করিবার শক্তি-সম্পন্ন মনুষ্য কেমনই লক্ষ্যহীন হইতে পারে না। অতএব গুরু পারাবত্ত যে গৃহে বাস করে, তথায় লক্ষ্যও বাস করেন।

গৃহিণী যে সংসারে উজ্জ্বলা অর্থাৎ কর্তব্য পরায়ণা ও কলহ-পরিশূদ্ধা, সে সংসারে লক্ষ্য বাস করেন। গৃহিণীর কর্তব্য অনেক—স্বশ্রু, শাশুড়ী, স্বামী, আত্মীয়স্বজন, অতিথি, দাস-দাসী বালক, বৃদ্ধ প্রভৃতি সংসার-সংসৃষ্ট ব্যক্তি সকলের প্রতি তাহার এমন কর্তব্য আছে, যাহাতে তাহাকে দেব-কর্ত্তা মনে করিয়া সকলেই ভক্তি প্রদান করিতে পারে। সংসার সম্বন্ধে তাহার এমনই স্বন্দর কর্তব্য আছে—যাহার অজ্ঞ সে সংসারকে সোণার সংসার করিয়া তুলিতে পারে। এই সকল কর্তব্য বিবাহের পূর্বে পিতৃগৃহে পিতা মাতা ও অজ্ঞাত অভিভাবক-অভিভাবিকার নিকট, বিবাহের পর পতি-গৃহে আসিয়া সেধানকার, অভিভাবক অভিভাবিকাদের নিকট শিক্ষা করিতে হয়। কস্তার পিতা মাতাই নিজ কস্তাকে গৃহিণীর সদগুণ শিক্ষা দিতে প্রথম অধিকারী এবং সেই উপদেশই সর্বাপেক্ষা উপকারী। কারণ বালিকার একটা নির্দিষ্ট কর্তব্য থাকে না, সে সময় যদি আত্মাদের সঙ্গে তাহাকে সহপাঠ্য দেওয়া হয়, তাহা হইলে গৃহাষ্ট্রার পূর্বে দাঁটার পক্ষে রেখা-ধাতের ক্তার বালিকার কৌমল্য হৃদয়ে সেই সকল সহপাঠ্য চিত্রহারা হইয়া যায়।

শৈশবে হৃদয় যে ভাবে প্রতিচ্ছিন্ন হয়, অতঃপর তাহার অক্ষুণ্ণ বিবরণ সকল প্রকাশ করাই মানুষের স্বভাব। পিতা মাতা যদি কেহের বা অনিচ্ছার ক্তার হৃদয়কে সজীব ও কলুবিত্ত করিয়া তুলেন, তাহা হইলে অগতে প্রচুর উপদেশের সামগ্রী পাশ্চ-তেও পুরুষ যেমন বিষ্ঠার লোভ সম্বরণ করিতে পারে না, সেইরূপ মহিলার সহপাঠ্য চৈলিয়া কেলিয়া সে কস্তা মনুষ্য প্রহসন করে। আত্মীয়-পিতা মাতা যদি সুপিকা ও সহপাঠ্য দিয়া ক্তার হৃদয়কে পবিত্র ও উন্নত করিয়া দিতে পারেন, তাহা হইলে হংস যেমন জল-মিশ্রিত দুগ্ধ হইতে জল পরিত্যাগ করিয়া ছুই পান করে, সেইরূপ বহু মনুষ্য বিবাহ হইতে বেটা মার ও উপকারী তাহাই সে কন্যা গ্রহণ করে। কিন্তু এ বিষয়ে পুরুষ অপেক্ষা রমণীর অধিকার ও দায়িত্ব অধিক। মাতা বা অজ্ঞ অভিভাবিকার সঙ্গে বালিকার একত্র বাস যতক্ষণ হয়, পিতা বা অজ্ঞ পুরুষ অভিভাবকের সঙ্গে তত সময় একত্র বাস হইতে পারে না, পুরুষের সাংসারিক কর্তব্য এক অন্তঃপুরেই নিবদ্ধ নহে, কিন্তু রমণী অন্তঃপুরেরই অধিবাসী। যদি বা পুরুষ অভিভাবকের দায়িত্ব বালিকার অগ্রাণ্য বা ছাত্রাণ্য নাও হয়, তাহা হইলেও দুই-বভীষা স্ববীর নিকট প্রকৃতির অক্ষুণ্ণ শিক্ষা লাভে ক্তার যেমন সুবিধা ও সুফলের আশা করা যাইতে পারে, পুরুষের নিকট সেজন্য আশা নাই। পুরুষের বাস্তবিক গুণ কমাতে সীমাবদ্ধ হইলে কন্যা উগ্রচণ্ডা—সিংহিনীভূতা হইয়া

কি। এই জন্য শৈশব হইতেই কন্যাকে অধ্যাপনকারিণীদিগের নিকটে লব্ধি রাখিবার নিয়ম আদায়ের সেনে প্রচলিত আছে। তত্ত্বের পুঙ্খ-পরিবৃত্তা কন্যা অধ্যয়ক নিম্নার্জ, কঠোর-অভ্যাস হইয়া থাকে।

তবে যেখানে কন্যার মাতা ও সাংসারিক কর্তব্যে অনিকিতা, অর্থাৎ কেমন করিয়া বাসী, খণ্ডন, শাক্তী, অন্নীর-অর্জন, হাস-হাসীর প্রতি সদ্যবহার করিতে হয়, কেমন করিয়া সকল কার্য শৃঙ্খলার সহিত পরিচাল্য করিতে হয়, কেমন করিয়া সংসারের সকল কার্যের সুবোধবুদ্ধ করিতে হয়, কেমন করিয়া লজ্জা, বিনয়, ধৈর্য, সহিত্বতা নিশ্চরতার অভ্যাস হইয়া প্রেই রমণীর সখান লাভ করিতে হয়, তাহা যদি না জানে, কেবল ক্রোধ, অভিমান, মোহ, চিংকার স্বার্থ-পরতা, শঠতা, বিখ্যাতিবাদিতা প্রভৃতি অবন্য ভগ্নের আধার হয়, তাহা হইলে সে মাতা কন্যার পরমহিতৈষিনী হইলেও কন্যাকে উপবত্তী এবং তরিত্যৎ সুখের অধিকারিণী করিতে কখনই পারে না।

এই অল্পই শাস্ত্রে উক্ত হইয়াছে—  
“কস্তাপোক পালনীয়া শিক্ষণীয়াতি বরতঃ”।

কস্তাকেও পুত্রের মত করিয়া পালন করিবে এবং অতি যত্নে তাহাকে তাহার কর্তব্য শিক্ষা দিবে। কারণ আমি যে কস্তা কালো, যে গৃহিণী—অননী হইবে। আমার নৃপপুত্রেরই অতঃ অপেক্ষা করিবে। কেবল খেদাইয়া, খেদাইয়া পাড়ায় পাড়ায় বেড়াইকে, দেওয়া ও উত্তর, উত্তর দায় ও বস্ত্র দান কস্তাকে সম্বোধিত করা কস্তার পিতা

মাতার কার্য কহে, তাহা রাখসের কার্য। রাখস অগোপনে একবারে মাহুত তরুণ করে, যে পিতামাতা কস্তাকে সুশিক্ষা না দেয়, মন্দ হইতে নিবারণ না করে তাহার। গোপনে কস্তার দ্বাখা বত দিন কস্তার জীবন, ততদিনের অস্ত্র খাইয়া থাকে, অর্থাৎ তাহাদের দোষে সে কস্তা জীবনের মধ্যে কোন সুখভোগ করিতে পারে না এবং কাহাকেও সুখী করিতে পারে না, সুখী থাকিতে দেয় না; যেখানে ব্যয় সেই থানেই দুঃখও অশান্তির অগ্নি জলিয়া উঠে। এই অস্ত্র বিবাহের পূর্বে কন্যার পিতা মাতা, বংশ, সংসর্গ, স্বাস্থ্য, আকার আদি সমুদয় বিশেষ রূপে দেখার উপদেশ আছে। রমণী লক্ষ্মীও হইতে পারে, অলক্ষ্মীও হইতে পারে, লক্ষ্মীর আশায় অলক্ষ্মীকে গৃহে স্থান দেওয়া কাহারই অভিপ্রেত নহে।

কলহশীলা গৃহিণী-নিজের বুদ্ধি, বংশ ও উপদেশের মনস্তার পরিচয় দেয়। বাহার বুদ্ধি ভাল, সে বিবেচনা করিতে পারে—কলহে অফল কিছুই নাই, অরং বত প্রকার মন্দ ফল আছে, তাহা কলহ হইতে উৎপন্ন হয়, বিশেষতঃ কলহের জন্য নিজে-পিতা মাতা ও দেশ, উপদেশ আদির প্রতিক্রিা লোকের একটা মন্দ বিশ্বাস স্থায়ী করিয়া দেওয়া হয়, তত্ত্বের সংসারের কোন প্রাণীর-ভক্তি, অন্ধা ভালবাসা পাওয়া যায় না, এবং কাহাকে ভালবাসিতে পারা যায় না। এই জন্য বুদ্ধিমত্তীরেবনী অন্য কলহ-শীলা কলহীর সহিত এক সংসারের ব্যয় করিলেও অকারণে কষ্ট কাটব্য তনিলেও

নীরবে সমুদয় সহ করিয়া চলে। উত্তর করিলে কলহ, নীরব থাকিলে মন কথা কিছুদিন ওমিতে হয় বটে, কিন্তু সে জন্য মিন্দাতাজন হইতে হয় না, পরন্তু সংসারের অপর সকলের মায়ামর্ত্য ভক্তি, শ্রদ্ধা আদি সম্পূর্ণরূপে লাভ করা যায়, কাবেই বুদ্ধিমত্তা রমণী কখনও কলহে বোগদান করেন না।

কন্যার বংশ-বন্দি ভাল হয় তাহা হইলে কলহের নামই সে ভীত হয়, অন্য কলহের জন্য সহ্য চেষ্টা করিলেও বংশের গৌরব রক্ষার জন্য নিজের প্রাণ দিয়াও সে সমুদয় সহ করিয়া চলে।

যে বালা হইতে সঙ্গপদেশ প্রাপ্ত হইয়াছে, সে জানে যে জুড়কে অনুন্নয় করিতে হয়, তাহার উপর ক্রোধ করিয়া আর ক্রোধ বাড়াইতে হয় না। ক্রোধের বৃদ্ধি হইলে কিছুই অকাব্য এবং অবাচ্য থাকে না।

বাহা অকাব্য এবং অবাচ্য তাহাই মাহুকের অবশ্য, বাহা অবশ্য তাহাই মাহুকের অন্তরের ক্ষেত্রে। যে সংসারে কলহ চলে, সে সংসারে শিও হইতে বৃদ্ধ পর্য্যন্ত এক প্রাণীও সুখে থাকে না। কাবেই বাহার বাহা কাব্য সে তাহা করিতে পারে না। বাহাকে উপার্জন করিতে হইবে, সে উপযুক্ত রূপে উপার্জন করিতে অসমর্থ হয়, যে ধনরক্ষা করিবে, সে বুদ্ধি হ্রাস রাধিতে পারে না এবং শরীর মনকে প্রাকৃতিক রাধিতে কেহই সক্ষম হয় না; অতএব কলহে যে কেবল অনাতি, ধনক্ষয়ও অর্ধকষ্ট আনয়ন করে তাহা বটে, পরিবারস্থ সকলেরই স্বাস্থ্য হানি বড় অসু-করেরও তাহা হেতু বরূপ। কলহ বেবানে আছে, সেখানে অলম্মী আছে বৃদ্ধিতে হইবে, লম্মী সেখানে থাকেন না। এই জন্য শাস্ত্রকারকেরা বলেন “অলম্মীঃ কলহাধারী” অলম্মীই কলহের আধার।

## সংক্ষিপ্ত সমালোচনা।

প্রতিধ্বনি। সম্পূর্ণ নূতন ধরণের মাসিক পত্র ও সমালোচক। স্বত্বাধিকারী, শ্রী রাধা গোবিন্দ প্রামাণিক। কাব্যাধ্যক্ষ, শ্রী সুরেন্দ্র নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়। কার্যালয় ১৭৩ নং বহুবাজার স্ট্রীট। আকার ডিম্বাই ৪-পেজী ১৬ পৃষ্ঠা। বার্ষিক মূল্য সর্বত্র ১৮/০ আনা।

পত্রিকার পরিচালকেরা এইরূপে তাহার উদ্দেশ্য বর্ণনা করিয়াছেন;—“আজকাল বঙ্গভাষার সাময়িক পত্র অনেক। সাহিত্য,

সাধনা, মব্যভারত, পুরোহিত, জগদ্বিশি, অনুশীলন, ভারতী, সখা ও সাধী, লিঙ্গা-পরিচয়, বেদব্যাস, এই মহানগরী হই-তেই এই সকল এবং আরও বহুসংখ্যক সাময়িক পত্র প্রকাশিত হইতেছে। সকলের উদ্দেশ্য এক নহে। সকল কাগজের লেখকও এক ব্যক্তি নহেন। আর সকল লেখাই কিছু তেমন প্রয়োজনীয় হয় না। সুতরাং ইহার কোন এক খানি বা দুই খানি কামি

হইয়া বর্তমান কালের সুকল, লেখক ও ভাবুকদিগের মধ্যে যে সকল নতুন তথ্য আবিষ্কার হয় তাহা জানা বাইতে পারে না। সকল কাগজ লওয়া বহু ব্যয়সাধ্য। এতগুলি টাকা কাগজে প্রকাশের পর চন্দ্রন, এক বঙ্গদেশে ভ্রমণে লোক খুব কম। অথচ এই উদ্দেশ্যটা সাধন করায় একান্ত প্রয়োজনীয়। সাময়িক পত্রের সারবান প্রবন্ধগুলি উদ্ধৃত করিয়া “প্রতিধ্বনি” আপনায় নামের সাধারণতঃ প্রকাশ দান করিবেন। সঙ্গে সঙ্গে পাঠক মহাশয়দিগেরও সকল সাময়িক পত্র পাঠকঃ জ্ঞাতব্য হুটিবে। “প্রতিধ্বনি”র নিজের কে কিছু থাকিবে না। জাহাও নহে। তবে সকল সাময়িক পত্রের পাঠের ফল হইয়াছে পাঠকেরা অন্তর্যারে লাভ করিতে পারেন। “প্রতিধ্বনি” সে বিষয়ে বিশেষ মনোযোগী হইবেন। আমরা দেখিয়া সুখী হইলাম প্রতিধ্বনি নিজের উদ্দেশ্য পালন করিতেছেন।

জাতীয় সাহিত্যের আবশ্যকতা ও উন্নতি। সাবির্জী লাইব্রেরীর অধিবেশনে শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় কর্তৃক অভিব্যক্ত। আকার ডিমাই ১২ পেন্সী ৮১ পৃষ্ঠা। মূল্য দুই আনা মাত্র।

সাহিত্য কি, জাতীয় সাহিত্য কাকে বলে, ইহার আবশ্যকতা কি, ইহার প্রতি কালের কর্তব্য কিরূপ এবং কে তাহার

কর্তব্যই সম্পাদন করিতেছেন, কি কি উপায়ে ইহার উন্নতি হইতে পারে, এবং এই সকল বিষয়ে স্বদেশ ও বিদেশের অনেক মহাত্মা কে কি বলিয়াছেন, ইত্যাদি বিবিধ বিষয় ইহাতে অবতারণিত এবং অতি দক্ষতার সহিত সমালোচিত হইয়াছে। আজ কাল লেখা এবং বক্তৃতার সার ভাগ অতি অল্পই থাকে; তাহার কারণ, লেখক কলমের ছোরে লিখিয়া যান, এবং বক্তা মুখের ছোরে বকিয়া যান, কিন্তু আপনাতে আপনি ধ্যাননিমগ্ন হইয়া অথবা পরের চিন্তা-সমুদ্রে ডুবি যিয়া সার সংগ্রহ করিতে চাহেন না। আমরা দেখিয়া সুখী হইলাম, দেবেন্দ্র বাবুর প্রবন্ধে চিন্তাশীলতা এবং অল্পসঙ্কীর্ণতা এই উভয়েরই প্রচুর প্রমাণ সুব্যক্ত রহিয়াছে। এই প্রবন্ধের জন্য যে তাঁহাকে বিস্তর খাটিতে হইয়াছে; প্রবন্ধের প্রত্যেক পৃষ্ঠাই তাহার যাক্য দিতেছে। বর্তমান সময়ে অনাদৃত বক্তব্যের সেবার বাহার বিশেষরূপে আয়োজন করিয়াছেন, দেবেন্দ্র বাবু সেই সকল পুঙ্খনীর মহাত্মাদিগের আত্মম, স্মরণ্য তাঁহার হাত হইতে এইরূপ সারবান প্রবন্ধের আশাই আমরা করি। আমরা এই প্রবন্ধ পড়িয়া দেবেন্দ্র বাবুকে হৃদয়ের সহিত আশীর্বাদ করিতেছি; আর শিক্ষিত মাতৃভাষাধরক্ত বঙ্গবাসীকে এই প্রবন্ধটি বিশেষ মনোযোগের সহিত পাঠ করিবার জন্য পুনঃ পুনঃ অনুরোধ করিতেছি।

# শিক্ষা-পরিচর ।

৫ম ভাগ ।

ভাদ্র, ১৩০২ সাল ।

৫ম সংখ্যা ।

## চরিত কুসুমাঞ্জলি ।

শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শ্যামধন বিদ্যালয়কার ।

১২৩৭ বঙ্গাব্দে মালদহ জেলার অন্তর্গত কলিগ্রাম নামক একটা পল্লীগ্রামে ইহার জন্ম হয় । তাঁহার বয়স যে সময় হুই-বৎসর তৎকালে তাঁহার মাতৃবিয়োগ হয় । তাঁহার পিতৃব্যপত্নী তৎকালে তাঁহাকে প্রতিপালন করিয়াছিলেন ।

শ্যামধন ও কুসুধন নামক তাঁহার ভ্রাতৃ ও মধ্যম ভ্রাতা ছিলেন । তাঁহার বিশেষ কোনও বিদ্যেপাঞ্জর করিয়া প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারেন নাই । অকৃতবিদ্যার দশাতেই ২০ বৎসর বয়সের সময় শ্যামধনের ও ২৭ বৎসর বয়সের সময় কুসুধনের মৃত্যু হয় ।

বাল্যকাল হইতেই শ্রীযুক্ত শ্যামধন বিদ্যালয়কার মহাশয়ের বুদ্ধির অত্যন্ত প্রসারিত ছিল । শৈশবাবস্থাতেই তিনি ভ্রাতৃপুত্র অপেক্ষা অধিক শিক্ষা লাভ করিয়াছিলেন, এমন কি তিনি ভ্রাতৃপুত্রকে লেখা পড়া শিক্ষা পুঙ্খানুপুঙ্খ দিরাছিলেন । তাঁহার ধর্ম-নিষ্ঠা শৈশবাবস্থা হইতেই অত্যন্ত প্রবল ছিল, তিনি ৭৮ বৎসর বয়সের সময় দান

করিয়া ঠাকুরের চরণামৃত পান করিয়া পরে আহারাদি কার্য্য করিতেন ।

এই সময়ে ইহার পিতা ৮৮বৎসর নাহিড়ী মহাশয়ের সাংসারিক অবস্থা বড়ই শোচনীয় ছিল । তিনি ছয় টাকা বেতনে লমিদারের কার্য্য করিতেন ও তাঁহার পৈতৃক যৎকিঞ্চিৎ ব্রহ্মত্ব সম্পত্তি দ্বারাই কোনও প্রকারে সংসার ব্যাধি নির্বাহ হইত । তাঁহার পুত্রদিগকে ভালরূপ বিদ্যা শিক্ষা করাইবার ইচ্ছা থাকিলেও অর্থাতাব নিবন্ধনও অল্প প্রকার সুবিধা না হওয়াতে সে ইচ্ছা ফলবতী হয় নাই ।

বাল্যকাল হইতে মহাত্মা শ্যামধনের বিদ্যাশিক্ষার ইচ্ছা ও অত্যন্ত আবেগান্বিত ছিল ; নতুবা তাঁহার সাংসারিক অবস্থা বেকরূপ শোচনীয় ছিল, তাহাতে তিনি কখনই লেখাপড়া শিখিয়া এরূপ প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারিতেন না । তিনি সামান্ত কিছু বালালা লেখা পড়া শিক্ষা করিয়া ১৩ বৎসর বয়সের সময় খীর চৌরায় মালদহ



জেলায় অন্তর্গত খিলারাজী নামক গ্রামে ৬৭৭নং ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের নিকট ব্যাকরণ অধ্যয়নের জন্য গমন করেন। ইনি সম্বন্ধে তাঁহার পিতৃব্যপুত্রের বক্তব্য হইতেন। এই মহাত্মা অত্যন্ত ধার্মিক ছিলেন। তাঁহার পুত্র ছিল না, তিনি শ্রামধনের প্রতি গুণের জ্ঞান যেহে প্রদর্শন পূর্বক বস্ত্রের সহিত তাঁহাকে বিদ্যা শিক্ষা দিতেন।

এই অধ্যাপকের নিকট শ্রামধন সারস্বত ব্যাকরণ, প্রভাবতী নামক টীকার ক্রিয়দংশ, অমর কোষ অভিধান ও তাহার টীকা রায়-সুকুটের ক্রিয়দংশ অধ্যয়ন করিয়াছিলেন সত্য, তাহাতেই তাঁহার বিলক্ষণ ব্যুৎপত্তি হইয়াছিল। তিনি এই সময়েই কবিতা রচনা করিতে পারিতেন। তাঁহার অধ্যাপক অত্যন্ত ধার্মিক ছিলেন। সাধু সংসর্গে শ্রামধনের মন অতি পবিত্র হইয়াছিল।

শৈশবাবস্থা হইতেই বিষয় কার্যে তাঁহার তাদৃশ আসক্তি ছিল না। তিনি পাঠস্থান হইতে যে সময় বাটীতে আসিতেন, সেই সময় তাঁহার জাতৃগণ “সামসারিক কোন কার্য করা নাই কেবল নিশ্চিন্ত হইয়া পড়িলেই কি চলিবে?” এইরূপে তাঁহাকে ভৎসনা করিতেন, কিন্তু তিনি তাহাতে ক্রোধ না করিয়া অবিলম্বেই অধ্যয়ন করিতেন, তাঁহাদের সহিত বাৎসন্যভিত্তিক করিতেন না।

তাঁহার অষ্টাদশ বৎসর বয়সের সময় অধ্যাপকের মৃত্যু হয়। এই সময় তাঁহার শরীর অত্যন্ত দুর্বল ছিল, তথাপি তিনি গলাতীরে তাঁহার অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ের বধ্যা সাধা সাধিত করিয়াছিলেন।

অধ্যাপকের মৃত্যুর পর তিনি বাটীতে কিছুকাল অতিবাহিত করিয়া ২১ বৎসর বয়সের সময় দিনাজপুর জেলায় আদীদীপপুর গ্রামে জীধর পণ্ডিতের নিকট ভগ্নায়ন অন্তর্গত গমন করেন। তথায় বাস করিবার ও আহারের অত্যন্ত সুবিধা ছিল, তাহাতে পড়া শুনা কিছুই হইত না। এই স্থানে তিনি অত্যন্ত পীড়িত হইয়াছিলেন, আত্মীয় ব্যক্তি কেহই নিকটে ছিল না। ভগবানের কৃপায় আরোগ্য লাভ করিয়া তথায় পাঠের সুবিধা না হওয়ার তিনি গৃহে প্রত্য্যাগমন করেন।

২২ বৎসর বয়সের সময় তিনি দুই আনা মাত্র পরমা সঞ্চয় করিয়া বগুড়া জেলায় মোরাই গ্রামে ৮৭নং মোহন ভট্টাচার্য্যের নিকট অধ্যয়নার্থে গমন করেন। এই সময় রেলপথ ছিল না। বাটী হইতে ২৫ মাইলের পথ মোরাই গ্রামে তিনি পদযাত্রাই গমন করিয়া ছিলেন। এই স্থানে তিনি ব্যাকরণের পরিশিষ্ট ও কিছু ভাসটীকা অধ্যয়ন করিয়া ছিলেন। তাঁহার প্রথম অধ্যাপক হরানন্দ ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের জ্ঞান বৈরাগ্য তিনি এ পর্য্যন্ত দৃষ্টিগোচর করেন নাই। রামমোহন ভট্টাচার্য্য মহাশয় বলিতেন, “তোমার বৈরাগ্য জ্ঞানধর্মের প্রতি আসক্তি ও তুমি বৈরাগ্যভাবে অধ্যয়ন করিতেছ, আমার পড়াই তাদৃশ নয়।” যদিও ইহার নিকট অধ্যয়ন খুব ভাল না হউক, তথাপি নিজবুদ্ধিবলেও অধ্যাপকের সাহায্যে তিনি ভাসটীকাও পরিশিষ্ট পড়িয়া ছিলেন। এই স্থানে তিনি ২৫ বৎসর বয়স পর্য্যন্ত অধ্যয়ন করেন।

পরিশিষ্ট সমাপ্ত হইলে তিনি কৌরবী নামক সারস্বত ব্যাকরণের নব্যমিকা, কারিকামালা, কলাপ, পানিনীক, রত্নমালা, সুপদ্য, সংক্ষিপ্তসার, হরিনামামৃত ব্যাকরণ প্রভৃতি গ্রন্থের কিছু কিছু নিজেই দেখিয়া ছিলেন ।

২৭ বৎসর বয়সের সময় তিনি রাজসাহী জেলার অন্তর্গত বেলঘরিয়া গ্রামে মহামহোপাধ্যায় ৮শিবচন্দ্র সিদ্ধান্ত মহাশয়ের চতুর্পাঠীতে শ্রুতি শাস্ত্র অধ্যয়নের জন্য আগমন করেন এবং রত্ননন্দনো তিথিতত্ত্ব, উদাহতত্ত্ব, প্রারম্ভিতত্ত্ব, শুদ্ধিতত্ত্ব, মলমাসত্ত্ব অধ্যয়ন করিয়া তাহাতে বিলক্ষণ প্রতিপত্তিলাভ করিয়াছিলেন । এই সময়ে তিনি কীর্ষিকমল-বিভাকর নামক একখানি কাব্য ও কুলজ-দিগের বাঙ্গালা ভাষার রচিত কুলশাস্ত্র সংকৃত ভাষায় প্রণয়ন করেন । তাঁহার শ্রুতিশাস্ত্রের পাঠ সমাধা না হইতেই অন্ত্যস্ত ছাত্রদিগের পূর্বেই তিনি নিমন্ত্রণ পত্রাদি পাইতে লাগিলেন, এবং তাঁহা দ্বারা অনেক ব্যক্তিকে পুরাণাদি পাঠ করাইতে লাগিলেন ।

দৈন্য ছাত্রদিগের পূর্বেই জেদশ্রুতিষ্ঠা লাভ করিতে দেখিয়া তাঁহার প্রতি সহানুভূতি ছাত্রদিগের জেদ্যার সঞ্চার হইল, এবং কি প্রকারে তাঁহাকে খর্ব করিতে পারা যায়, তাঁহারা তাহারই উপায় উদ্ভাবন করিতে লাগিলেন । এক দিবস তাঁহার অধ্যাপক মহাশয় কোনও সভাতে ব্রহ্মবশতঃ একটী অব্যবস্থা দিয়াছিলেন । সেই ব্যবস্থাটী ইহাকে, দেখান হইলে ইনি, ভুল হইয়াছে বলিয়া অন্ত্যস্ত ব্যক্তির সমক্ষে তাহা প্রকাশ করেন, তাহাতে অধ্যাপক মহাশয় কিছু

অপ্রতিভ এবং অসন্তুষ্ট হইয়াছিলেন । তৎকালে কোণই তাঁহার বিকৃত মস্তিষ্কতার কারণ হইল কি না বলা যায় না । এই সময় রাজসাহী জেলার মুজাপুর দীঘা নিবাসী ৮শতাব্দী মহাশয় স্বীয় ভ্রাতৃহিতার সহিত ইহার বিবাহ দিয়া ইহাকে গৃহ আমাতা রাখেন । তখনও তাঁহার পাঠ শেষ হয় নাই । ছাত্রগণ সকলে সমবেত হইয়া তাঁহাকে কোনও শাস্ত্রের কথা জিজ্ঞাসা করিলে তিনি তাহার সহৃদয় প্রদান করিলেও সকলে হয় নাই বলিয়া হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিত ; তাহাতে তাঁহার মনে অত্যন্ত কষ্ট হইত, এবং তিনি তাহার উত্তর চিন্তা করিতেন । এইরূপ নানা প্রকারে তাঁহাকে উৎপীড়িত করিলে অতিরিক্ত চিন্তায় তাঁহার মানসিক গতি ক্রমেই খারাপ হইতে আরম্ভ হইল । এইরূপ অত্যাচার করিলেও তাঁহার অধ্যাপক নিবেদন করিতেন না এবং প্রশ্রয়ও দিতেন না । বাস্তবিক তাঁহার মস্তিষ্ক এত খারাপ হইবে, এরূপ বিশ্বাস অধ্যাপকের ছিল না । ছাত্রদিগের মনোগত ভাব জানিতে পারিলে বোধ হয় অধ্যাপক মহাশয় তাঁহাদিগকে কখনই এরূপ করিতে দিতেন না । তিনি শ্রামধনকে আন্তরিক অত্যন্ত স্নেহ করিতেন । বাহা হউক, এই সময় হইতেই তাঁহার মনো-বিকার আরম্ভ হয়, এবং তাঁহার পরে দায়-ভাগ প্রভৃতি যে সকল দুঃস্বপ্ন অধ্যয়ন করেন, তাহাতে তিনি পূর্বের ভ্রান্ত কল লাভ করিতে পারেন নাই । ক্রমে পাঠে নানা প্রকার অসুবিধা হওয়ায় অগত্যা তিনি পাঠ্য বিরত হন এবং বগুরায়ের আশ্রিত বাস করেন । তিনি স্বীয় হস্তে বহুশেষ পুস্তক

নিখিয়াছিলেন, তাঁহার অপ্রকৃতিস্থ অবস্থার অনেক ব্যক্তিই সেই সমস্ত পুস্তক লইয়া গিয়াছে, এক্ষণে ২১ খানি মাত্র পুস্তক আছে। সম্ভ্রতি নাটোরের ছোট তরফের রাজা বোগেন্দ্রনাথ রায় বাহাদুর ইহাকে বিশেষ শ্রদ্ধা করেন ও মাসিক সাহায্য প্রদান করিয়া থাকেন, তদ্বারাই এক্ষণে তাঁহার সংসার বাজা নির্বাহ হইতেছে। তাঁহার মস্তিষ্ক বেরূপ বিকৃত হইয়াছিল, এক্ষণে তদপেক্ষা অনেক ভাল হইয়াছে; কিন্তু শারীরিক অবস্থা ভাল নয়। এক্ষণে তিনি রাজসাহী জেলার মুজাপুর দীবাতে বাস করিতেছেন। তিনি অন্ধ হইয়াছেন; নাটোরের রাজা চিকিৎসা করাইয়াছিলেন, কিন্তু চক্ষুর কোন উপকার হয় নাই। তাঁহার সত্যবাদিতা ও ধর্মনিষ্ঠা এখনও প্রবল আছে। এই বৃদ্ধাবস্থাতেও তিনি ৩ প্রহর পর্যন্ত জপাদি করিয়া থাকেন। তাঁহার ত্রীপুত্র বর্তমান আছেন।

পণ্ডিত শ্রামধন বিদ্যালয়কারের বিদ্যাবত্তা, নির্লোভতা এবং সরলতা বা বিষয়বুদ্ধি বিহীনতার পরিচায়ক অনেক ঘটনা রাজসাহীর প্রায় সকলেই জানেন; আমরা নিম্নে কয়েকটি ঘটনার উল্লেখ করিলাম। পাঠক মনে রাখিবেন, এগুলি উপস্থাপন নহে, এ সব প্রকৃত জীবনের সত্য ঘটনা।

বিদ্যাবত্তা। স্বর্গীয়া মহারানী শরৎ-চন্দ্রের দেবীর পোষাপুত্রের উপনয়ন, তার-  
ফের লানা দূরদেশ হইতে নিমন্ত্রিত ব্রাহ্মণ  
পণ্ডিতেরা সভামণ্ডপে উপস্থিত। এসকল  
সুন্দর বৈরূপ হইয়া থাকে সেইরূপ হইল,

চারিদিকে মলে মলে পণ্ডিতেরা বিচার  
করিয়া পরস্পরের সঙ্গে পরিচিত হইলেন।  
কেবল একটি মলে তখনও বিচার চলিতে  
ছিল। এই মলের এক পক্ষে নবদীপের  
বিখ্যাত পণ্ডিত ব্রজনাথ বিদ্যারত্ন মহাশয়  
এবং অল্প পক্ষে আর কয়েক জন ব্রাহ্মণ  
ছিলেন। বিচার প্রায় শেষ হইয়া আসি-  
য়াছে, ব্রজবিদ্যারত্ন জয়লাভ করেন এমন  
সময়ে “রণং দেহি”; বলিয়া শ্রামধন অগ্রসর  
হইলেন। শ্রামধনের বিচার দেখিবার জন্য  
সেই বিশাল লোকারণ্য চারিদিকে কাতার  
দিক দাঁড়াইল। শ্রামধন সহজে বিচারে  
প্রবৃত্ত হইবার লোক নহেন; কিন্তু বিচারের  
কোলাট। একবার যদি তাঁহার মনে উঠে,  
জয় আর রক্ষা নাই। বিচারে প্রবৃত্ত  
হইলে কেবল বিচার্য বিষয় ভিন্ন আর কিছুই  
তাঁহার মনে থাকে না, পরিধের বস্ত্র এবং  
নিজের শরীর পর্যন্ত তিনি ভুলিয়া যান।  
তাঁহার চিন্তা এবং বক্তৃতা উভয়ই অতি ক্রান্ত।  
প্রতিপক্ষ আমতা আমতা করিয়া তাঁহার  
প্রশ্নের উত্তর অর্ধেকটা বলিতে না বলিতেই  
‘তিনি’ তাঁহার মর্ম পরিগ্রহ করেন, এবং  
তাঁহার উত্তর দিয়া বিগত-প্রমাণ স্থানে  
অগ্রসর হন। এই ক্ষণ শ্রামধনের সঙ্গে  
প্রতিপক্ষতা করা বড় কঠিন। বিচার চলি-  
তেছে, প্রতিপক্ষের বাক্য ক্রমে মন্দীভূত  
হইয়া আসিতেছে, জয়োদ্ভূত ব্রজবিদ্যারত্ন  
এখন পরাজয়োদ্ভূত, এমন সময়ে সেই লোকা-  
রণ্যের মধ্য হইতে একটা বদ-মসিক লোক  
বলিয়া উঠিল “ভাঙ্গড়ীর লোক উপস্থিত।”  
এই কথা শুনিবামাত্র শ্রামধন বিচার  
ছাড়িয়া উঠিলেন, পৈতৃক হাত দিয়া গায়ত্রী

অপ-এবং-মধ্যে মথো-হুকার-ধ্বনি করিতে লাগিলেন, আর অসংখ্য প্রলাপে ভাহারীকে অভিসম্পাত করিতে লাগিলেন, সুতরাং বিদ্যালঙ্কার মহাশয়ের সহজেই জর-লাভ হইল। পূর্বে যে মানসিক বিকৃতির কথা বলি হইয়াছে, পাঠক এখানে ভাহার পরিচয় পাইলেন। বিদ্যালঙ্কার মহাশয়ের বিশ্বাস, ভাহাড়ীর লোকেরা নিরন্তর ভাহার প্রাণ লইবার চেষ্টার ক্রিতেছে, কেবল গায়ত্রী এবং হকারের বলে তিনি আত্মরক্ষণ সমর্থ হইতেছেন। এই ভাহাড়ী কে, ভাহার মনে এ সংস্কার কেন জন্মিল, তাহা জানিবার কোন উপায় নাই।

নিরলোভতা। এক দিন বিদ্যালঙ্কার মহাশয় স্বর্গীয়া মহারাণী শরৎ সুলতানী দেবীর কাচারীতে বাইরা ভাহার অন্ততম কর্মচারী শ্রীযুক্ত বাবু আনন্দমোহন সরকার মহাশয়কে বলিলেন, “আমার উত্তরীর বস্ত্র আই, আমাকে এক খানি উত্তরীর বস্ত্র দিতে হইবে।”

বলা বাহুল্য, সরকার মহাশয় ভাহাকে অতি সমাদরে বসাইয়া তখনই দোকান হইতে ভাহার জন্য এক খোঁজ কাপড় আনাইলেন; কিন্তু বিদ্যালঙ্কার কেবল চান্দর খানিই লইলেন, কিছুতেই ভাহাকে দিয়া ধৃতি খানি গ্রহণ করান গেল না। ধৃতি খানি লইবার জন্য সকলই ভাহাকে বলিল, ভাহার নামে কাপড় আসিয়াছে, সুতরাং তিনি তাহা না লইলে মহারাণী অসন্তুষ্ট হইবেন, একথাও বলা হইল; কিন্তু তিনি কিছুতেই তাহা লইলেন না, “আমার উত্তরীর নাই, তাই উত্তরীর চাহিয়াছিলাম, আমার পরিধেয় বস্ত্র আছে, সুতরাং তাহা

লইব না, এই বলিয়া, সেই নলিন পরিধেয়ের উপরে নূতন উত্তরীর খানি দ্বারা স্নানক্ষে চলিয়া গেলেন।

সরলতা বা বিষয়-বুদ্ধি-বিহীনতা। জ্যৈষ্ঠ মাসে এক দিন, নাটোরে নিমন্ত্রণ ছিল; ভ্রামধন-বিদ্যালঙ্কার মহাশয় নিমন্ত্রণ খাইরা একটা টাকা দক্ষিণা পাইরাছেন, এবং নাটোর রাজারের ভিত্তর দিল্লী বাড়ী চলিয়াছেন। রাস্তার দুই পাশে আম বিক্রেতা সকল বলিয়াছে। নাটোরে আমও খুব সস্তা, সময়েসময়ে দুই এক আনা করিয়া মূল্যে এত সস্তা আম পাওয়া যায়। বাহারি বিদ্যালঙ্কারের বিষয়-বুদ্ধির সংবাদ রাখি, তাহার ভাহার হাতে টাকা পরসী দেয় না। সে দিনের টাকাটি ভাহার দিকটেই ছিল, তাই ভাহার মনে আম কিনিবার সংকল্প হইল,—বুঝি বা মনে করিলেন, বাড়ীতে আম লইয়া গেলে ব্রাহ্মণী ভাঙ্গি খুণী হইবেন! তদনুসারে একটা আম বিক্রেতার হাতে টাকাটি কেলিয়া দিয়া বলিলেন “এক টাকার ভাল আম্র দেও দেখি।” (পণ্ডিত মহাশয় সংকৃত নামই ব্যবহার করেন, বলা উত্তরীর, আম্র, ইত্যাদি।) টাকাটি দিরাই কৌচ পাতিলেন। আম বিক্রেতা “আজ্ঞে আপনাকে কি বন্দ জিনিষ দিতে পারি” বলিয়া কৌচে আম্র দিতে লাগিল, কিন্তু দুই চারি গুণ্ডা আম্র দিলেই কৌচ ভাঙ্গি হইয়া পড়িল। তখন বিদ্যালঙ্কার মহাশয় বিব্রত হইয়া বলিতে লাগিলেন, “আর না, আর না, বথেই হইয়াছে, এক টাকার আম্র কত আম্র দিবে?” এই বলিয়া তিনি সেই কয়েক গুণ্ডা আম্র লইয়াই চলিলেন, বিক্রেতাও এখানে তাহার

কোন অপরাধ নাই দেখিয়া ধীরে ধীরে  
তাঁকাটি সামলাইল !

বিদ্যালয়কার নগর ছাড়িয়া মাঠে পড়িলেন।  
সেখানে রাস্তার দুই পাশে অনেক শুষ্ক  
গোবর চরিতেছিল, ওঝাধো একটি গাভী  
তাঁহারদিকে চাহিয়া রহিল। বিদ্যালয়কার  
বুঝিলেন, গাভী তাঁহার নিকট আম চাহি-  
তেছে। তিনি গাভীকে সম্বোধন করিয়া  
বলিলেন, “কি, আম খাইতে ইচ্ছা হইয়াছে ?  
এই নেও।” এই বলিয়া একটি আম  
তাঁহারদিকে দিলেন। সরল লোকের নিস্তার  
পত্তর হাতেও নাই ! গাভী আমের লোভ  
পাইয়া তাঁহার সঙ্গে ছুটিল। পশ্চাতে কিরিয়া  
গাভীকে দেখিয়া বলিলেন, “কি, তৃপ্তি হয়  
নাই ? আচ্ছা, এই ধর আর একটি নেও।”  
এই বলিয়া আর একটি আম তাঁহারদিকে দিলেন।  
কিন্তু গাভী তাঁহারদিকে তৃপ্ত না হইয়া আবার  
তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে ছুটিল, এবং অবশেষে  
কোঁচে মুখ দিয়া অত্যধিক লোভ দেখাইতে  
লাগিল। তখন তিনি আর কি করেন ?  
বলিলেন, “আহা ! আম-তরুণ কখনও  
বটে না ! এই নেও।” এই বলিয়া সকল  
শুষ্ক আম গাভীকে দিয়া শূন্যহস্তে বাড়ীতে  
উপস্থিত হইলেন ! বাড়ীতে ব্রাহ্মণী কিরুণ  
খুসী হইয়াছিলেন, লেখক সে সংবাদ  
রাখেন না।

ইহাই বঙ্গদেশের সুদূর গল্পীগ্রামের  
একজন অজ্ঞাতনামা দরিদ্র ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের  
ঔজ্জল্যবিহীন নীরব জীবনের সংক্ষিপ্ত  
বিবরণ। নিবিড় বন-জাত পুষ্ক-তরুর  
ইতিহাস সংগ্রহ করা যেমন কঠিন, এই  
সকল জীবনী সংগ্রহ করাও সেইরূপ কঠিন।  
হৃৎপের কিয়দ, সাধারণের নিকটে এই সকল  
জীবনের তেমন আদর নাই, অথচ আম-  
দের জাতীয় মহত্বের অবশেষ যদি কিছু  
থাকত, তবে এই সকল দৈব-চরিত্র মহাত্মার  
চরিত্রেই তাহা আছে। অনেক সময়ে রাজর্ষি  
মহর্ষি শব্দের অপব্যবহার দেখিতে পাওয়া  
যায় ; কিন্তু আমাদের বিশ্বাস, এই দারুণ  
কলিকালে ঐ সকল শব্দের বাচ্য যদি কেহ  
থাকেন, তবে তিনি এই শ্রামধন বিদ্যালয়কারের  
মত লোক। এই বিদ্যাচর্চার সময়ে এমন  
সকল লোক বর্তমান থাকিতেও যে  
তাঁহাদের জীবন বৃত্তান্ত সংগৃহীত হয় না,  
ইহা দেশের নিতান্তই হুর্ভাগ্য বলিতে  
হইবে। দেশের প্রকৃত জীবন—আমাদের  
প্রকৃত জাতীয় জীবন এখনও এই সকল  
গল্পীগ্রামেই আছে ; আমরা সহর-বাসিন্দ  
যে সকল চাকচিক্যময় জীবনের আদর্শ  
দেখিতে পাই, তাহা বিদেশীর সভ্যতার  
বিকৃত ছায়াসাম্রাজ্য।

## লক্ষ্মীর কথা ।

( ২ )

খাঁড়, স্বর্ণসদৃশ তুলা রজতোপমা ।

অন্ন চৈবাতুং যত্র তত্র কৃক বসাম্যহং । ৩ ।

যে গৃহে খাতকে স্বর্ণতুলা, চাউলকে রূপার সমান দেখা হয়, এবং যে সংসারে অন্ন তুষ থাকে না, হে কৃক ! আমি সেই সংসারে বাস করি । ৩ ।

একটা সামান্য খাতকের প্রতি অবদ্ব হইতে ক্রমে বহুমূল্য বস্তুর প্রতিও অবদ্বের অভ্যাস হইয়া পড়ে, বিশেষতঃ শত স্থানে শতটা ধান্য পড়িয়া নষ্ট হইলে প্রতি স্থানে এক একটা ধান্য দেখার বটে, কিন্তু তাহা একত্র করিলে অনেক গুলি হয়, এইরূপ প্রতিদিন নষ্ট হইলে গৃহস্থের কতি নিভাত অন্ন হয় না। অতএব বস্তু সামান্য হইলে ও অবদ্ব করা বা অকারণে নষ্ট হইতে দেওয়া সংসারীর কর্তব্য নহে। সর্ব-জন-প্রয়োজনীয় বলিয়া ধান ও চাউলের রন্ধার উপদেশ প্রদত্ত হইলেও বুঝিতে হইবে যে, সকল বস্তুর প্রতিই যত্ন করা কর্তব্য ।

“অন্ন তুষ বর্জিত”—এই কথা গৃহীণীর কর্তব্যজ্ঞান, নিপুণতা ও মনো-যোগিতাকে লক্ষ্য করিয়া বলা হইরাছে। গৃহিণীর যদি এই সকল গুণ না থাকে, তাহা হইলে অন্ন তুষই থাকুক বা চুলই থাকুক তাহা সে দেখিবে না, পাক করিয়া দিয়া দারু সাগিবে। এরূপ হইলে গৃহী ও গৃহিণীতে যত সন্তান থাকিতে পারে, অন্য ভোক্তাগণ

যত সন্তুষ্ট থাকিতে পারে, তাহা সহজেই বুঝা যায়। অন্যের মনস্তত্ত্বের প্রতিও উদাসীনতা বিশেষতঃ আহার বিষয়ে কর্তব্য নহে। আহারের জন্য অর্থব্যয়, শ্রম, সময় ব্যয় সমুদয় করিয়াও যদি গৃহিণীর অবহেলার তাহাদের উদর পূর্ণ হইলেও তৃপ্তি লাভ না ঘটে, তাহা হইলে সমুদয়ই নষ্ট হইল বলিতে হইবে। কর্তার সমুদয় বস্তুই গৃহিণীর অবহেলার নষ্ট হইলে কর্তাও সন্তুষ্ট হইতে পারেন না। কর্তার প্রতি এরূপ আচরণ ত আরও ভয়ানক অনিষ্টকর।

নিপুণতা যদি গৃহিণীর না থাকে তাহা হইলেও তুষাদি দ্বারা অপবিত্র অন্ন ভোক্ত-বর্ণের সম্মুখে আনীত হইয়া থাকে।

আর অমোনোযোগিতা বা অবহেলা হইতেও এরূপ হইতে পারে। এই তিনটা দোষ যে সংসারে গৃহিণীর নাই, অর্থাৎ যে গৃহিণী কর্তব্য-পরায়ণা, নিপুণা ও মনো-যোগিনী সেই সংসারে লক্ষ্মী বাস করেন।

যাহার বুদ্ধি অন্ন, সে মনে করিতে পারে, সামান্য তুষ বা চুল ২১১ টা অন্নের মধ্যে থাকিলে দোষ কি? আর কোন দোষ না থাকুক, ভোক্তাকে অসন্তুষ্ট করা ঘাইতে পারে, তাহার শরীরে রোগ প্রবেশ করাইয়া দেওয়া ঘাইতে পারে এবং লোকের নিকট নিন্দাতাজন হওয়া ঘাইতে পারে।

ভক্তির গৃহিণী রোগে জীর্ণ বা দুর্বল  
হইলেও কর্তব্যে অবহেলা, অমনোযোগ ও  
অনৈপুণ্য প্রকাশ পায়। যে কারণই  
থাকুক, কর্তব্য যথারিধি পালিত না হইলে  
সে সংসারের অধঃপতন কত দিন নিবারিত  
থাকিতে পারে? কর্তব্যে ব্যতিক্রম  
ঘটাইবার কারণ গৃহিণীর রোগ বা অজ্ঞতা  
বাহাই কেন বিদ্যমান থাকুক না, অর্চিরে  
তাহা দূর করা কর্তব্য। গৃহিণীই প্রকৃত  
প্রস্তাবে সংসারে লক্ষী, তাহার অসামর্থ্য  
বা অজ্ঞতা যে বিষময় কল উৎপাদন  
করিতে পারে তাহা দূরদর্শী মাত্রেই বুঝিতে  
পারেন।

অনেক রমণীকে সংসারের কর্তব্য  
করিতে দেখা যায়, কিন্তু সকলেই যে, আত্ম-  
কর্তব্যে সুশিক্ষিতা বা অবস্থার অনুকূল  
ব্যবস্থা করিবার মত বুদ্ধিমত্তী অথবা  
সংকুলজ্ঞাতা এরূপ নহে; কিন্তু হিন্দুর  
সংসারে বাহারা গৃহিণী বলিয়া আখ্যা  
পাইরাছেন, তাহাদিগের বুদ্ধি, বিবেচনা ও  
সকল প্রকার কর্তব্য-পালনে তৎপরতা  
দেখিয়া আশ্চর্যাবিত হইতে হয়।

সংসারে কার্য্য করিতে সকলের উপর  
কর্তব্য করিতে অনেকেই সুবিধা পাইয়া  
থাকেন বটে, কিন্তু প্রকৃত গৃহ-লক্ষী গৃহিণী  
হইতে সকলে পারেন না।

উপরি উক্ত গুণ স্ত্রী পুরুষ উভয়েরই  
থাকা উচিত, তবে সংসার সম্বন্ধে রমণীর  
এইরূপ গুণ থাকা সর্বতোভাবে বাঞ্ছনীয়।  
পুরুষের এ গুণ, স্ত্রীনার হইলেও সংসারে  
তাঁহার কর্তব্যের সহায় নিবন্ধন সেরূপ  
বাঞ্ছনীয় নহে। একটা ধাত্ত বা তণ্ডুল  
রক্ষা করিতে যে সময় ব্যয়িত হইবে, সেই  
সময়ের মধ্যে সহস্র সহস্র ধাত্ত তণ্ডুল-  
প্রাপ্তির উপায় করিবার শক্তি পুরুষের  
থাকুক। সুতরাং পুরুষের ক্ষুদ্র বিষয়ে দৃষ্টি  
নির্দেপ আপাততঃ মঙ্গলজনক হইলেও  
প্রকৃত প্রস্তাবে ক্ষতি কর। এই ক্ষতি  
আমাদের দেশে ক্ষুদ্র বিষয়ে পুরুষের দৃষ্টি  
দক্ষিণতার হেতু বলিয়া গৃহিণী সমাজে  
কলিত হইয়া থাকে। সংসারে ব্যবহার  
রক্ষা মিতব্যয়িতা, প্রভৃতি রমণীতে  
থাকিলে যেমন উপকার, পুরুষে থাকিলে  
সেরূপ নহে।

বিশ্ব-বিদ্যালয়ে জানই মুখ্য, ব্যবসায় ধৌণ উদ্দেশ্য ; কিন্তু বিশেষ বিদ্যালয়ে ব্যবসায়ই মুখ্য, জান গৌণ উদ্দেশ্য ।

ইংলণ্ডে বিশেষ বিদ্যালয়ের পত্তন এখন ও বাকী আছে ; আর উপরে বিশ্ব-বিদ্যালয়ের উদ্দেশ্য যে রূপ বর্ণিত হইল, ইংলণ্ডের বিশ্ব-বিদ্যালয়সমূহ তাহা পূর্ণ হইতেছে না । তাহা না হইলেও জর্জটন নামে ইংলণ্ডেও বড় বড় বিশ্ব-বিদ্যালয় আছে, এবং উচ্চ-বিদ্যালয়গুলির সঙ্গে তাহাদের যোগ রহিয়াছে । অতএব এই সঙ্গে প্রসীম বিশ্ব-বিদ্যালয়গুলির একটা বৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ করা উচিত বোধ হইতেছে ।

১৮৬৫ খৃষ্টাব্দে প্রসিয়াতে চারটি সম্পূর্ণ বিশ্ব-বিদ্যালয় ছিল, তাহাতে ধর্মতত্ত্ব, ব্যবহারতত্ত্ব, ভৈষজ্য-তত্ত্ব এবং মনস্তত্ত্বের অধ্যাপন হইত ; আর দুইটি অপর বিশ্ব-বিদ্যালয় ছিল, তাহাতে কেবল ধর্ম-তত্ত্ব এবং মনস্তত্ত্বের অধ্যাপন হইত । বার্লিন, বন, ব্রেসলা, গ্রিফসবার্গ, হেল্ এবং কোনিগসবার্গে সম্পূর্ণ বিশ্ব-বিদ্যালয় ছিল ; আর মন্ট্রা এবং ব্রনসবার্গে অসম্পূর্ণ বিশ্ব-বিদ্যালয় ছিল । শেষোক্ত দুই স্থানেই ধর্ম-তত্ত্ব-বিভাগ ক্যাথলিক মতানুযায়ী ।

১৮৬৪ খৃষ্টাব্দে এই আটটি বিশ্ব-বিদ্যালয়ে ছাত্র-সংখ্যা ৬,৩৬২ এবং অধ্যাপক সংখ্যা ৬০০ ছিল । কিন্তু ইহাই প্রসিয়ার বিশ্ব-বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন-শীল ছাত্রের পূর্ণ সংখ্যা নহে ; কারণ, প্রসিয়ার অনেক ছাত্র বাহিরে যাইয়া হিডেলবার্গ, পটিজেন, লিপজিগ ও জেনা প্রভৃতি বিশ্ব-বিদ্যালয়ে পড়ে । জর্জটন ছাত্রেরা মাতৃভূমির যেখানে সেখানে যাইয়া

অবাধে তথাকার বিশ্ব-বিদ্যালয়ে পড়ে ; সুতরাং কোন বিশেষ প্রদেশের কত ছাত্র বিশ্ব-বিদ্যালয়ে পড়ে, তাহা জানিতে হইলে কেবল সেই প্রদেশের সংখ্যা ধরিলে হইবে না । কিন্তু সমগ্র জর্জটন অধিবাসীর তুলনায় সমগ্র জর্জটন ছাত্র-সংখ্যা কত, তাহাই ধরিতে হইবে । তাহা না করিলে দেখা যাক প্রসিয়াতে ২৮০০ জন অধিবাসীর মধ্যে ১জন বিশ্ব-বিদ্যালয়ে পড়ে, কিন্তু বেডেন, উইমার, কোবর্গ এবং আল্টেনবার্গ প্রদেশে ১১০০ অধিবাসীর মধ্যে ১জন বিশ্ব-বিদ্যালয়ে পড়ে ; কিন্তু বাস্তবিক এসকল দেশের ছাত্র-সংখ্যা প্রসিয়া অপেক্ষা অধিক নহে, তবে এই সকল প্রদেশে অবস্থিত হিডেলবার্গ এবং জেনা বিশ্ব-বিদ্যালয়ে প্রসিয়ার অনেক ছাত্র পড়িতে যায় । অতএব অষ্ট্রিয়ার অন্তর্ভুক্ত তিনটি জর্জটন প্রদেশ বাদ দিলে দেখা যায়, ২, ৬০০ জন জর্জটন অধিবাসীর মধ্যে ১জন বিশ্ব-বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করে ; নিজ প্রসিয়া এবং অন্তান্ত প্রদেশ সম্বন্ধে এই সংখ্যাই বোধ হয় অনেকটা ঠিক । ইংলণ্ডে বিশ্ব-বিদ্যালয়ে অধ্যয়নকারী ছাত্রের সংখ্যা প্রায় ৫,৪০০ অধিবাসীর মধ্যে একটি ।

জর্জটন বিশ্ব-বিদ্যালয় গুলিতে কুত্র কুত্র বিষয়ে প্রভেদ থাকিলেও মূলতঃ তাহাদের প্রকৃতি এবং নিয়মাদি এক । এ স্থলে প্রসীম বিশ্ব-বিদ্যালয় গুলিই বিশেষ ভাবে বর্ণিত হইবে ; তবে ইংরাজ পাঠক বুঝিয়া লইবেন, প্রসীম বিশ্ব-বিদ্যালয় সম্বন্ধে এ স্থানে যাহা উক্ত হইতেছে, সমগ্র জর্জটন বিশ্ব-বিদ্যালয়ের পক্ষেই তাহা প্রযুক্ত হইতে পারে ।



জর্জন্ বিশ্ব বিদ্যালয় ও লি রাজকীর সংস্থিতি ; ইহাদের নিজের আর খরচ হইরা বাহা অকুলান পড়ে, সরকার হইতে তাহা প্রদত্ত হইরা থাকে। বিশ্ব-বিদ্যালয়ের নিজের আর বিদ্যাত্র সম্পত্তির লাভ এবং ছাত্রদত্ত বেতন। বার্লিন বিশ্ব-বিদ্যালয়ের ছাত্রসংখ্যা ১,৬০০ এবং বন বিশ্ব-বিদ্যালয়ের ছাত্রসংখ্যা ১,০০০ ; এই দুইটিই প্রধান বিশ্ব-বিদ্যালয়, এবং ইহারা উভয়েই বর্তমান শতাব্দীতে স্থাপিত ; কিন্তু বর্তমান শতাব্দীতে স্থাপিত বিদ্যালয়ের বিদ্যাত্র সম্পত্তি প্রায়ই তেমন বড় দেখা যায় না। ১৮৬৪ খৃষ্টাব্দে বার্লিন বিশ্ব-বিদ্যালয়ের আর ছিল ১২৬,৭৮৭ খেলার বা ২২,৫১৮ পৌণ্ড ; ইহার মধ্যে বিদ্যাত্র সম্পত্তির মোট আর ১৬১ খেলার, ছাত্র-দত্ত বেতন ৭,৫৫৭ খেলার, আর অবশিষ্ট রাজকীর সাহায্য ১৮২,০৬২ খেলার (প্রায় ২৮,৮৪২ পৌণ্ড)। যে রাজ্যে একটি বিশ্ব-বিদ্যালয়ে এই সাহায্য, মনে রাবিত হইবে যে, সেই রাজ্য ইউরোপের মধ্যে সর্বাপেক্ষা মিতব্যয়ী এবং ব্যয়কুঠ বলিয়া প্রসিদ্ধ।

বিশ্ব-বিদ্যালয়ের সদস্যসভা অধ্যাপক মনোনীত করিলে শিক্ষা-সচিব তাঁহার নিয়োগ মঞ্জুর করেন। প্রত্যেক বিশ্ব-বিদ্যালয়ে শিক্ষা-সচিবের একজন করিয়া প্রতিনিধি থাকেন, তাঁহাকে কিউরেটর বলে ; তিনিই বিশ্ব-বিদ্যালয়ে রাজকীর প্রতিনিধি, এবং বিশ্ব-বিদ্যালয়ের নিয়মাদি প্রণীত রূপে প্রতিনিধিত্ব করিতেছেন ; কিন্তু, তাহা পর্যবেক্ষণ করাই তাঁহার কার্য। সুতরাং বখা, পূর্ণ অধ্যাপক দিগকে ছয় মাসের

প্রত্যেক সপ্তাহে অন্ততঃ দুই দিন ছাত্রদিগের নিকট হইতে উপদান গ্রহণ না করিয়া অধ্যাপন করিতে হয় ; যদি তিনি উপদান লইতে চেষ্টা করেন, তাহা হইলে তাহাতে বাধা দেওয়া কিউরেটরের কার্য। আর রাজকীর সভা এবং শিক্ষা-সচিবের সম্মতি ব্যতীত সদস্য-সভা বিশ্ব-বিদ্যালয়ের পরিচালন সম্বন্ধে নিয়মাদিতে ও কোন পরিবর্তন করিতে পারেন না। কিন্তু তথাপি ইংলণ্ডের জ্ঞান জন্মীতেও বিশ্ব-বিদ্যালয়ের সদস্যেরা তাঁহাদের আপন আপন বিশ্ব-বিদ্যালয়ের পরিচালন করেন ; বিশ্ব-বিদ্যালয়ের প্রকৃত তত্ত্বাবধান তাঁহাদেরই হাতে, করাসী দেশের জ্ঞান সচিবের হাতে নহে।

বিশ্ব-বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ কে কে, এখন তাহাই বর্ণিত হইতেছে। প্রথমেই রেক্টর বা প্রধান সদস্য ; কিন্তু হেল এবং জেনা প্রভৃতি যে সকল বিশ্ব-বিদ্যালয়ে এখন রাজ্য এই পদদ্বারা সম্মানিত, সে সকল বিশ্ব-বিদ্যালয়ে প্রোরেক্টর বা সহকারী সদস্যই প্রধান। ইংলণ্ডের ভাইন্স চান্সেলরের অধুরূপ পদে ইনি প্রতিষ্ঠিত ; প্রভেদ এই, ইনি চারিবৎসরের পরিবর্তে একবৎসরের জন্য মনোনীত হন। সম্পূর্ণ অধ্যাপকেরা ইহাকে নির্বাচিত করেন। প্রধান সদস্য অথবা সহকারী সদস্যই বিশ্ব-বিদ্যালয়ের কর্তা, বিশ্ব-বিদ্যালয়ের শাসন কার্য ইহারই হাতে। ইংলণ্ডের ভাইন্স চান্সেলরের জ্ঞান ইহারও একজন বিচারক সহকারী আছেন ; যখন কাহারও জরিমানা করিবার প্রয়োজন হয়, অথবা অর্থী প্রত্যর্থীর মধ্যে কোন পক্ষ যদি বিশ্ব-বিদ্যালয়ের বাহিরের

লোক হয়, তবে এই সহকারীকে লইয়া ইনি বিচার করিতে বইসেন। সিনেটসভার সভ্যদিগকে ও সম্পূর্ণ অধ্যাপকেরাই নির্বাচিত করিলেন; ইহার ও নির্বাচন বার্ষিক। বর্তমান বর্ষের প্রধান সদস্য বা সহকারী সদস্য, অতীত বর্ষের প্রধান বা সহকারী সদস্য, এবং প্রত্যেক বিভাগের একজন করিয়া সম্পূর্ণ অধ্যাপক এই সিনেট সভার সভ্য। কোন কোন বিশ্ব-বিদ্যালয়ে সম্পূর্ণ অধ্যাপক মাঝেই ইহার সভ্য। প্রধান সদস্য এই সভার সভাপতি; বিশ্ব-বিদ্যালয়ের আভ্যন্তরীণ সমস্ত ব্যাপারই ইহা দ্বারা নিয়ন্ত্রিত এবং মীমাংসিত হইয়া থাকে।

তাহার পরে ফেকল্টি বা বিভাগাধ্যক্ষগণ। আর সমস্ত জর্মন বিশ্ব-বিদ্যালয়েই ধর্ম-তত্ত্ব, ব্যবহার-তত্ত্ব, তৈত্ত্ব-তত্ত্ব এবং মনস্তত্ত্ব এই চারিটি বিভাগ আছে। দুই একটি বিশ্ব-বিদ্যালয়ে অর্থনীতির একটা স্বতন্ত্র বিভাগও আছে; কিন্তু রুচরাচর ইহাকে মনোবিজ্ঞানের অন্তর্ভুক্ত বলিয়াই ধরা হয়। গণিত, প্রাকৃতিক বিজ্ঞান এবং ভাষা-তত্ত্বকে মনস্তত্ত্বের অন্তর্নিবিষ্ট বলিয়াই ধরা হইয়া থাকে। বিভাগীয় অধ্যক্ষসভার তত্ত্ববিভাগীয় সম্পূর্ণ অধ্যাপকেরা থাকেন। এবং তাঁহারী আপনাদিগের মধ্য হইতে এক জন ডীন বা সভাপতি এক বৎসরের জন্য নির্বাচিত করেন। যে ছাত্র যে বিভাগে ভর্তি হইয়াছে, সে সেই বিভাগে পড়ার সময়ে নিয়ন্ত্রিতরূপে উপস্থিত হয় কি না তাহা দেখা, বাহ্যিক কর্তব্য-বিমুখ তাহা-দিগকে ডাকিয়া তৎসনা করা এবং উচিত

বোধ হইলে কিছু করিমানা করা, ইহাই বিভাগীয় অধ্যক্ষসভার কর্তব্য কর্তব্য।

বিশ্ব-বিদ্যালয়ের নিয়ন্ত্রণ অধ্যক্ষ বা কর্মচারী কেরাণী বিশেষ। হাজ-বেতন আদায় করা, অধ্যাপকদিগকে সাহায্যনা-দেওয়া, এবং উহা হইতে নিজের সাহায্যনা ও বিদ্যালয়ের তহবিলের জন্য কিছু করিয়া জমা করা, ইহাই তাঁহার কার্য।

বিশ্ব-বিদ্যালয়ের তত্ত্বাবধান-কার্য ছাত্রীরা এখন তাহার শিক্ষা-কার্যের আলোচনা করা যাউক। শিক্ষা-বিষয়ে বিভাগীয় তত্ত্বাবধানী সভা বা ফেকল্টির কর্তব্য অতীব বিস্তৃত। এই সভাই প্রত্যেক বিভাগের শিক্ষা-বিশ্বাসিনী; সমস্ত সম্পূর্ণ অধ্যাপক, এবং অপূর্ণ অধ্যাপক ইহার সভ্য। বৎসরিক পড়া আরম্ভ হইবার পূর্বে উক্ত বৎসরে কে কি পড়াইবেন, বিভাগীয় সভাপতি স্থির করিয়া লন। কে কি পড়াইবেন, তাহা নির্বাচন করিয়া লইতে অধ্যাপকদিগের স্বাধীনতা আছে; কিন্তু তাঁহারী আপনাদের মধ্যে পরামর্শ করিয়া এমন ভাবে বিষয় গুলি বিভাগ করিয়া লন যে কিছুই ফাঁক যায় না। তাহার পরে সভাপতির আদেশে সম্পূর্ণ অধ্যাপকেরা একটি তত্ত্বাবধায়িকা সভা গঠন করেন, এবং কে কি পড়াইবেন, সভাপতির নিকটে তাহা অবগত হইয়া তদন্তসারে নিয়মাদি অবধারিত এবং বিজ্ঞাপিত করেন।

• প্রত্যেক সম্পূর্ণ অধ্যাপককে আপন আপন বিভাগে ডাকার উপর দি গ্রহণ করিতে হয়। ইহাদের প্রত্যেকে বিভাগীয় এক

একটি বিষয় পড়াইবার তার গ্রহণ করেন; কিন্তু সপ্তাহের মধ্যে অন্ততঃ দুই দিন ছাত্রের নিকট হইতে উপদান গ্রহণ না করিয়া তাঁহা-দিগকে পড়াইতে হয়। ইহারাজ-কোষ হইতে বার্ষিক ৩৫০ হইতে ৪০০ পৌণ্ড পর্যন্ত বেতন পাইয়া থাকেন; তন্নিম্ন পরীক্ষা করিয়া কিছু কিছু পান, এবং নির্দিষ্ট-সংখ্যক দিনের অতিরিক্ত কালে পড়াইলে তাহার অল্প উপদান নইতে পারেন। প্রত্যেক বিশ্ব-বিদ্যালয়ের প্রত্যেক বিভাগে সম্পূর্ণ অধ্যাপকদিগের সংখ্যা সীমা-বদ্ধ; কিন্তু রাজা ইচ্ছা করিলে কোন বিশেষ বিখ্যাত লোককে কোন বিভাগে সম্পূর্ণ অধ্যাপক-রূপে নিযুক্ত করিতে পারেন; এরূপ অধ্যাপকেরাও রাজ-কোষ হইতে অগ্রাঙ্ক সম্পূর্ণ অধ্যাপকের তুল্য বেতন পাইয়া থাকেন। পদের গৌরব এবং বেতনের পরিমাণ ধরিতে গেলে সম্পূর্ণ অধ্যাপকের পদ জর্জনিয় শিক্ষা বিভাগে বিশেষ স্পৃহণীয়; ইহাদের পদের সঙ্গে কোন উচ্চ বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষকের পদের তুলনা হইতে পারে না। গ্রন্থকার শুনিয়াছেন, হিডেলবর্গে কোন কোন অধ্যাপকের বেতন ও উপদানে বার্ষিক আয় ১,০০০ পৌণ্ড, এবং তথাকার এক জনের বার্ষিক আয় ১,৫০০ পৌণ্ড।

সহকারী অধ্যাপকদিগের নিয়োগ ও রাজকীয়, কিন্তু ইহাদের সকলের নির্দিষ্ট বেতন নাই। তাঁহাদের নিকট যে সকল ছাত্র পড়ে, তাহাদের প্রদত্ত উপদানই তাহাদের প্রধান উপজীব্য। যে সকল অপূর্ণ অধ্যাপক বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করেন। তাঁহারা এই পদে নির্বাচিত হন, এবং

অবশেষে তাঁহারা সম্পূর্ণ অধ্যাপকের পদে উন্নীত হইয়া থাকেন।

ক্রাজ প্রভৃতি দেশেও সম্পূর্ণ অধ্যাপক এবং সহকারী অধ্যাপক আছেন; কিন্তু অপূর্ণ অধ্যাপকের পদটি জর্জনিয় নিজে, এবং ইহাই তত্ত্বতা উচ্চশিক্ষা-বিধানে বিশেষ শক্তি এবং চির-নবীনত্বের মূল। তিনি গৃহ-শিক্ষকের কার্যও করিয়া থাকেন, কিন্তু ইহাই তাঁহার প্রধান কার্য নহে। গৃহ-শিক্ষকের নীরস কার্য হইতে তাঁহার কার্য সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। অপূর্ণ অধ্যাপক অগ্রাঙ্ক অধ্যাপকের সহকারী স্বরূপ। বিশ্ব-বিদ্যালয়ের অধ্যাপন-গৃহ যখন খালি থাকে, তখন তিনি অধ্যাপন করিতে পারেন, এবং তাঁহার অধ্যাপনও অগ্রাঙ্ক অধ্যাপকের অধ্যাপনের ছাত্র গণ্য হইয়া থাকে। তাঁহার নিয়োগের প্রণালী এইরূপ—কোন বিখ্যাত ছাত্র প্রথমে কোন বিভাগের অপূর্ণ অধ্যাপক হইবার অল্প প্রার্থনা করে। উক্ত বিভাগের দুই জন অধ্যাপক তাহার পরীক্ষার্থ মনোনীত হন। প্রার্থনাকারী কতকগুলি প্রয়োজনীয় প্রশংসা পত্র তাঁহাদের নিকট উপস্থিত করে, এবং তাঁহাদের সম্মুখে বসিয়া কোন কোন বিষয় লেখে। যদি এই পরীক্ষায় সে উত্তীর্ণ হয়, তাহা হইলেই তাহাকে অপূর্ণ অধ্যাপক বলিয়া গণ্য করা হয়। অবশ্য এই বিষয়ে শিক্ষা-সচিবের সম্মতির প্রয়োজন; কিন্তু পরীক্ষকেরা মনোনীত করিলে সচিবের সম্মতি প্রাপ্ত হইতে কোন কষ্ট হয় না। তখন হইতে সে তাহার অধীত বিভাগের যে কোন বিষয়ে অধ্যাপন করিতে পারে। সে তখন শিক্ষানবিশের অবস্থায় থাকে, তাহার কোন

বেতন অবধারিত হয় না, তাহাকে নিজের অধ্যাপনের উপরেই নির্ভর করিতে হয়, সুতরাং তাহার স্বল্প-পরায়ণ হইবার যথেষ্ট কারণ রহিয়াছে। ইতি পূর্বে বলা হইয়াছে, অধ্যাপকেরা পরামর্শ করিয়া অধ্যাপনের বিষয়গুলি আপনাদের মধ্যে ভাগাভাগি করিয়া লন; কিন্তু তাহা হইলেও সম্পূর্ণ অধ্যাপকেরা যে বিষয় অধ্যাপন করেন, অপূর্ণ অধ্যাপকেরা ঠিক সেই বিষয়েই অধ্যাপন করিতে পারেন, এ বিষয়ে তাঁহাদের সম্পূর্ণ স্বাধীনতা আছে। এ সম্বন্ধে অসঙ্গত প্রতিযোগিতা চলিতে পারে; কিন্তু তাহার পরিহারের জন্য এইরূপ নিয়ম আছে যে, সম্পূর্ণ অধ্যাপক অধ্যাপন করিয়া ছাত্রদিগের নিকট হইতে যে পরিমাণে উপদান লইয়া থাকেন, অপূর্ণ অধ্যাপক তদপেক্ষা অল্প পরিমাণ উপদান লইতে পারিবেন না। এইরূপ প্রতিযোগিতা সম্বন্ধেও সম্পূর্ণ অধ্যাপক এবং অসম্পূর্ণ অধ্যাপকের মধ্যে বিলক্ষণ সম্ভাব্য; লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠা সম্পূর্ণ অধ্যাপক উদীয়মান অপূর্ণ অধ্যাপককে উৎসাহিত করেন, এবং অপূর্ণ অধ্যাপক ও গর্হিত না হইয়া বিদ্যারই সেবা করেন। নিঃস্বার্থ ভাবে বিদ্যার এইরূপ সেবা অস্বাভাবিক পক্ষে সামান্য গৌরবের কথা নহে। কিন্তু এই উদীয়মান. তরুণ শিক্ষকের সান্নিধ্যবশতঃ উদ্বর্তন অধ্যাপককে কিরূপ মতর্ক থাকিতে হয়, অলস ও নিজামু না হইয়া পদ-গৌরবের জন্য কিরূপ সঁচকিত থাকিতে হয়, তাহা সহজেই বুঝা যায়। প্রসিদ্ধ অধ্যাপকেরা নিকটে থাকতে. অপূর্ণ অধ্যাপকেরা তাঁহাদের ন্যায় হইতে চাহেন এবং সে জন্য নানা বিষয়ে সাহায্যও পান,

ইহা তাঁহাদের পক্ষেও বিশেষ মঙ্গলের বিষয়।

বার্লিন নগরে যুনোবিজান-বিভাগে অর্দ্ধ-অধ্যাপক দিগের সংখ্যা পূর্ণ অধ্যাপক দিগের ঠিক সমান। তথায় ২৮ জন পূর্ণ অধ্যাপক ও ২৯ জন অর্দ্ধ অধ্যাপক আছেন। বিশেষ অধ্যাপক দিগের সংখ্যা এ উভয় অগোন্ধাই অধিক। তাঁহার ৩৩ জন। বার্লিন বিশ্ব-বিদ্যালয়ে শিক্ষক-সমষ্টি ১৮৩। ১৮৬৪ সালের গণনা হইতে এই সংখ্যা গৃহীত।

এইরূপে ছাত্রদিগের কথা বলিব। ধর্ম-শাস্ত্র, ব্যবহার-শাস্ত্র এবং মনোবিজ্ঞান-বিষয়ক পাঠ্য শেষ করিতে এই বিশ্ব-বিদ্যালয়ে তিনবৎসর লাগে; কিন্তু চিকিৎসা-শাস্ত্র পড়িয়া শেষ করিতে চারি অথবা পাঁচ বৎসর লাগিয়া থাকে। ছাত্রেরা সচরাচর পড়িতে পড়িতে এক বিশ্ব-বিদ্যালয় ছাড়িয়া অন্য বিশ্ববিদ্যালয়ে যান, কিন্তু এক বিষয় পড়িতে পড়িতে দুইটির অধিক বিশ্ববিদ্যালয়ে আর কেহই যান না।

দৃষ্টান্ত স্বরূপ ল্যাক্সম্যানের কথা উল্লেখ করা যাইতে পারে, ইনি প্রথমতঃ ছয়মাস লিপ্সিগ বিশ্ববিদ্যালয়ে হার্ম্যানের নিকট অধ্যয়ন করেন; তাহার পরে গটিঙেনে যাইয়া অধ্যয়ন শেষ করেন। কোন ছাত্র বিশ্ব-বিদ্যালয়ে প্রবেশ করিতে চাহিলে প্রথমে তাহাকে বিশ্ব-বিদ্যালয়ের খাতার এবং তৎপরে সে যে বিভাগে অধ্যয়ন করিবে সেই বিভাগের খাতার তাহাকে নাম লেখাইতে হয়; বিশ্ব-বিদ্যালয়ের খাতার নাম লিখাইবার সময়ে পূর্বকথিত ছাত্র

পরীক্ষার নিদর্শন পত্র না দেখাইলে চলে না। বিশ্ব-বিদ্যালয়ে ভর্তি না হইরা, অথবা ছাড়ুতি পরীক্ষার নিদর্শন পত্র না দেখাইয়াও যে কেহ অধ্যাপন সময়ে উপস্থিত থাকিতে পারে; কিন্তু রাজ-বিধি এবং বিভাগীয় নিয়মের উদ্দেশ্য-সাধনের পক্ষে এরূপ উপস্থিতি কোন কাষে লাগে না। বিশ্ব-বিদ্যালয়ে ভর্তি হইবার উপদান প্রায় ১৮ শিলিং। প্রবেশার্থী ছাত্র এই বলিয়া একখানি প্রতিজ্ঞা-পত্রে স্বাক্ষর করে যে সে বিশ্ব-বিদ্যালয়ের সম্পর্কীয় রাজবিধি ও নিয়মাদি লঙ্ঘন করিবে না। এই প্রতিজ্ঞার অন্তর্থা করিলে প্রশান শিক্ষক সেক্ষত্র শাস্তি দিয়া থাকেন। অপরাধ-অহুসারে এই সকল শাস্তি তৎ সনা, অর্ধ-দণ্ড, অনধিক একহাসের জন্ত বিশ্ব-বিদ্যালয়ের কারাগারে বাস, অথবা বিশ্ব-বিদ্যালয় হইতে বহিস্করণ; বিশ্ব-বিদ্যালয় হইতে বাহির করিয়া দিবার সময়ে কোন স্থলে ছাত্রকে জন্ত বিশ্ব-বিদ্যালয়ে ভর্তি হইবার অধিকার দেওয়া হয়; কোন স্থলে হয় না; শেষোক্ত অবস্থায় এই বহিস্করণের সংবাদ অন্তান্ত বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রেরিত হইরা থাকে।

বিনা বেতনে পড়িবার ব্যবস্থা না থাকিলে প্রত্যেক বিষয়ক উপদেশের জন্ত ১৬ শিলিং হইতে ৬ পাউণ্ড ১৪ শিলিং পর্যন্ত উপদান দিতে হয়। অন্তত্ব অপেক্ষা বালিনে এই উপদানের পরিমাণ কিছু অধিক। চিকিৎসা-বিভাগে এই উপদানের পরিমাণ সর্বা-পেক্ষা উচ্চ; মাঠাফিচ পঁচ দশটা হিসাবে হরবাস কাল এইবিধের উপদেশ লইলে অন্তত্ব ১ পাউণ্ড ১৪ শিলিং পর্যন্ত উপদান লাগিরা থাকে।

ধর্ম-শাস্ত্র অথবা মনোবিজ্ঞানে ঐ পরিমাণ উপদেশ লইতে হইলে বালিন্ নগরে ছয় মাসের জন্ত ১৭ শিলিং লাগিরা থাকে। বিশ্ব-বিদ্যালয়ের একজন কন্সটাবল এই উপদান সংগ্রহ করেন, এবং তাহা অগ্রেই প্রদান করিতে হয়। কিন্তু প্রত্যেক অধ্যাপক বিনা বেতনে তাঁহার অধ্যাপন শুনিবার জন্ত বাহাকে তাহাকে ভর্তি করিতে পারেন, এবং অধ্যাপকেরা সচরাচর এরূপ করিয়াও থাকেন। আর একটা সদয় ব্যবস্থা থাকাতো দরিদ্র ছাত্রেরা ধারে অধ্যয়ন করিতে পারে; অর্থাৎ তাহাদিগের উপদান বাকী থাকে এক ভবিষ্যতে রাজ-কার্যে নিযুক্ত হইয়া তাহারা মাসে মাসে বেতন হইতে উহা পরিপূর্ণ করে। এস্থলে স্বরণ রাখিতে হইবে, প্রক্সিয়াতে রাজ-কার্য ইংলণ্ডের মত নহে, এখানে শিক্ষকতা ও রাজ-কার্য বলিয়া পল্লিগণিত।

এতদ্ব্যতীত প্রত্যেক বিশ্ব-বিদ্যালয়ে দরিদ্র ছাত্র দিগের জন্ত ১২ হইতে ৬০ পাউণ্ড পর্যন্ত কৃতক শুল্ক বৃত্তি নির্ধারিত আছে। উচ্চ-বিদ্যালয়ে প্রাপ্ত বৃত্তি ৬ হইতে ৩০ পাউণ্ড পর্যন্ত, স্তরায় অপেক্ষাকৃত কৃদ্র; কিন্তু বৃত্তিধারী দিগের সুবিধার জন্ত বিশ্ব-বিদ্যালয়েও তাহাদিগের ঐ সকল বৃত্তি চলিতে থাকে।

বিশ্ব-বিদ্যালয়ের উপাধি লইতে হইলে, এবং তৎপরে রাজ-কার্য লাভের জন্ত পরীক্ষা দিবার ইচ্ছা থাকিলে প্রত্যেক বিষয় যে অধীত হইয়াছে, পরীক্ষার্থীকে জ্ঞাহার নিদর্শন-পত্র দাখিল করিতে হয়। যে সকল অধ্যাপক বহুছাত্রের অধ্যাপন করিরা থাকেন

কে উপস্থিত ছিল আর কে না ছিল তাহা অবধারণ করা তাঁহাদের পক্ষে বড়ই কঠিন, সুতরাং নিদর্শন-পত্র প্রদান সময়ে তাঁহারা ভেমন স্পষ্টদৃষ্টি হইতে পারেন না, একথা অনেকে বলিয়া থাকেন। বাহা হউক ইহা নিশ্চয় যে, যে ছাত্রের মনে ভবিষ্যতে উন্নতি করিবার ইচ্ছা আছে এবং যে অধ্যয়নের জন্য অধ্যাপককে উপদান দিয়াছে, সে নিয়মিত উপস্থিত হইতে বিরত থাকেন। অবশ্য অনেক অলস ছাত্রও আছে ; গ্রন্থকার গুনিরাছিলেন জর্মন বিশ্ব-বিদ্যালয়ের এক তৃতীয়াংশ ছাত্র কিছুই করেনা, অবশ্য ইংলণ্ডীয় বিশ্ব-বিদ্যালয়ের তুলনায় এ সংখ্যা যে বড় তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু ইংলণ্ডীয় ছাত্র অপেক্ষা জর্মন ছাত্রের উপরে পরীক্ষা এবং নিয়মিত পাঠের জন্য পীড়া পীড়ি অনেক কম। জর্মনীতে শিক্ষার প্রধান উদ্দেশ্য অধ্যয়ন এবং বিজ্ঞানের প্রতি অমুরাগ ; তথায় অধ্যাপকেরা ছাত্রদিগকে সর্বদা এই বলিয়া সাবধান করেন যে, তাহার। যেন পরীক্ষা এবং রাজ-কার্য-লাভে কৃতকাৰ্য্য হইবার জন্যই ব্যগ্র না হয়। গ্রন্থকারের মতে ইংলণ্ডীয় শিক্ষকদিগের ব্যবহার ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত। জর্মন বিশ্ব-বিদ্যালয়ে পরীক্ষার সংখ্যা এবং গুরুত্ব ইংলণ্ড অপেক্ষা কম। ইংলণ্ডের ছাত্র অজ্ঞান্য দেশেও মনোবৃত্তির উৎকর্ষ লোকের বিশ্বাস কর্ণল, সেইখানে পরীক্ষার ও খুব কড়াকড়ি, সেখানে ইংলণ্ডের ছাত্র পরীক্ষা প্রাণী যত্নবৎ চতল এবং মাসে মাসে তাহা সম্পাদিত হয়, কিন্তু মানসিক উৎকর্ষ দ্রুতিতে গেলো জর্মনী অপেক্ষা অজ্ঞান্য বিশ্ব-বিদ্যালয় অপ-

কৃত। তবে ভিয়েনা এবং প্রেগ্ নগরের চিকিৎসা-বিদ্যালয় গুলি উৎকৃষ্ট বটে।

জর্মন কয়ালী অধ্যাপক কয়ালী দেশের শিক্ষা প্রাণীর উৎকর্ষ-সাধনের জন্য বিশেষ অভিযোজনের সহিত জর্মন বিশ্ব-বিদ্যালয় গুলি পর্য্যবেক্ষণ করিয়াছিলেন। অজ্ঞান্যর সঙ্গে তুলনা করিয়া তিনি জর্মন বিশ্ব-বিদ্যালয়ের বিশেষ প্রশংসা করিয়াছেন, এবং কেহই তাহার সে প্রশংসাকে অতিরঞ্জিত মনে করেনা। গ্রন্থকার বলেন, ইংলণ্ড এবং অজ্ঞান্যর ছাত্র যে সকল দেশে মানসিক উৎকর্ষ-সাধনে অমুরাগ এত অল্প, সে সকল দেশে পরীক্ষার এতটা কড়াকড়ি না থাকিলে হয়ত আরও অনিষ্ট হইত। তবে তিনি ইহাও বলেন যে, মানসিক উৎকর্ষ-সাধনই প্রধান উদ্দেশ্য, কিন্তু পরীক্ষা দ্বারা কখনও সে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় না।

জর্মনীতে প্রত্যেক বিভাগের জন্য স্বতন্ত্র পরীক্ষা এবং উপাধির ব্যবস্থা আছে। ইংলণ্ডের বি, এ, পরীক্ষার ছাত্র জর্মনীতেও একটা পরীক্ষা আছে। এম, এ, উপাধি কেবল ধর্মশাস্ত্রে এবং মনোবিজ্ঞানেই প্রদত্ত হয়, কিন্তু সচরাচর লোকে তাহার জন্য যত্ন করে না। ডাক্তার উপাধিটাই সর্বাপেক্ষা উচ্চ। এই উপাধির জন্য বিশ্ব-বিদ্যালয়ের অধীত প্রত্যেক বিষয়-সম্বন্ধেই নিদর্শন-পত্র, বাচনিক পরীক্ষা এবং লিখিত রচনা, এ তিনটা বিষয় অপরিসংখ্য। রচনাটা লাটিস অথবা জর্মন ভাষাতে লিখিত হয় এবং সচরাচর তাহা মুদ্রিত ও প্রচারিত হইয়া থাকে। কার্ণিন নগরে মনোবিজ্ঞানে ডাক্তার উপাধি লইতে হইলে ১৭ পাঠ্য ব্যয় হয় ;

কোন কোন বিশ্ব-বিদ্যালয়ে ইহাতে ২২ পাউণ্ড ১০ শিলিং পর্যন্ত ব্যয় হইয়া থাকে। যদি কোন দরিদ্র বালক খুব ভাল রূপে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারে, তাহা হইলে “তাহাকে বিনা উপদানে উপাধি প্রদত্ত হয়। পূর্বে উক্ত হইয়াছে জার্মানীর কোন কোন বিশ্ব-বিদ্যালয়ে অপরাপর বিশ্ব-বিদ্যালয় অপেক্ষা সহজেই ডাক্তার উপাধি প্রদত্ত হয়। কিন্তু ইংলণ্ডের জায় জার্মানীর কোন বিশ্ব-বিদ্যালয়েই ডাক্তার উপাধি—বিশ্ব-বিদ্যালয়ের শিক্ষার চরম উদ্দেশ্য নহে।

উচ্চ বিদ্যালয়ের ছাড়তি পরীক্ষার জায় বিশ্ব-বিদ্যালয়ের পাঠের পর আর একটি পরীক্ষা আছে, তাহা খুব কঠিন; কিন্তু সে পরীক্ষা বিশ্ব-বিদ্যালয়ের অন্তর্ভুক্ত নহে। প্রসিদ্ধিতে পরীক্ষা বিদ্যায় যথার্থ পরিচায়ক বলিয়া কখনই বিবেচিত হয় না; প্রকৃত প্রস্তাবে উৎকৃষ্ট শিক্ষা হইয়াছে কি না তাহা অবধারণ করাই এখানকার পরীক্ষার প্রধান উদ্দেশ্য, এবং বাহার শিক্ষা সেরূপ উৎকৃষ্ট হয় নাই, সে কখনই প্রাপ্ত পরীক্ষায় উপস্থিত হয় না। ছাত্র যখন বিশ্ব-বিদ্যালয় পরিত্যাগ করে, তখন অধ্যক্ষ তাহাকে এক ধানি নিদর্শন-পত্র প্রদান করেন; সে কোন কোন বিষয় অধ্যয়ন করিয়াছে, এবং তাহার পড়ানো কিরূপ হইয়াছে, ইহাই তাহাতে উল্লিখিত থাকে। এই নিদর্শন-পত্র এবং উচ্চ বিদ্যালয়ের ছাড়তি পরীক্ষার নিদর্শন-পত্র লইয়া রাজ কার্য, পৌরোহিত্য, “ওকাজি”, অথবা ডাক্তারি প্রার্থী ছাত্র পূর্ব-বর্ণিত শিক্ষা সমিতির নিকটে উপস্থিত হয়।

তাহার পরে তিন চারি দিন কাগজে কলমে এবং সাত আট ঘণ্টা মৌখিক কথায় তাহার পরীক্ষা হয়। আইন-ব্যবসারী এবং ধর্ম-ব্যবসারীদিগের ছইটি কুরিয়া “পরীক্ষার নিয়ম আছে, প্রথম পরীক্ষার তিন বৎসর পরে দ্বিতীয় পরীক্ষা গৃহীত হইয়া থাকে।

উপরে যাহা উক্ত হইল তাহা জার্মান বিশ্ব-বিদ্যালয়ের, অতি সংক্ষিপ্ত বিবরণ। শিক্ষকের স্বাধীনতা এবং ছাত্রের স্বাধীনতা, আর বিজ্ঞান, অর্থাৎ সুপ্রণালীতে জ্ঞান লাভ এবং তাহার প্রতি অহেতুক অমুরাগ, ইহাই জার্মান শিক্ষা প্রণালীর মূল ভাব। ফরাসীদিগের উচ্চ শিক্ষায় রাজকীয় নিয়মাবলী অবলম্বিত হয়, এবং কেহ সাধারণের অধ্যাপনার নিযুক্ত হইতে হইলে তাহাকে রাজকীয় অনুমতি গ্রহণ করিতে হয়, আর সে অনুমতি যে কেবল মুখের কথা তাহাও নয়; কিন্তু সেই ফরাসীরাও জার্মান বিশ্ব-বিদ্যালয়ের স্বাধীনতা দেখিয়া চমৎকৃত হইয়া থাকে। ফলতঃ ফরাসী বিশ্ব-বিদ্যালয়ে এই স্বাধীনতার সম্পূর্ণ অভাব রহিয়াছে ইংলণ্ডে এইরূপ রাজকীয় নিয়ম এবং রাজকীয় অনুমতি প্রচলিত নাই; তথাকার বিশ্ব-বিদ্যালয় বাধা নিয়মের অধীন বটে, কিন্তু সে বাধা নিয়ম স্বাধীনতার অভাবজাত নহে, তাহা বিজ্ঞানের অভাবজাত।

ইংলণ্ডে জার্মানীর নিকট হইতে বিজ্ঞান-বিষয়ে এখনও অনেক ঋণ গ্রহণ করিতে হইবে। ফরাসী বিশ্ব-বিদ্যালয়ে স্বাধীনতা নাই; ইংলণ্ডের বিশ্ব বিদ্যালয়ে বিজ্ঞান নাই, জার্মানির বিশ্ব-বিদ্যালয়ে উভয়ই আছে।



## বাধ্যকরী শিক্ষা ।

বর্তমান যুগে ব্যক্তিগত প্রতিযোগিতার জার জাতিগত প্রতিযোগিতা ও ভয়ঙ্কর প্রবল হইয়া দাঁড়াইয়াছে। যে জাতি এই প্রতিযোগিতার আত্মরক্ষা করিতে পারিবে, সেই জাতিই জীবিত থাকিবে, আর বাহারা ইহাতে পরাস্ত হইবে, তাহারিগকে পরাক্রান্ত প্রবল জাতির নিশ্চেষ্টে প্রাণ হারাইতে হইবে। জগতের সমগ্র সভ্য জাতি এ সমস্তা বুঝিতে পারিয়াছেন, এবং বুঝিয়া সুঝিয়া সে জন্ত তাঁহারা প্রস্তুত হইতেছেন। বর্তমান সময়ে সমস্ত বড় বড় দেশের বড় বড় মাথা এই সমস্তা লইয়াই ঘুরিতেছে, এবং ইহার একটা মীমাংসার উপনীত না হওয়া পর্যন্ত স্থির হইতেছেন—নিরাপদ মনে করিতে পারিতেছে না।

এই সমস্ত সভ্য দেশেই ইহার চিহ্ন পরিলক্ষিত হইতেছে। আমরা পরাধীন জাতি, সভ্য জগতে বন্দুক কামানের আড়ম্বর দেখিয়া মনে করি, বুঝি ইহাই জাতীয় জীবিত-লক্ষণ, বুঝি এই বন্দুক-কামানের বহুলই জগতে জাতীয় প্রভাব অব্যাহত থাকিবে। কিন্তু এই সকল পরাক্রান্ত জাতিদিগের মধ্যে ও তাহার চিন্তাশীল, তাঁহাদের ভাবনী-পতঙ্গগণ, তাঁহারা জানেন, জাতীয় জীবনের এবং জাতীয় প্রভাবের হারিৎ-বিধান বন্দুক কারান অপেক্ষা অধিকতর শক্তিশালী এবং হারিৎ-বিধারী আরও কোন উপকরণের

বিশেষ প্রয়োজন। বন্দুক কামানের শক্তি যে চিরস্থায়িনী নহে, জগতের অনেক পরাক্রান্ত জাতি তাহার প্রমাণ রহিয়াছে। গ্রীস, রোম, মিসর, পারস্য—পার্থিব শক্তিতে, অস্ত্র-শস্ত্রের পরাক্রমে কে কম ছিল? যদি কেবল অস্ত্র-পরাক্রমই জাতীয় স্থিতির একমাত্র বা প্রধান কারণ হইত, তাহা হইলে ঐ সকল পরাক্রান্ত জাতির নাম আজন্মকাল জাতীয় ইতিহাসের বিবরণ হইয়া থাকিত না। সভ্যজাতীয় মনীষিগণ একগুণে এ কথা বুঝিয়াছেন, এবং বুঝিয়াছেন বলিয়াই এই সমস্তার মীমাংসার প্রায় সমস্ত শক্তির নিয়োগ করিতেছেন।

জাতীয় ভাবার জাতীয় জনসাধারণের শিক্ষা-বিধানই জাতীয় হারিৎ এবং উন্নতি সাধনের এক মাত্র উপায়। পাশ্চাত্য জুসভ্য জাতি নিবহ এই উপায়ের উপাদেয়তা এবং অমোঘতা উপলব্ধি করিয়া তাহার জন্তই ব্যগ্র হইয়াছেন। যে দেশের জাতি-সাধারণ যে পরিমাণে উন্নত, সেই দেশ সেই পরিমাণে আত্ম-রক্ষার সমর্থ, এই সত্য উপলব্ধি করিয়া সকলে জাতীয় শিক্ষার মনোযোগ দিয়াছেন। নানারূপ কার্যে এ মনোযোগ প্রকাশ পাইতেছে। প্রথমতঃ দেখা যায় সেই সকল দেশে বিদ্যাবৃদ্ধিতে যিনি খুব বেশী ব্যয় হন, তিনিই শিক্ষা-সম্বন্ধে—বালকদিগের জন্ত নহে কিন্তু শিক্ষক এবং অভিভাবক দিগের জন্ত



অন্ততঃ এক খানি পুস্তক লিখেন। এই সকল পুস্তকের শুভ ফল প্রত্যক্ষ না করিলে বলিয়া বুঝান যায় না। এক খানি পুস্তক বাহির হইলে লোকে, তাহা পরসী দিয়া কিনিয়া ঘরে ঘরে পড়ে, এবং তদনুসারে শিক্ষা সম্বন্ধে মোক্ষের মত ক্রমেই বার্দ্ধিত হইতে থাকে। আবার এ সম্বন্ধে রাজগণ কি করেন, তাহাও একবার দেখুন। কোন কোন দেশে কোন সময়ে শিক্ষা-বিষয়ে কি নীতি পরিগৃহীত হয়, পাশ্চাত্য রাজগণ সর্বদা তাহার সংবাদ রাখেন, এবং উপযোগী বোধ করিলে আগুন আপন রাজ্যে তাহা প্রবর্তিত করিয়া থাকেন। বিচক্ষণ নাবিক যেমন প্রবল ঝড়ে পড়িলে ও প্রাণান্ত পণ করিয়া বাইলটি ধরিয়া রাখে, ইহারিও সেই রূপ বুদ্ধি-বিশিষ্ট প্রভৃতি যোরতর অশান্তির মধ্যে জাতীয় শিক্ষার হাইলটি প্রাণান্তে ছাড়েন না। দ্বিতীয় বিবিধ শিক্ষা-প্রণালীর চর্চা করিবার জন্য ইহারি বাহিয়া বাহিয়া বিধান এবং বুদ্ধিরান লোক নিযুক্ত করেন, এবং সে জন্য প্রচুর অর্থও ব্যয় করিয়া থাকেন। তৃতীয় সঙ্গে বুদ্ধি করিয়া প্রলিরা জয় লাভ করিলে, অমনি তাহার কারণ অনুসন্ধান করিবার জন্য অনুসন্ধান-সমিতি গঠিত হইল, করানীদেশের শিক্ষা-প্রণালী অপেক্ষা অর্থ-নীর শিক্ষা-প্রণালী কোন কোন বিষয়ে শ্রেষ্ঠ তাহারই অনুসন্ধান চলিতে লাগিল, এবং কে অংশ ইহা উৎকৃষ্ট তাহা বিনা আপত্তিতে পরিগৃহীত হইল। কিন্তু ইহা জাতি হিসাবে এখন পরাজিত নেপোলিয়নের গতি-মোক্ষ করিল, জাতিহার, জয়-কাহার না সেই জাতিও হয়? অমনি সমিতি

বলিল, অনুসন্ধান চলিল, ইহা জাতির শিক্ষা-প্রণালী সর্বত্র প্রচারিত এবং পরিজ্ঞাত হইল। ইউরোপের রাজ্য-সমূহ এইরূপে উন্নত হইতেছে, এইরূপে তাহারাজ্য জাতীয় স্থায়িত্বের উপায় উদ্ভাবন করিয়া লইতেছে।

যে সকল জাতি জাতীয় শিক্ষার বিশেষ ভাবে মনোনিবেশ করিয়াছেন, তাহারাজ্য কয়েকটি স্থল এবং মূল সত্যে উপনীত হইয়াছেন। সে সকল সত্য কি, এ স্থলে সংক্ষেপে তাহার উল্লেখ হইতেছে।

১। জাতীয় স্থিতি এবং উন্নতির জন্য জাতীয় ভাষার জাতীয় জন-সাধারণের শিক্ষা একান্ত অপরিহার্য।

জন-সাধারণের শিক্ষা বলিতে প্রাথমিক শিক্ষাই বুঝিতে হইবে, উচ্চশিক্ষা নহে। আর সকল দেশেই লেখা, পড়া, এবং পাঠ্য-পুস্তকের অর্থ কসা, এই ত্রিবিধ বিদ্যা প্রাথমিক শিক্ষার বিষয়ীভূত বলিয়া পরিগৃহীত; কেবল অষ্ট্রেলিয়াতে ভূগোল-শাস্ত্র ও ইহাদের তুল্যাসন লীভ করিয়াছে। অনেকের মতে উচ্চশিক্ষা মথের সামগ্রী, কিন্তু প্রাথমিক শিক্ষা সমাজের মঙ্গলের জন্য একান্ত প্রয়োজনীয়। প্রাথমিক শিক্ষাতে জন-সাধারণের বুদ্ধি বৃত্তি উৎকর্ষ লাভ করে, স্মৃতিশক্তি তাহার বিষয়-ভাষ্যে এবং ব্যবসায়, বাণিজ্যে উন্নতি লাভ করিয়া বিশেষের সঙ্গে ঐ সকল বিষয়ে প্রতিযোগিতার সমর্থ হয়। পাশ্চাত্য সমস্ত দেশেই দেখা বাইতেছে, যে দেশে সাধারণ বা প্রাথমিক শিক্ষা যে পরিমাণে বিস্তৃতি লাভ করিতেছে, সেই দেশ সেই পরিমাণে উন্নত এবং প্রগতিশীল হইতেছে। আন্তর্জাতিক শান্তি-বিচারেও প্রাথমিক

শিক্ষার অশেষ প্রভাব। ১৮৭৩ খৃষ্টাব্দে তিনি মেথিস্ট্রাঙ্কোকে, ইংল্যান্ড অপরান্নাদিগের মধ্যে শত করা ১০ জন নিরক্ষর; সুতরাং বুঝা যাইতেছে, সাধারণ লোকের মধ্যে প্রাথমিক শিক্ষার বিস্তার হইলে অপরান্নাদের পরিমাণ এবং অপরান্নার সংখ্যা অনেক কমিবার সম্ভাবনা। সানো-মেনে প্রচলিত শিক্ষা-প্রণালীর পর্যালোচনা করিয়া ১৮৬৭ খৃষ্টাব্দে ফ্রান্সের তদানীন্তন শিক্ষা-সচিব মর্সে তুরুর একটি বিবরণ। লিপিবদ্ধ করেন; তাহাতে এক স্থলে তিনি লিখিয়াছেন যে, ১৮৪৪ খৃষ্টাব্দে সুইজারল্যান্ডের একমাত্র বেভেন নগরে কয়েদীর সংখ্যা ছিল ১৪২৬ জন; কিন্তু সাধারণ শিক্ষার বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে পাঁচ বৎসরের মধ্যে সেই সংখ্যা কমিয়া ১৮৬১ খৃষ্টাব্দে ৬২০ জন মাত্র হয়। এ বিষয়ে সুইজারল্যান্ডের সঙ্গে তুলনিক অঙ্ক পাঠ করিয়া দেখিলে ইংল্যান্ডের গর্ব নিশ্চয়ই ধ্বংস হইবে। ইহার কারণ কি? মলি সাহেব বলেন, কেবল সাধারণ শিক্ষার ইংল্যান্ডের ব্যয়-কুঠতাই এ অপোরবের কারণ। ইংলণ্ডে শিক্ষা-নীতির পরিচালনে বাঁহা ব্যয় হয়, দণ্ড-নীতি-পরিচালনের ব্যয় তাহার পাঁচগুণ; আর সুইজারল্যান্ডে দণ্ড-নীতির পরিচালনে কে ব্যয় হয়, শিক্ষা-নীতি-পরিচালনের ব্যয় তাহার শতগুণ; সুতরাং ইংলণ্ড অপেক্ষা সুইজারল্যান্ডে বে অধিক পরিমাণে আভ্যন্তরীণ শান্তি লাভের অধিকারী, সে বিষয়ে আর সন্দেহ কি? বে কবল যে পরিমাণ বীজ 'বপন' করে, সেই কবল সেই পরিমাণে শতক পাইয়া থাকে; সেইরূপ, যে রাজা প্রজার শিক্ষার যে পরি-

মাণ অর্থ ব্যয় করেন, সেই রাজা সেই পরিমাণে শান্তি এবং সমৃদ্ধি ভোগ করিয়া থাকেন।

২। আপন আপন সম্ভানকে বিদ্যালয়ে প্রেরণ করিবার অঙ্গ, অভিব্যক্তিদিগকে বাধ্য করিতে রাজার অধিকার আছে।

প্রজার শান্তিতে রাজার শান্তি, প্রজার শক্তিতে রাজার শক্তি, প্রজার উন্নতিতে রাজার উন্নতি এবং প্রজার সমৃদ্ধিতে রাজার সমৃদ্ধি; সুতরাং বাঁহাতে প্রজার শান্তি, শক্তি, উন্নতি এবং সমৃদ্ধি নির্ভর করে, রাজা তাবিবেরে নিরপেক্ষ বা উদাসীন থাকিতে পারেন না। সমগ্র প্রজা-পুত্র শিক্ষার উপকারিতা উপলব্ধি করিলে, প্রজা-সাধারণ এক মত হইয়া প্রত্যেকে আপন ইচ্ছায় সম্ভানদিগকে বিদ্যালয়ে পাঠাইবে, তেরন দিন কখনও অগতে উপস্থিত হইবে কি না সন্দেহ। অন্ততঃ যতটা দেখা যাইতেছে, তাহাতে পৃথিবীর কোন দেশে এ পর্য্যন্ত সে অবস্থা উপস্থিত হয় নাই। প্রজাকে কোন বিষয়ে বাধ্য করিবার শক্তি রাজা যত অল্প পরিচালিত করেন ততই স্বল্প, সন্দেহ নাই; কিন্তু তাই বলিয়া শিক্ষার ভাণ্ডার জাতীয় জীবন-মঙ্গল-সাধক নিত্য প্রয়োজনীয় বিষয়ে প্রোতোহপেক্ষার নীতি অবলম্বন করিয়া থাকা রাজার পক্ষে সম্ভব হইতে পারে না। সুসভ্য দেশ সমূহে দীর্ঘকাল ব্যাপিয়া এ সম্বন্ধে বিস্তর বাঁহাভাব চলিয়াছে; অবশেষে এই নির্দ্ধারিত হইয়াছে যে, প্রজার সম্ভানকে শিক্ষা-লাভে বাধ্য করিতে রাজার অধিকার আছে। কেবল তাহাই নহে; প্রায় সমস্ত উন্নত দেশেই বাধ্যকারী শিক্ষা-

নীতি অবলম্বিত হইয়াছে, অতঃপরে ইংলণ্ডে অবস্থার গতিকে এই নীতি অবলম্বন করিতে রাখা হইয়াছেন।

৩। শিক্ষা বাধ্যকরী হইলে রাজ-ব্যয়ে তাহা সম্পাদিত হওয়া উচিত।

অনেক পিতামাতা এমন দরিদ্র যে, সন্তানকে অন্ন রত্ন দিয়া প্রতিপালন করাই তাহাদের পক্ষে কঠিন। সমাজ-তত্ত্ববিৎ অনেক গণ্ডিতের মতে, তাহারা সন্তান উৎপাদন করিয়া সমাজের যে উপকার করিতেছে তাহাদের পক্ষে তাহাই যথেষ্ট, ইহার উপরে সন্তান শিক্ষার ভারে তাহাদিগকে পীড়িত করিতে গেলে তাহাদের উপরে অত্যাচার হইবে। দরিদ্র বালকেরা রাখালী করিয়া চিঠি পত্র বহন করিয়া, অথবা সংবাদপত্র বিক্রয় করিয়া অর্থোপার্জনে পিতা-মাতার সাহায্য করে; কিন্তু তাহাদিগকে শিক্ষার জন্ত বাধ্য করিলে দরিদ্র পিতা-মাতার প্রতি-কঠোরতা প্রকাশ পায়, আবার সন্তান-শিক্ষার ব্যয় নিকীহে এরূপ পিতা-মাতাকে বাধ্য করিলে তাহাদের প্রতি অত্যাচার হইয়া উঠে। সুতরাং বাধ্যকরী শিক্ষা-প্রথা প্রবর্তিত করিতে দরিদ্র-সন্তানের শিক্ষার ব্যয়-ভার বহন করিতে রাজা যুক্তি এবং তাহারদ্বারা বাধ্য। রাজা যে দিন এই

ব্যয়-ভার বহন করিবার জন্ত প্রস্তুত হইবেন, যে দিন আবাদের দেশেও বাধ্যকরী শিক্ষা প্রথা প্রচলিত হইবে। এ বিষয়ে রাজার অধিকার এবং কর্তব্য বিশেষ-যুক্তি তর্কের পর সীমাসিদ্ধ হইয়া গিয়াছে, সুতরাং ভারতে তাহার পুনরুজ্জীবন হইবার বিশেষ সম্ভাবনা নাই; শিক্ষা সম্বন্ধে রাজকীয় স্বপ-গতা আরও কিঞ্চিৎ শিথিল হইলেই ভারত ও এই সুপ্রথার শুভফল ভোগ করিবে, আমাদিগের এ আশা আছে।

এই প্রকার বিরোধিগণ একটা আপত্তি তুলিয়াছিলেন। তাহারা বলেন, পরের সাহায্য পাইলে লোকে আত্ম-নির্ভর হারা-ইয়া অকর্মণ্য হইয়া পড়ে। জনইয়ার্টমিল্ এ আপত্তির একটা অতি সুন্দর উত্তর দিয়া-ছেন। তিনি বলেন, অল্প প্রকার সাহায্যে কৌককে আত্ম-নির্ভর হইতে বঞ্চিত করে বটে, কিন্তু শিক্ষার সাহায্যে তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত ফল উৎপন্ন হইয়া থাকে; কেননা, শিক্ষাদ্বারা লোকে অভ্যর্থন সুখাপেক্ষী না হইয়া স্বাবলম্বনে জীবন-যাত্রা নিকীহ ত্রি-ভেই শিখে। আমরা তরঙ্গা করি, মিলের এ সহস্রের উপরে আর কাহারও কিছু বলিবার নাই।

## শিক্ষা বিষয়ে ঋষিবাক্য ।

(৩)

শ্রেয়ঃ স্তম্ভকবদ্ভিঃ নির্ভান্বেব সমাচরেৎ ।

শুকপুত্রোচ্চাৰ্য্যোচ্চরোষ্টেব স্ববন্ধুঃ ।

মহু ২য় খ ২০৭ শ্লোক

শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিকে গুরুর ন্যায় সম্মান করিবে। গুরু-পুত্র এবং আৰ্য্যোও গুরুর স্ববন্ধুর প্রতি সেইরূপ ব্যবহার করিবে।

শ্রেষ্ঠতা বয়স, বিদ্যা বিভবাদি নানা বিষয়ে হইতে পারে। তন্নিম্ন নিজ হইতে শ্রেষ্ঠ ভাবিতে সকলকেই পারা যায়, কারণ যে অন্তঃস্থ বহু বিষয়ে অশ্রেষ্ঠ, কোনও না কোন বিষয়ে সেও শ্রেষ্ঠ হইতে পারে। শ্রেষ্ঠতা আপেক্ষিক। মানুষ বিশেষ হইতে মানুষ বিশেষে শ্রেষ্ঠতা বিরল নহে। আপন হইতে যে শ্রেষ্ঠ, তাহার প্রতি গুরুর ন্যায় সম্মানের উপদেশ হইতে ইহার তারতম্যের উপদেশও পাওয়া যায়। কারণ শ্রেষ্ঠতার

তুল্যতা আছে। অপেক্ষাকৃত অল্পই হউক বা অধিকই হউক শ্রেষ্ঠের প্রতি সম্মান করা কর্তব্য। শত অশ্রেষ্ঠ বাহা করিতে না পারে, একজন শ্রেষ্ঠ তাহা অনায়াসে করিতে পারে। শ্রেষ্ঠ হইতেই জগতের উপকার হইয়া থাকে। অশ্রেষ্ঠকে শ্রেষ্ঠ করিতে এবং শ্রেষ্ঠের শ্রেষ্ঠত্ব রক্ষা করিতে শ্রেষ্ঠই সমর্থ। শ্রেষ্ঠ যদি অসম্মানিত হয়, তাহা হইলে শ্রেষ্ঠতা আশ্রয়শূন্য হইয়া রহিলে। শ্রেষ্ঠ না হইলে ও জগতের দুঃখ দূর হইবে না। শ্রেষ্ঠকে সম্মান করাতেই জগতের উপকার করা হয়। শ্রেষ্ঠের অন-

মানে জগতের সমুহ অনিষ্ট করা হয়—অতএব শ্রেষ্ঠকে সর্বদা গুরুত্ব্য সম্মান করা কর্তব্য।

তবে যেখানে আংশিক শ্রেষ্ঠতা আছে কিন্তু অন্তঃস্থ বহু বিষয়ে হীনতা দেখা যায়, সেখানে আংশিক শ্রেষ্ঠতাই তাহার সম্মান প্রাপ্তির হেতু।

একজনের শ্রেষ্ঠতা ধন-সম্পত্তিতে, অপরের শ্রেষ্ঠতা বিদ্যা-বুদ্ধিতে, অন্নের শ্রেষ্ঠতা কর্তব্য-তৎপরতা প্রভৃতিতে অভিযুক্ত হইতে পারে, একপক্ষলে পরম্পর পরম্পরের সমানার্ত। গুণ থাকিলেই মহত্ব্য সম্মান পাইবার অধিকারী হয় বটে, কিন্তু যে নিজে গুণহীন সে অন্তকে সম্মান করিতে জানেনা—পারেনা, পরন্তু কেহ অন্তের নিকট সম্মান পাইতেছে জানিতে পারিলে ও তাহার অত্যন্ত কষ্ট বোধ হয়। গর্ব প্রভৃতির আধিক্যে গুণবান ব্যক্তিও এইরূপ নিঃশেষে পরিণত হইয়া তন্নিম্ন বিদ্যাবুদ্ধিবিহীনের ধনেধনত্ব বা বলশালিতা ও নিঃগুণতার কারণ। নিঃগুণ মহত্ব্য জগতের শত্রু। মহত্ব্যের অনিষ্টকারী অনেক লোক জগতে বিদ্যমান রহিয়াছে বটে, কিন্তু তাহারা অনিষ্টকারী বলিয়া বিখ্যাত, সুতরাং সেসকল হলে আশ্রয়কার উপায় লব্ধনের সুবিধা আছে। আর মহত্ব্য যদি হ্রাস অন্তর জন্মায় স্বভাব প্রাপ্ত বহু তাহা হইলেও তাহার মাহ আকারের কোন পদ্ধতি নষ্ট হয় না বলিয়া সে মহত্ব্য সমান

বাঁকিয়া নদীয়া সমাজের অনিষ্ট সাধন করিতে পারে, কানাই সে হিংসা-মুক্ত হইতেও ভরসার—নদীয়া নামের অযোগ্য অসাহসিক।

এই ভক্ত মনীষা সম্পন্ন পণ্ডিতগণ বলিয়াছেন—

“সকাত-মুক্ত সুখানাং।

বরমাদ্যো ন চান্তিমঃ ॥”

সকাত হইয়া বাঁকিয়া থাকে, ইহা সন্দেহ-হইলিখিলিখিত সুখ সন্তান হইতে সন্তান না হওয়া ও হইয়া মরিয়া যাওয়া ভাল।

শুভর পুত্র, শুভর বাহারা ধৈর্য, এবং শুভর-বরমুক্ত অর্থাৎ অগ্রজ পিতৃবাদি তাঁহারাও শুভ তুল্য সমাজের অধিকারী।

## শিক্ষা-সংবাদ।

বানিজ্য-দৃষ্টি—সেপের বয়স্কা উন্নতির একটা প্রধান অন্তরায়। বাণিজ্য দ্বারা এই বয়স্কা দূর হইতে পারে বটে, কিন্তু বিনা শিক্ষার বানিজ্যে প্রবৃত্ত হইলে সর্বস্বান্ত হইবার বড় সম্ভাবনা, কৃতকার্য হইবার ভাব সম্ভাবনা নাই। এই ভাবে আমরা সচরাচর দেখিতে পাই, এ দেশে অনেকে উৎসাহের সহিত বানিজ্যে প্রবৃত্ত হইয়া অল্প দিনের মধ্যেই সর্বস্বান্ত হয়, ক্ষুণ্ণ ও ভ্রাতাদের দক্ষিণা দেখিয়া অল্প লোকেও সে পথে চলিতে ভর পায়। অতএব বাণিজ্য-বিক্রমে সীমিত শিক্ষার প্রয়োজন হইলে এ দেশে বাণিজ্যে প্রতিষ্ঠা পাওয়া নাই। আমরা দেখিয়া শুনি বহুবার, নারাজে এ বিষয়ে অসুষ্ঠান প্রকারে শিক্ষা দিয়া নারাজের কালিকটা মরণের সময়ের জন্যে বাণিজ্য-বিদ্যালয় আছে, আবার “পটিকা” কমেছে ও বাণিজ্য প্রেলী মেরি হইয়াছে। বাণিজ্যিক শিক্ষা বাণিজ্য-বিদ্যালয় কোরি বসেছে হইবে না। একজন

বিদ্যালয়ের যে বিশেষ প্রয়োজন হইয়াছে, সে বিষয়ে কিছু মাত্র সন্দেহ নাই।

আমরা জানি, উত্তর পাড়ার অশিক্ষিত, ক্ষুণ্ণ, অদেহ-হিঁচবী অল্পতম করিবার ক্ষমতা রাবু শিবনারায়ণ মুখোপাধ্যায় মহাশয় তাঁহার “হিউম্যানিটি” বিদ্যালয়ে একটি বাণিজ্য প্রেলী খুলিবার প্রচারণা করিতেছিলেন। একজন ক্যাম্বোজ মহাজান তাঁহার শিক্ষা এবং সহায়তারই সম্পূর্ণ উপযুক্ত। আমরা আশা করি, তিনি বঙ্গদেশে এই প্রয়োজনীয় শিক্ষার প্রথম পথ-প্রদর্শক হইবেন।

সম্মত নৈতিকতা—যুবকদিগের নৈতিক চরিত্র উন্নত করিবার জন্য কয়েক বৎসর ধরং উচ্চশিক্ষা-সমিতি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। সম্মত সমিতির সাহায্যে এবং বক্তৃতার প্রভাবে সর্বোচ্চ চরিত্রে দেবত-সম্মতের চেটা হইতেছে। উচ্চ নৈতিকতা হইতে একটি পুত্রকামের আছে, নৈতিক সম্মতেরা অধার বাইরা পাঠ করেন,

বাহিরের লোকের নাকি সে অধিকার নাই। সংবাদ পড়ে একজন, উক্ত পুস্তকালয়ের ভাল ভাল অধিকাংশ পুস্তকই নাকি অস্থিত হইয়াছে, কে কোথায় কি নইয়া গিয়াছে, তাহার নিশ্চয় নাই। ইহাতে নীতিবিশ্কার যে মনুনা প্রকাশ পাইতেছে, অনেকের চক্ষেই তাহা ভাল লাগিবে না। আশ-পানেরা নিমন্ত্রিত হইয়া খাইতে গেলে গৃহ-স্বামীর বাসন পত্র আশ্বাস্য করে, ইহাই নাকি তাহাদের দেশাচার। আশ্চর্য দেশের এই আশ্চর্য আচার দেখিয়া আমরা উপহাস করি। কিন্তু পুস্তকালয়ে পড়িতে যাইরা পুস্তক গকেট হ করা যদি আমাদের রীতি হইয়া দাঁড়ায়, তবে আমরা কি সত্যজগতে অধিক উপহাস্যাম্পন্ন হইব না? কেবল স্বকৃত্য, গ্রহ পাঠে বা অর্থব্যয়ে যে মৈত্বে উন্নতি হয় না, একথা আমরা বরাবরই বলিতেছি। আমাদের জাতীয় চরিত্রের কথা বখন ভাবি, তখন আর আশা তরসা কিছুই থাকে না, হৃদয় মৈত্রিতে অবলম্বন হয়! বরং ~~অবতীর্ণ~~ অবতীর্ণ না হইলে দুঃখি এ জাতির আর উদ্ধার নাই! মিথ্যাবাদ, ভয়ভা এবং প্রতারণার সাহায্যে করে কোন দেশ উদ্ধার পাইয়াছে?

উচ্চাশার ভিত্তি হীনতা।—কোন সংবাদ-পত্রে ঘুটে হইল, ভারতীয় বিদ্যালয়গুলিকে সরকারের পাস-নিয়মের দেখিবার জন্য সম্পাদক বাসিন্দা প্রকাশ করিয়াছেন। বিলাতের বিদ্যালয়-গুলির ওপর এত উন্নতির কারণ, তাহাদের স্বাধীনতা এবং দীক্ষা-বোধ। সাধারণের বত তাহাদের পরিচালক, কর্তব্য-জান

তাহাদের উদ্ভাবক, জ্ঞান-তাহাদের উন্নতির পথ নির্দেশক এবং নিকটিক। কিন্তু আমাদের দেশে সে সমস্ত উপস্থিত হইয়াছে কি? প্রবলের ভোয়াটম্যান ছাড়া, অপরোধ উপরোধ উপেক্ষা করিয়া, সূত্র-বাক্য পাই করিয়া, কেবল কর্তব্য-মুখিতে পরিচালিত হইবার উপযুক্ত শিক্ষা এবং চরিত্র-বল আমাদের আছে, কি? আমরা বত দক্ষ শিক্ষা এবং চরিত্রে উন্নত না হইতেছি, তত দিন উন্নত এবং স্বাধীন জাতির উৎকৃষ্ট প্রাণীর প্রতিষ্ঠা পদ্ধতি লাভ করিবার আশা বিড়ম্বনা নাই। দেশের শিক্ষিত-সমাজের আদর্শ বিদ্যালয়। আমাদের বিদ্যালয়ে সভ্য-নিয়মিতদের নবলক্ষ্য অধিকারের বেরণ ব্যবহার দেখা যাইতেছে, তাহাতে এমন আশা হয় না যে এই চারি যুগের মধ্যে আমাদের বিদ্যালয়ের অবলম্বনের পাস-নিয়মের হইবার উপযুক্ত হইবে। যে সাধারণের মধ্যে বিলম্বিত বিদ্যালয়ের পরিচালিত, আমাদের দেশে সে সাধারণ কোথায়? আর যে কর্তব্য-জান স্বাধীন প্রকৃতি অবলম্বন উপেক্ষা করে দলিত করিয়া কেবল কর্তব্য-সাধন করে, আমাদের দেশে সে কর্তব্য-জানই বা কত জনের আছে? আর যে দেশাত্ম লাভ করিলে তবে অধিকারের দাবী শোভা পায়। বিবিধ শিক্ষিততা।—মাত্রাজে রমণী-দ্বিগকে বিদ্যালয়ের সভ্য পদে বরণ করিবার প্রস্তাব হইতেছে। ভারত-বর্ষেই নাকি রমণী সর্ব প্রকারে বিদ্যালয়ের উপাধি লাভ করেন। উপস্থিত প্রতিদ্বন্দ্বিতা পরিণত হইলে এ সংবাদ

ভারতের রমণীরা—সর্বত্রই লাভ করিয়াছেন। ইহাতে অপরিসর কোন কারণ দেখি না। আমদানি হইয়াছে অনেক কোরি হেতু দেখি না। রমণীরা যখন বাধা বিধি অতিক্রম করিয়া বিদেশ-বিদেশগণে প্রবেশ লাভ করিয়াছেন এবং পুরুষের সঙ্গে প্রতিযোগিতার পৌরষের সম্বন্ধ স্থাপন করিয়াছেন। দেখাইতেছেন, তখন আর পদে পদে প্রতিবাদে প্রভুত্ব উপস্থিত করিয়া সর্বাঙ্গ স্বদেশের পরিচয় দেওয়া কেন? ভারত-রমণীর বিদ্যাবৃত্তি চির অসিদ্ধ এখানে তাহার সম্মানও চিরাগত। যখন ভারতে বৈদেশী-অধিকারী, নীলাবতীর মত রমণী প্রবৃত্তি গ্রহণ করিতেন, তখনই ভারত বর্ণ-ভ্রমি ছিল, বর্ণ-ভ্রমি ছিল। আবার ভারত-রমণী সেইরূপ বিদ্যা এবং সেইরূপ সম্মান লাভ না করিলে, ভারত সে উন্নত অবস্থা কিরিয়া পাইবে না।

বলরাম পুরের রাজা ও অযোধ্যার তালুকদারদিগের অর্ধে প্রায় তিন লক্ষ টাকা ব্যয়ে উত্তর-পশ্চিম প্রদেশে জমীন্দারদের একটি কলেজ স্থাপিত হইবে। অনেক নীলকর সাহেবের বিধবা কামিনী নাকি ইহার অধ্যক্ষ হইবেন। ভারত-রমণীর শিক্ষা-বিদ্যানে ইংরাজ-বিবির অধ্যক্ষতা, তাহাতে আবার নীলকর-বিবির অধ্যক্ষতা। ইহার সহকারী অধ্যক্ষ কে হইবেন? একজন মিলনারী বিবি পাওরা গেলেই ভারত-রমণীর উচ্চ-শিক্ষার পূর্ণক ব্যবস্থা হয়।

শিক্ষকের শিক্ষা।—সিউইন্স সাহেব উত্তর-পশ্চিম প্রদেশে বিদ্যালয় সমূহের পরিদর্শক। তাঁহার আগমনের সংবাদে বিদ্যালয়গুলির প্রধান-শিক্ষক

হেলগের টেননে ঘাইকি সেলাম দানী তাঁহার সম্বন্ধে কয়েক সাহেব কিত্তি ভাড়াতে সন্ডে হন নাই, কার্য-ক্ষেত্রের কর্তব্য ছাড়িয়া সেলাম দিবার জন্য টেনসন পর্যন্ত বাওয়ার জন্ত তিনি শিক্ষককে তিরস্কার করিয়াছেন। শিক্ষক মহাশয়ের ইহাতে শিক্ষা হইয়া থাকিবে। কোন দেবতা কিলে সন্ডে হন, 'ডাঃ জানিবার যখন উপায় নাই, তখন যথাজ্ঞান কর্তব্যের পথে চলাইত ভাল।

শ্রীরঞ্জিত সিংহজি।—ব্যাটবল খেলাতে ইঙ্গি বিলাতে সাহেবদিগকেও হারায়াছেন। ইহার সুখ্যাতি আর বিলাতী কাগজওয়ালা-দের মুখে যেনে না। বিলাতে এখন ব্যাটবল খেলার বরষ্ম পড়িয়াছে—প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ খেলারারের দল প্রত্যেকের গিরাতে আরম্ভ করিয়াছেন। সম্প্রতি এক স্তানে তিনি খেলিতে গিয়াছিলেন—বিলাতের যত প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ বলনিষ্কপকারীগণ বিপক্ষদলে খেলিতেছিলেন। তাহাদের কলের ০ চোটে রঞ্জিতের গুলে খেলোয়ারগণ একে একে পরাস্ত হইলেন,—রঞ্জিতসিংহ যখন ব্যাট হাতে দাঁড়াইলেন, তখন সকলে বনে করিতেছিল, তাঁহার দলের আর জরাসা নাই। বল-নিষ্কপকগণ বল ছুড়িতে লাগিলেন। রঞ্জিতসিংহ দেখিতে দেখিতে ৭৭ রণ করিলেন, তখনও তাঁহাকে 'আউট' করিতে পারিল না। সেদিনকার মত খেলা বন্ধ হইল। দ্বিতীয় দিনে রঞ্জিত রণক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন—যেকোন ২০০ যটার মধ্যে ১৫০ রণ করিলেন। বিলাতের প্রসিদ্ধ



খেলোয়ার মার্ভক, নিউহাম, বীন প্রভৃতি, হামি, মার্টিন প্রভৃতি এসিদ্ধ বল-লিফেপকদিগের বলে সহজেই আউট হইয়া গিয়াছিলেন ; কিন্তু রণজিৎসিংহকে তাঁহাদের কেহই সহজে আউট করিতে পারিলেন না । খেলোয়ার এবং দর্শকসকলী তাঁহার ক্রমতা দেখিয়া অবাক, বিস্মিত ও স্তম্ভিত হইয়া গেল । ব্যাটবল খেলার ইতিহাসে কেহ কাহাকেও এরূপ দক্ষতার সহিত খেলিতে দেখে নাই বলিয়া বিলাতের সংবাদপত্র সকলে তাঁহার প্রশংসা বাহির হইতেছে । তিনি যেমন ব্যাট হস্তে “রণ” করিতে পটু, তেমনি “বল” ছুঁড়িতেও পটু । তাঁহার বলে প্রতিপক্ষদের ৬ জন আউট হইয়াছিল ।

শিক্ষা-সৌকর্য্যে দান । বেহার অঞ্চলের মুলময়ানদিগের শিক্ষার উন্নতির জন্য পাটনার খাঁ বাহাদুর কালী রেজা হোসেন সাহেবের বিধবা স্ত্রী দশ হাজার টাকা দিতে স্বীকার করিয়াছেন ।

ইংলণ্ড এবং জাপানের আনুপাতিক শিক্ষা-ব্যয় । জাপান এবং ইংলণ্ড উভয়ই নীচ-রীজা, সুতরাং উভয়েরই নৌবল-সংরক্ষণে বিপুল অর্থ ব্যয় হয়, কিন্তু ইহাতেও উভয়ের পার্থক্য অনেক । শান্তির সময়ে

জাপানের নৌ-বল-সংরক্ষণে বৎসর ব্যয় হয়, সাধারণ শিক্ষার ব্যয় তাহার বিংশত ; কিন্তু ইংলণ্ডে শান্তির সময়ে সাধারণ-শিক্ষার বৎসর ব্যয় হয়, নৌ-বল-সংরক্ষণের ব্যয় তাহার বিংশগণেরও অধিক । জাপান অতি অল্প সময়ের মধ্যে এত অধিক উন্নতি-কেনন করিয়া করিল, ইহা যাহারা জানিতে চাহেন, তাঁহারা জাপানের এই শিক্ষা-নীতিটার দিকে একবার লক্ষ্য করিয়া দেখিবেন ।

কালীইলের প্রতি সন্মান । বিলাতে ‘চেলনী নগরে মহামনসী কালীইল অবস্থান করিতেন । তিনি বে গৃহে রাস করিতেন, সেই গৃহটি সংপ্রতি সাধারণের অর্পণক্রীত হইয়াছে, এবং সাধারণের সন্মতি হইয়া—মনসিগণের নিকট তীর্থভূত হইয়া ইহা চির দিন থাকিবে । যে দেশে প্রতিভার এইরূপ পূজা হয়, সে দেশ প্রতিভার বৃথোট অমুগ্ৰহ পাইবে না কেন ? আমাদের দেশে ধর্ম-বিষয়ে কেহ কিছু অগ্রসর হইলেই আমরা তাঁহাকে জবরের অবতার করিয়া লই—মাত্রব্যকে জবরত প্রদান করিয়া ফেলি, কিন্তু প্রতিভার পূজা—মনসিতার আদর কেমন করিয়া করিতে হয়, আমরা তাহা জানিনা ।



## সাহিত্য প্রবেশ ।

( শ্রীযুক্ত এসমরচন্দ্র বিদ্যারত্ন প্রণীত । )

বর্তমান সময়ে বাঙ্গালী ভাষার যে যে ব্যাকরণ বিদ্যালয়ে অধ্যীত হইয়া থাকে, তন্মধ্যে শ্রীযুক্ত এসমরচন্দ্র বিদ্যারত্ন প্রণীত সাহিত্য প্রবেশ একখানি উৎকৃষ্ট হইলেও ইহা দোষ-শূন্য নয় । তাঁহার ব্যাকরণে অনেক অনাবশ্যক কথা আছে, বিস্তারিত আবশ্যক কথাও পরিবর্জিত হইয়াছে । আমরা প্রথম হইতে আরম্ভ করিয়া সাহিত্য-প্রবেশের সবকিছু কয়েকটি কথা বলিতে প্রস্তুত হইলাম, পণ্ডিত মহাশয় আমাদের কাছে যেন ক্ষমা করেন ।

২য় পৃষ্ঠা ১ম টীকা—“কাতর ও সুখবোধ মতেই দীর্ঘ স্বাকার আছে । পাণিনি প্রভৃতি স্বাকার স্বীকার করেন নাই”—এটি অনাবশ্যক । বাঙ্গালী ভাষার যখন স্বাকারের ব্যবহার নাই, তখন স্বরবর্ণের মধ্যে তাহাকে স্থান দেওয়া উচিত হয় নাই ।

বাঙ্গালী ভাষার বহু বিজাতীয় শব্দ প্রবিষ্ট হইতেছে ; তাহার লেখনার্থ বাঙ্গালীর কতকগুলি নূতন বর্ণের সৃষ্টি আবশ্যক । জ, ব, ঞ প্রভৃতির নিম্নে চিহ্ন দিয়া নূতন নূতন উচ্চারণের বর্ণ সৃষ্টি করা আবশ্যক । এখন কথা হইতেছে যে, নূতন বর্ণ সৃষ্টির ভার কে গ্রহণ করিবে ? বর্ণপরিচয়রচয়িতৃগণ, না ব্যাকরণকারগণ ? আমার বিশেষণার ব্যাকরণকারদের সে ভার গ্রহণ করা উচিত । বহু ব্যাকরণকারের দৃষ্টান্ত প্রণীত ভারতবর্ষীয় উপাধ্যায়-ব্রহ্মচারী ২য় ভাগের প্রথমে

বিজাতীয় শব্দের উচ্চারণের জন্য যে যে নূতন বর্ণের সৃষ্টি করিয়াছেন, সেই সেই বর্ণ ব্যাকরণে গ্রহণ করা কর্তব্য । আমরা আশা করি বিদ্যারত্ন মহাশয় ভবিষ্যতে বর্ণের সংখ্যা ঊনপঞ্চাশতের অধিক লিখিবেন । অযোগ্যবাহ ও উদ্বর্ণ কাঁহাকে বলে ? কেন ? ইহা বাঙ্গালী পাঠকের জানা না থাকিলেও কোন ক্ষতি হয় না, অতএব এম পৃষ্ঠার যে টীকাটি আছে তাহা পরিত্যজ্য ।

৫ম অবধি ১৫শ সূত্র এককালে পরিবর্তন করা আবশ্যক । কোন্ কোন্ বর্ণের উচ্চারণ স্থান তালু, কণ্ঠ, ও দন্ত, তাহা নির্ধারণ করা নিতান্ত কঠিন । সংস্কৃতের যে বর্ণ যে স্থান হইতে উচ্চারিত হয়, বাঙ্গালীর যে সেই সেই বর্ণ সেই সেই স্থান হইতে উচ্চারিত হইয়া থাকে, এমন প্রমাণ নাই, সুতরাং ৫ম অবধি ১৬শ সূত্র ব্যাকরণ হইতে নির্দোষিত হইতে পারে ।

২৮শ সূত্র—স্বাকারের পরে, স্বাকার থাকিলে উত্তরে মিলিয়া দীর্ঘ স্বাকার হয় । দৃষ্টান্ত হুলে পিতৃদ্ধি ও পিতৃপ পদের ব্যবহার হইয়াছে প্রহকার সমুদায় বাঙ্গালী সাহিত্যে, পিতৃদ্ধি ও পিতৃপ প্রভৃতির ভ্রান্ত শব্দ দেখিয়াছেন কি ? যদি না দেখিয়া থাকেন, তবে যেন এ সূত্র ব্যাকরণ হইতে উঠাইয়া যেন ।

৩২শ সূত্রটি রচনা না করিয়া এই মাত্র লিখিলেই বোধ হয় পর্যাপ্ত হইত যে, বিধ ও ওঠ পদের সন্ধি করিলে বিধোঠ পদ সিদ্ধ

হয়। বিবোধ শব্দের ব্যবহার বাঙ্গালার নাই। “সমাস না হইলে হইবে না।” গ্রন্থকার দৃষ্টান্ত হলে তবোধ শব্দের ব্যবহার করিয়াছেন। জিজ্ঞাসা করি, উহা কি বাঙ্গালার শব্দ? সংস্কৃত ভাষার অল্প সংস্কৃত ব্যাকরণ। বাঙ্গালার বাহা ব্যবহার নাই বাঙ্গালার ব্যাকরণে তাহার স্থান রাখা অনাবশ্যক।

৪৭ স্থ—অ কিবা ন পরে থাকিলে ন স্থানে এ হয়। বধা মহান—অর মহা-অর। আমরা ত কখনও এমন শব্দ বাঙ্গালার দেখি নাই। বিদ্যারত্ন মহাশয় যদি না দেখিয়া থাকেন তবে যেন ব্যাকরণ হইতে উহা উঠাইরাছেন।

৪৮ স্থ—ল পরে থাকিলে ত দ ন স্থানে ল হয়। ন স্থানে ল হইতে গ্রন্থকার বাঙ্গালার ভাষার কোথায় দেখিয়াছেন আনিতে পারিলে সুখী হইব। আমাদের বিবেচনার ৪৮ স্থানের এক অংশ ও তাহার টীকা পরি-বর্জন করিতে পারা যায়।

৪৯ স্থানের টীকাটি লিখিয়া বিদ্যারত্ন মহাশয় চাপল্যের (১) পরিচয় দিয়াছেন। সংবাদ না লিখিয়া সংবাদ লিখিলে যে ভয়ানক দ্রুত করা হয়, তাহার কোন প্রমাণ নাই।

৬২ স্থ—ন কিবা ম পরে থাকিলে পদের অন্তর্ভুক্ত বর্গীর ১ম বর্ণ স্থানে পঞ্চম বর্ণ হইয়া থাকি। বাঙ্গালার ভাষার কোনও স্থানে তৃতীয় বর্ণ হইতে দেখি না। গ্রন্থকার তৃতীয় বর্ণ হওয়ার কথাটা যেন পরিত্যাগ করেন। আমরা অগ্নাখ ব্যতীত অগ্ননাথ শব্দটি বাঙ্গালার কোন স্থানে শুনি নাই।

(১) প্রবন্ধ দেখক এহলে তাহাটিকে বিচারে আণব্ধি-জনক করিয়াছেন। পিঃ পাঃ সঃ।

৬৬ স্থ—গ্রন্থকার লিখেই থাকার করিয়াছেন বাঙ্গালার মনঃশক্তি-প্রকৃতি ভিন্ন মনঃ শক্তি প্রকৃতির প্রয়োগ প্রায় নাই। যদি প্রয়োগ না থাকিল, তবে স্থটি যেন ব্যাকরণ হইতে তুলিয়া যেন।

৮৪। স্থ—অ, র, ব এই তিন বর্ণের পরস্থিত দন্ত্য ন মুক্কা হয়। আমি জিজ্ঞাসা করি, উপকারিন্ শব্দের ন এই স্থানান্তরে গ হইতে ত কোন বাধা দেখি না। বিদ্যারত্ন মহাশয় স্থটি পূর্ণ করিয়া দিবেন।

৭৬ বিধান সংক্রান্ত বিশেষ বিধি হইতে ঐ স্থটি উঠাইয়া দেওয়া কর্তব্য। ওরূপ বিধান করিয়া ব্যাকরণকে ভারগ্রস্ত করা উচিত নহে। তবে ঐ সংস্কৃত ব্যাকরণে ঐরূপ দৃষ্ট হয়, তাহার কারণ এই যে, লোকে নগর-বাগিনী ও নগর-বাগিনীর ভিন্ন রূপ উচ্চারণ করিত বলিয়া সংস্কৃত বৈয়াকরণেরা স্থ-রচনার বাধা হইয়াছিলেন; বাঙ্গালার সে বাধা-বাধকতা এখন নাই, এখন স্থটির এক কালেই প্রয়োজনাতাব হইয়া পড়িতেছে।

৯৪ স্থানের টীকা—পাপিনি, কাতজ, মুদ্রবোধ মতে শব্দের ভিন্ন ভিন্ন রূপ কি, তাহা না জানিলেও বাগবদের কোন রূপ দেখি না।

শব্দ ও পদ-সাধন-বিষয়ে সাহিত্য-প্রবেশের ভায় ব্যাকরণ বাঙ্গালার ভাষার-বিধীর নাই, কিন্তু ইহার পদ-পরিচয়-প্রকরণ কালীপ্রসন্ন বিদ্যারত্নের ব্যাকরণ অপেক্ষা কিঞ্চিৎ নিকট। কালী প্রসন্ন বিদ্যারত্ন মহাশয় ব্যাকরণ-ক্ষেত্রে যেন বাগিনীভাবে বিচরণ করিয়াছেন, প্রসন্নরত্ন বিদ্যারত্ন মহা-

দিক তেমন খাবান ভাব প্রকাশ করিতে  
শরেন নাই। তিনি বেশ সংকল্প ব্যাক-  
রণের অঙ্কিত অঙ্কিত করিয়াছেন।

১১৪ ছত্রের দ্বিতীয়াংশে লিখিত আছে,  
ক্লীবলিঙ্গে ইন ভাগ্যের ইকার দীর্ঘ হয়  
না। বিদ্যারত্ন মহাশয় বলেন এ পুস্তক

বালকদের উপযোগি, এই রূপ হইবে। উপ-  
যোগী হইবে না। আমাদের মতে পুংলিঙ্গ  
ও ক্লীবলিঙ্গে ইন ভাগ্যে দীর্ঘ-ঈকারাত-  
হইবে। বিদ্যারত্ন মহাশয়ের কথা কেহ  
কেনিবে না, কারণ বাক্যের ভাবের গতি  
অন্ত দিকে। (কুমারঃ)।

## সুবাক্য-ভাণ্ডার।

ফুল বন অর্পণ প্রাণান্তে খাটিলে।  
কেন না পাইবে ফল উপযুক্ত কালে ?

পরের দাসকে বাধা জীবন বাহার,  
ধাকিয়াঃস্থের মাঝে স্থখ নাই তার।

মঙ্গল উদ্দেশ্যে পথে ধীরে ধীরে যার,  
অমঙ্গল ক্রতপদে অধোমুখে ধার।

জীবন নিম্নক যার পরার্থে কেবল,  
সাথে সে অজ্ঞাতসারে আপন মঙ্গল।

কাহারো জীবনে নাই মুহূর্ত্ত সময়,  
যার অপব্যয়হারে কিছু কতি নয়।

অসুস্থতা কিছু নাই বাহার মদনে,  
জানি তার হই আছে সুখ কেমনে ?

কাব্যের গবন বাক্য মনেতে করিয়া,  
মস্তক প্রকৃতি তাহা বেড়ায় বলিয়া।

কতই উন্নত হয় চবিত্ত বাহার,  
দ্বারজ কোমল প্রাণ ততই তাহার।

শুভ্র দেবতা ছই এই প্রাণে আছে,  
যার কর সেবা, ফল দিবে সেই গাছে।

আছেত আত্মীয় কত, মিত্র, বন্ধু, ভাই,  
মরণের পথে কিন্তু সঙ্গী কেহ নাই।

যে জন অগ্নে নিজে সমুখে তোমাক  
অন্ত্র তোমার মিন্দা অভ্যন্ত তাহার।

তুনিছ নিজের যেই প্রশংসার গান  
সত্য মিথ্যা সাক্ষী তার আপন প্রাণ

বিশ্বকর্মা বিশ্বরূচি যেই স্থখ পায়,  
খেলায় কুটীর বাধি শিত-লতে তার।

প্রথম দাঁড়ারে শিত যে আনন্দ পায়,  
তার কাছে দ্বিতীয় লাগে বা কোথায়।

এখনে যে শক্তি শিশু উচ্চারণ করে,  
নিখিল শব্দের বীজ তাহারি ভিতরে ।

শিশুর মরল্য আর উৎসাহ যুবার,  
বার্দ্ধক্যেতে রহে যার, দেবদ্ব্য তাহার ।

সকলেই খাটে যদি শক্তি অমুসারে,  
রহে না দুঃখের লেশ সংসার ভিতরে ।

দৌহের জীবন ঐক্য কখন না মিলে,  
বিত্তিয় রেখায় তরী সাগরেতে চলে ।

যে কাযের উপযুক্ত শক্তি নাই যার,  
সে কাযে উদ্যম তার বিড়ম্বনা সার ।

কপর্দক মূলধন হাতে নাই যার,  
মাণিকের ব্যবসায় ছরাশা তাহার ।

ঘীর ভাবে কর কায হয়ে অচঞ্চল,  
বুনিতে বুনিতে বীজ ধরে না ত ফল !

ছোট হয়ে ক্রমে বড়, এই ত নিয়ম,  
একেবারে লক্ষ-দান নহে তাঁর ক্রম ।

কথার কথাকে কতু মিল যদি যায়,  
সে যদি মাহুর, তবে জ্ঞান কি প্রকার ?

সহস্র দোষের পারি করিতে মার্জনা,  
বেটিক বচন কমা করিতে পারি না ।

টাকার হিসাব পত্র কাহার না থাকে ?  
মহৎ সে, কথার হিসাব যেই রাখে ।

তামা কীসা ওজননেতে কে নহে পণ্ডিত ?  
কপার ওজন বুঝে কেহ বা কচিৎ ।

শঠের মুখের কথা মুখেই মিলায়,  
সতের প্রাণের কথা প্রাণে থেকে যায় ।

কর্মবীর বাক্য-বায়ে সম্মত না পার,  
বাক্যবীরগণ শুধু কথা বেচে খার ।

কথা-কাষে মিল যদি সবার থাকিত,  
সমাজে অর্ধেক দুঃখ হ'তে না পাইত ।

## যুধিষ্ঠিরের জ্ঞানপরতা ।

বনবাস-কালে একদা যুধিষ্ঠির তৃষ্ণার  
পীড়িত হইয়া ভীমসেনকে জল আনয়ন  
করিতে আদেশ করিলেন । ভীমসেন জলা-  
দ্রোণে বহির্গত হইলেন । তিনি ইতস্ততঃ  
পরিভ্রমণ করিয়া এক সমগীর সরোবর প্রাপ্ত  
হইলেন । তৃষ্ণার্ত ভীমসেন জল পান  
করিতে বাইতেছেন, এমন সময়ে বক্রগণী  
ধর্ম কহিলেন, “বীরবর ! আমার প্রাণের  
উত্তর দান করিয়া জল পান কর; অস্ত্রধা-  
রাশির্গর্ভে রাজ্য তোমার জীবন-শীলা শেষ

হইবে।” উদ্ধত-চেতা ভীম বকের বাক্য  
অবহেলা করিয়া সলিলস্পর্শ করিবার মাত্র  
জীবন হারাইয়া জলে ভাসিতে লাগিলেন ।  
ভীমসেনের প্রত্যাগমনের সময় অতি  
বাহিত হইলে, যুধিষ্ঠির অর্জুনকে জল  
আনিতে আদেশ করিলেন । অর্জুনও  
জলাশয়স্থানে বাইয়া সেই সরোবরে ভীম-  
সেনের জ্বর জীবন হারাইলেন । তৎপরে  
নৈকুল সহদেব এবং দ্রোণদী জল আনিতে  
অসম্মত হইয়া একে একে পুণ্ড্রীক রূপে

বৃত্ত হইলেন । সৰ্ব্ব শেবে তুফান্‌র যুধিষ্টির  
 দ্রাভৃগণ ও জায়াৰ প্রভাগমানে অসম্ভাবিত  
 বিলম্ব দেখিয়া বয়ঃ পানীরের অধেষণে  
 বহির্গত হইলেন । তিনি সেই সরোবর-  
 তীরে উপনীত হইয়া দেখিলেন, দ্রাভৃ-চতুষ্টয়  
 ও পত্নী বিগত-জীবন হইয়া জলে ভাসিতে-  
 ছেন । তখন তিনি ইহাদের শোকে বহু  
 বিলাপ করিয়া আত্ম-হত্যা করিবার অভিপ্রায়ে  
 জলমগ্ন হইতে অগ্রসর হইতেছেন, এমন  
 সময়ে পশ্চাত্তাগ হইতে বকরূপী ধর্ম  
 কহিলেন, "মহারাজ ! তুমি অধিতীয় গুণবান  
 তোমার তুলনার স্থান নাই । তবে কেন  
 তুমি আত্মহত্যা করিতেছ ? আত্ম-বাতী  
 মহাপাপী, সে কথহু স্বর্গে স্থান প্রাপ্ত হয়  
 না । এই সংসারে ধর্ম-ব্যতীত অস্ত্র সফল  
 নাই । তুমি কেন সেই ধর্ম পরিত্যাগ  
 করিতেছ ? তোমার যদি একান্তই প্রাণ-  
 ত্যাগ করা কর্তব্য হয়, তাহা হইলে অগ্রে  
 আমার চারিটি প্রশ্নের উত্তর দেও ; তোমার  
 দ্রাভৃগণ আমার প্রশ্নের উত্তর না দিয়া জল-  
 ম্পর্শ করিয়াই দৈব-বশে পরলোকে গমন  
 করিয়াছে ।" যুধিষ্টির কহিলেন, "তোমার  
 কি প্রশ্ন বল ?" বক কহিল, (১) বার্তা কি  
 (২) আশ্চর্য্য কি, (৩) কোন পথ প্রশস্ত এবং  
 (৪) কোন জন সুখী ? যুধিষ্টির কহিলেন,  
 (১) মাস-ঋতু দক্ষী, দিব্য-রাত্রি ইন্দ্র, সবিভা  
 অগ্নি, মোহ কটাহ, কাল কর্তা এবং তুত-  
 গণকে সে পাক করে, ইহাই বার্তা । (২)  
 প্রতিনিরন্ত্র প্রাণিগণ বন-মন্দিরে গমন  
 করিতেছে, বহিরা অবশিষ্ট থাকে, তাহার  
 মনে করে তাহাদের আর মরণ হইবে না,  
 ইহাই আশ্চর্য্য । (৩) বেদ এবং যুতি তির

তির মতে লিখিত, সুমিগণ আপন আপন  
 ইচ্ছানুসারে এক এক মত প্রচার করিয়া  
 থাকেন, ধর্মের তত্ত্ব নিগূঢ়, তাহা নিরূপণ  
 করিতে কেহই সমর্থ নহে ; অতএব মহাজন-  
 গণ বৈপণে গমন করেন, তাহাই প্রশস্ত  
 পথ । (৪) অন্ধগী এবং অপ্রবাসী হইয়া  
 যদি কেহ দিবসের অষ্টম ভাগে শাকারও  
 ভক্ষণ করে, তবে সেই প্রকৃত সুখী ।"

যুধিষ্টির উত্তর শ্রবণ করিয়া ধর্ম  
 নিজরূপ ধারণ করিয়া কহিলেন,  
 "আমি ধর্ম, তোমার উত্তর শুনিয়া সন্তুষ্ট  
 হইয়াছি । তুমি বর প্রার্থনা কর এবং  
 তোমার একটি দ্রাভাকে পুনর্জীবিত  
 করিয়া লও ।" যুধিষ্টির কহিলেন, "সর্বদা  
 যেন আমার ধর্মে মতি থাকে, এই  
 বর প্রদান করুন, এবং আমার বৈমাত্রেয়  
 দ্রাভা সহদেবকে পুনর্জীবিত করিয়া দেন ।"  
 ধর্ম কহিলেন, "রাজন্ ! তুমি অক্ষীণীনের  
 মত কথা কহিতেছ কেন ? তুমি হয় বুকোদয়  
 না হয় অর্জুনকে পুনর্জীবিত করিয়া লও ।  
 তোমার প্রবল রিপু হৃগ্যোধনের সহিত যুদ্ধ  
 করিতে পারে, তুমি অর্জুন তির এমন অস্ত্র  
 কেহ নাই, অতএব ইহাদের একজনকে  
 পুনর্জীবিত কর । বিমাতৃতনর পর, তাহাকে  
 জীবিত করিলে কি লাভ হইবে ?" যুধিষ্টির  
 কহিলেন, "বিমাতৃতনরকে আমি পর জ্ঞান  
 করিনা, ইহাদিগকে আমি তীক্ষ্ণ হইতে  
 ও অধিকতর ভীষণবাসি । বিশেষতঃ আমি  
 জীবিত থাকিলে আমার পিতৃগণ জল-পিও  
 প্রাপ্ত হইবেন । আমার মাতামহগণও  
 আত্মহারা তৃপ্ত হইবেন, কিন্তু নকুলের  
 মাতামহগণ জলপিও প্রাপ্ত হইবেন না ;

তখন সহদেব পুনর্জীবিত হইলে ধর্ম রক্ষা পায় । যদি আমার প্রতি আপনার দয়ার সকার হইয়া থাকে, তাহা হইলে সহদেবকে পুনর্জীবিত করিয়া দেন ।”

অতঃপর ধর্ম কহিলেন, “আমি তোমার পিতা, তোমাদের ধর্ম-পরীকার কন্ত আমিই এই মায়ী-সর্বোবরের সৃষ্টি করিয়াছিলাম । আমি তোমার ভ্রাতা-পরায়ণতাতে অতিশয় সন্তুষ্ট হইলাম । তুমি সর্বদা ধর্মে মন

সংকীর্ণ, অতিরিক্ত ভোমার দয়িত্ব হইবে । তোমার ভ্রাতৃত্বের এক ধর্ম-পরী তোমার এখনই পুনর্জীবিত হইবে ।” এই বলিয়া ধর্ম অন্তর্ধান হইলেন । ভীম-সেন প্রভৃতি সকলেই পুনরায় আগ্রাণ্ড হইলেন, এবং যুধিষ্ঠির তাহাদের নিকট সমস্ত বৃত্তান্ত বিবৃত করিলেন ।

—:~::~—

,ঐ দিনকান্ত চক্রবর্তী—

## সংক্ষিপ্ত-সমালোচনা ।

সম্বলপুর হিতৈষিণী । উৎকল ভাষার লিখিত সাপ্তাহিক সম্বাদ পত্র । ইহার বার্ষিক মূল্য দুই টাকা মাত্র । এই পত্র যোগ্যতার সহিত পরিচালিত হইয়া আজ ছয় বৎসর যাবৎ দেশের হিতসাধন করিতেছে । ইহার ভাষা বিশুদ্ধ ও সরল, প্রবন্ধগুলি অসার নহে, লেখকগণ বিদ্যাবতার সঙ্গী চিন্তাশীলতার পরিচয় প্রতি স্পষ্টাঙ্গ হইয়া থাকেন । সম্পাদক সঙ্গীর্ণচেতা দোকানদার নহেন, তিনি দেশের হিতের জন্য পরিশ্রম করিতে যে সুখ বোধ করেন, তাহা সম্বলপুরের বিচারালয়াদি হইতে উড়িয়া ভাষার অধিকারচ্যুতি রাজাদেশের অবৈতিকতা, অনিষ্টকারিতা প্রদর্শন ব্যাপারে বিশেষ রূপে প্রকাশ পাইয়াছে । তাহার সুবুদ্ধি-পূর্ণ মর্মস্পর্শী প্রবন্ধ সমূহে স্বাভিজ্যোহীগণকেও প্রকৃতি হইয়াছে, ইহা আমরা প্রত্যক্ষ

করিয়াছি । মাতৃভাষা বিভাদিত হইলে বা তাহার গতি প্রতিহত হইলে দেশবাসীর সর্বভোগ্য অনিষ্ট হইয়া থাকে । প্রজার রক্ষক রাজার যে নথ্য প্রসিদ্ধোত্তর করে জন উচ্চ রাজ কর্মচারীর সুবিধার জন্য সহস্র সহস্র লোককে মাতৃভাষার শোক-সাগরে ডুবাইবার চেষ্টা করা, উড়িয়া ভাষার পরিবর্তে বিচারালয়াদিতে হিন্দী ভাষা প্রচলনের চেষ্টা করা অত্যন্ত অন্যায়, অত্যন্ত অবিম্ব্যাকারিতার চিহ্ন তাহা সকলেই স্বীকার করিবেন । সম্পাদক মহাশয় সেই জাতীয়তা-বন্ধনচ্ছেদী রাজাদেশের বিরুদ্ধে যে সকল যুক্তি প্রদর্শন করিয়াছেন, প্রজার নীনতার সীমা উন্নত না করিয়া অতি তত্র ভাবে আদেশ প্রত্যা-হারে অন্য রাজার নিকট যেভাবে সাহসের অহরোধ করিয়াছেন তাহা তাহার গৌরব ও বিজ্ঞতার পরিচায়ক ।

উৎকল প্রদেশের বহু ভাগ পল্লী জাতীর  
আচার পরিচালিত হইতেছে, তাঁহাদের মধ্যে  
এই খাসিই বীর্ষবতন।

আনন্দা-আনন্দা-জুগী হইলার যে, সখল-  
পুর হিতৈষী সাহায্য নিমিত্ত স্বদেশা-  
জুগী-মান্যের বামগাধিপতি শ্রীমদ্রাহারাজ  
সুচল দেব, কে, সি, আই, ই মহোদয়  
বর্ষে বর্ষে পাঁচ শত করিয়া টাকা  
দান করিতে অক্লান্ত হইয়াছেন।

সংস্থ  
অজ্ঞানের হৃদয়ে আবরণ উন্মোচন করিতে  
অসমর্থ হইয়া পদোচিত কর্তব্য-পালনে  
পরায়ুথ হইয়া থাকে, আপাত স্বথকর অলৌক  
এবং অনিষ্টকর কার্যে বীর ক্রমতার ক্রম  
করিয়া থাকে, যদিও পূর্ব জন্মের পুণ্য বা  
সুশিক্ষার প্রভাবে সে আরম্ভ উন্মুক্ত হয়,  
কিন্তু বেদগম্য সৌভাগ্য আমাদের অধঃপতিত  
মেনে কলজনের আছে? যদি তাহা  
খণ্ডিত তাহাহইলে দেশের অন্নকষ্ট  
য়ের পরধীনতাদি আবুঃকরের হেতু  
সবুহ বাতুল্যের বকঃহলে অটল অক্ষর  
আনন্দ প্রাপ্ত হইত না। অনাহার-ক্লিষ্ট  
অগ্নিদাহে সর্বদা পিণ্ডার শুককঠ  
কৈজিরের প্রতি কুপা কটাক্ষপাতে  
ক্লমগত প্রকাশ করিয়া ছার উপাধি এবং  
বিবগত-সমুদাতাস সন্নানের জঙ্ক অনাহারে  
কল্লাবধি, অল্প দরিদ্রের আহার  
প্রতির জালালিত হইয়া বিপুল রসনার

মলে কল আর্জ করিতে দেলীর অপরিণায়  
বর্ষা ধনধান্যগণ কদাচ ধাবিত হইতেন না।  
বামগাধিপতির জাতীর সাহিত্যের প্রতি  
সর্বজন-প্রশংসনীর অমরাণ ও মুক্ত-হস্ততা  
ভারতীর ধনীমাজেরই অমুকরণ যোগ্য।  
ভগবান সেইরূপ মহাহুতব মহাশ্রাগগকে  
দীর্ঘজীবী এবং তাঁহাদের সদিচ্ছার সাহায্য  
করিয়া দরিদ্র দেশকে রক্ষা করুন এই আশা-  
দের সঙ্গত কামনা।

অতঃপর পাঁচ শত গ্রাহক বার্ষিক অগ্রিম  
মূল্য এক টাকা করিয়া দিয়া সখলপুর সখল-  
পুর হিতৈষী পাইবেন। বামগা ষ্টেট  
সখলপুর—এই ঠিকানার সখলপুর হিতৈষী  
পাওয়া যায়।

মাত্রা। কাব্য শ্রীগোপালচন্দ্র বক্তবর্ত্তি—  
প্রণীত। আকার ডিমাই ১২ পেকী ৫২  
পৃষ্ঠা। মূল্য ১০০ ছয় আনা।

মিত্রাকর ছন্দে কবিতা লেখা বড় কঠিন, ছন্দ  
রাখিলে অর্থ থাকে না, যথা ২০ পৃষ্ঠায়—

“জুজিরাছি বহুদিন, পাই নাই তার;

মনেতে করেছি স্থির খুঁজিবনা আর।”

আবার অর্থ রাখিলে ছন্দ থাকে না  
যথা ২৮ পৃষ্ঠায়—

“রবি, শশী, সমীরণ,

কোথা হ’তে এত দিন,” ইত্যাদি।

বাহা উক্ত, লেখক নবীন যত্ন করিলে  
ভাল কবিতা লিখিতে পারিবেন।

# শিক্ষা-পরিচয় ।

৫ম ভাগ ।

আশ্বিন ১৩০২ সাল ।

৬ষ্ঠ সংখ্যা ।

## ছখুরাম দাস ।

কোন পরীগ্রামে নারায়ণ দাস নামে এক জন ভক্তলোক বাস করিতেন । তাঁহার কোন সম্পত্তি ছিল না, জমিদার বাড়ীতে পোষা চাকুরী করিয়া তিনি পরিবার পালন করিতেন ।

নারায়ণের মাতা, স্ত্রী, এবং ছইটি পুত্র ছিল । জ্যেষ্ঠ ছখুর বয়স বোল বৎসর, সে গ্রামের বাঙ্গালা বিদ্যালয়ের প্রথম শ্রেণীতে পড়ে । কনিষ্ঠ যাহুর বয়স পাঁচ বৎসর মাত্র ।

ভাত্রমাসে নারায়ণের অর হইল । গ্রামের কবিরাজ চিকিৎসা করিলেন, কিন্তু কিছু হাকিল না । নারায়ণের অবস্থা ক্রমে খারাপ হইয়া উঠিল । বৃদ্ধা মাতার অন্ধের ঘটি, পরিবারের একমাত্র অবলম্বন নারায়ণ বান বেথিয়া সকলে রোদন করিতে লাগিল ।

শেষকালে, নারায়ণ ছখুকে 'নিকটে ডাকিয়া বলিলেন, "বাবা ! আশ্রিত চলিলাক, তোমার আর পড়া শুনা হইল না । এখন পরিবার-পালনের ভার তোমার উপর । আমি কখনও করিয়া তোমাকে পালন করিলাম, তুমিও সেইরূপ ইহাদিগকে পালন করিবে । চাকুরী তিহি অস্ত উদ্যম নাই ।

সৎপথে থাকিরা, অস্তের অনিষ্ট না করিরা, মনিবের হিতের লক্ষ্য সুরলভাবে গ্রাণপনে খাটিলেই চাকুরীতে বিপদ হইবে না । কীরে তোমার মঙ্গল করণ ।" এই বলিয়া নারায়ণ নীরব হইলেন ।

নারায়ণের মৃত্যু হইল, জাতি বন্ধু দিলিয়া তাঁহাকে দাহ করিলেন, ছখু ছঃখের সাগরে ডালিল । কিন্তু সে নিজের চতুঃ প্রকাপ করিল না, মা ও ঠাকুরমাকে সাইব এবং সাহুমা দিতে লাগিল ।

পরদিন যাহুকে লইয়া ছখু পিতার মনিব-বাড়ীতে গেল । মনিব ছখুর গলির কাটা দেখিয়াই সমস্ত বুঝিলেন । নারায়ণের বেতন দশ টাকা বাকী ছিল, আর পাঁচ টাকা শ্রাহের তিকা দিয়া তিনি ছখুকে পনেরটি টাকা দিলেন, নারায়ণের অস্ত আদেপ করিলেন, এবং ছখুকে অনেকটা সাহস দিয়া বিদায় করিলেন । ছখু বুঝিল শ্রাহের চাকুরীটা সে পাইবে ।

নারায়ণের চিকিৎসার পরচ পত্র দিয়া বন্ধ হইতে চারিটি টাকা বাহির হইল, আর ছখু গ্রামের ভক্তলোক দিগের নিকট তিকা



করিয়া চৌদ টাকা পাইল। নারায়ণের শ্রাহের অন্য এই তেজিষ টাকা সংগ্রহ হইল।

নারায়ণ বড় বিখ্যাসী লোক ছিলেন, এমন্য তিনি টাকা পরসূ ধার চাহিলে লোকে বিন্দলিলে ও বিনা সাক্ষীতে তীহাকে ধার দিত। জীবন দাসের নিকট হইতে তিনি এইরূপ দশ টাকা ধার লইয়া ছিলেন, কিন্তু তাহা দিয়া বাইতে পারেন নাই। জীবন ভাবিলেন, বখন টাকার কোন নিদর্শন নাই, তখন তাহা আর পাওয়া বাইবেনা, তবে হুথুকে একবার জিজ্ঞাসা করা মাত্র। হুথুকে জিজ্ঞাসা করিলে সে বলিল, “বাবা শ্রাবণ মাসে দশ টাকা ধার করিয়াছিলেন জানি, তাত্র মাসে বেরারাম পড়াতে সে টাকা দিতে পারেন নাই। কিন্তু কাহার নিকট হইতে টাকা আনিরাছেন তাহা জানিতাম না, তিনিও বলিয়া যান নাই। আজ হুই দিন আমি সেই কথাই ভাবিতে ছিলাম, আপনার টাকা আনিয়া নিশ্চিত হইলাম। কিন্তু এখন আমার বিপদের সময়। হুখে কটে তেজিষ টাকা সংগ্রহ করিয়াছি; ইহা হইতে দশ টাকা আপনাকে দিলে বাবার শ্রদ্ধ হয় না। কিছুদিন পরে টাকাটি লইলে আমার বড় উপকার হয়।”

হুথুর সরলতার সন্তষ্ট হইয়া জীবন বলিলেন, “আমি এখন টাকা চাইনা, তোমার কবর জবিধা হয় আসল টাকাটি দিও, আমি তোমার নিকট হইতে স্তুদ লইব না।” জীবনের সৌজন্যে হুথু চকের জল রাখিতে পারিল না।

ক্রমে শ্রাহের দিন নিকটে আসিল।

একদিন গ্রামের প্রধান নিধিরাম গ্রামাণিক আর কয়েক জন জাতি ও পুরোহিত সঙ্গে লইয়া হুথুর বাড়ীতে উপস্থিত হইলেন। নিধিরাম সম্পর্কে নারায়ণের জেঠা। তিনি হুথুকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “ওরে হুথু, বাবার শ্রাহের কি করিলি?” এই বলিতে নিধিরামের চক্রে জল আসিল, তিনি কাপড় দিয়া চক্ষু মুছিলেন। হুথু পুরোহিত ও নিধিরামকে প্রণাম করিয়া একটি মাছর পাতিয়া বসিতে দিল, এবং এক ছিলিম তামাক সাজিয়া দিয়া ঘরে গেল। পরে বস্তু হইতে টাকা তেজিষটি আনিয়া নিধিরাম সম্মুখে রাখিয়া হুথু কঁাদিতে কঁাদিতে বলিল, “শ্রুকর দাদা, আমি হুখে কটে এই তেজিষটি টাকা সংগ্রহ করিয়াছি, ইহা দিয়াই বাবার শ্রদ্ধ চালাইতে হইবে। ঘরে আর কিছু নাই। আমি আর ধারও করিতে পারিব না। আপনি দেখিতেছেন, এখন আমাকেই সজ্জার চালাইতে হইবে।”

নিধিরাম আবার চকের জল মুছিলেন। তিনি পুরোহিতকে দশটি টাকা দিয়া বলিলেন, “আপনি সমস্ত জিনিস পত্র দিয়া শ্রদ্ধ চালাইয়া দিবেন, তাহার মূল্য ও দক্ষিণ বাবতে আপনাকে এই দশ টাকা দিলাম, আপনি আরকিছু পাইবেন না। শ্রাহের দিন পাঁচটি ব্রাহ্মণ নিমন্ত্রণ করিবার তার আপনার উত্তরেই রহিল।”

হুথুর প্রতিবাসী গোপাল দাসের কাছে অবশিষ্ট তেজিষ টাকা দিয়া নিধিরাম বলিলেন “গোপাল, এই কয়েক টাকা দিয়া নারায়ণের জাতিভোজন হইবে। তোমরা কয়েক জনে হিসাব করিয়া একটা বর্দ্ধ ধর। যদি

আর হুই চারি টাকা লাগে, আর দিব । হুথু  
ছেলে মাছব, এসব কিছু জানে না; তাহাকে  
আর কিছু জিজ্ঞাসা করিওনা; তোমরা  
খাটরা খুটিয়া তাহার কর্মটা নির্বাহ করিয়া  
দেও ।”

নিধিরাম ও পুরোহিত চলিয়া গেলেন ।  
কয়েক দিন পরে শ্রদ্ধ উপস্থিত হইল, এবং  
জাতি-গোষ্ঠী সকলে মিলিয়া স্মরণরূপে  
নাশ্রয়ণের শ্রদ্ধা নির্বাহ করিলেন ।

নারায়ণের শ্রদ্ধা হইয়া গিয়াছে । হুথু  
আর বিদ্যালয়ে যায় না । একদিন হুথু  
পিতার মনিবের নিকট গিয়া নারায়ণের  
চাকুরীটা চাহিল, কিন্তু বালক বলিয়া হুথুকে  
চাকুরী দিতে তিনি অসম্মত হইলেন । হুথু  
ঐ চাকুরী পাইবে বলিয়া আশা করিয়াছিল,  
আব নিরাশ হইল ।

হুথু কাহারও সঙ্গে কথা কহেনা । কোন  
কাজ নাই, কি করে । ঘরে থাইবার নাই,  
সর্বদা এই ভাবনা । হুথু কখনও খড়ি কাটে,  
কখনও মাটি কাটে, কখনও বসিয়া ভাবে ।  
হুথুর ঠাকুর মা বলিলেন, “আরে হুথু, মাটি  
কাটিয়া হাতে কোঁকা তুলিস কেন ? মাটি  
কাটিলে কি পরসা আসিবে ?” হুথু উত্তর  
করিল, “বসিয়া থাকিলে কে দিবে ? যতক্ষণ  
পারি হাতে কাব করি, আর মাথায় ভাবি ।”  
কিন্তু মাটি কষ্টে অত্যাস নাই, তাহার  
হাতে কোঁকা উঠিল, আর মাটি কষ্টে  
পারিল না ।

হুথুর বাড়ীর তিন ক্রোশ দূরে বাবু রাম-  
নারায়ণ মুখোপাধ্যায়ের বাড়ী । রাম বাবু  
বিদ্যান, বুদ্ধিমান, এবং দয়ালু, সকলেই বলে ।  
তাহার উমেদারীতে একটি নারেন্দ্র খালী

আছে, বেতন পঁচিশ টাকা । আবেদনকারী  
দিগকে আপন আপন বোগ্যভার মিশ্রণপত্র  
সহ ১৫ই কার্তিকে হাজির হইতে হইবে, হুথু  
ধবরের কাগজে এই বিজ্ঞাপন দেখিল ।

হুথু নিজের ধুতিখানি এবং চাদরখানি  
একদিন ক্ষার দিয়া কাচিয়া গেল । ১৫ই  
কার্তিক প্রাতঃকালে দান ও আহার করিয়া  
হুথু সেই ধৌত ধুতি চাদর পরিল, এবং মা ও  
ঠাকুর মাকে প্রণাম করিয়া রামনারায়ণ বাবুর  
বাড়ীতে উমেদারী করিতে চলিল । পরি-  
বাসে কেবল ধুতি ও চাদর । জামা একটি  
ছিল, তাহা ছিঁড়িয়া গিয়াছে । বিদ্যালয়ে  
বাইবার জুতা এবং ছাতা ছিল, কিন্তু পিতার  
মৃত্যু হওয়ার্তে হুথু তাহা একবৎসর ব্যবহার  
করিবেনা ।

কার্তিকের রৌদ্রে খালি পায়ে তিন  
ক্রোশ হাটিয়া হুথু রামনারায়ণ বাবুর বাড়ীতে  
উপস্থিত হইল । রাস্তায় চলিবার সময়ে  
সে একটি কথাও বলে নাই, কেবল উমে-  
দারীর চিন্তা ও অন্ন-চিন্তাতেই তাহার সে  
সময়টুকু কাটিয়া গিয়াছে ।

হুথু যখন রামনারায়ণ বাবুর বাড়ীতে  
পহঁছিল, তখন বেলা দশটা বাজিয়া গিয়াছে ।  
হুথু কাছারীতে বাইরাই দেখিল, কাচারী  
উমেদারে পূর্ণ । উমেদারদিগকে দেখিয়া  
সে চাকুরীর আশা তাহার মনে আর রহিল  
না ; সে যে একখানি আবেদন লিখিয়া  
আনিয়াছিল, তাহা ছিঁড়িয়া ফেলিয়া দিল,  
কেবল উমেদারী কেমন করিয়া করিতে  
হয়, তাহাই দেখিবার জন্য কাছারীতে  
রহিল ।

রামনারায়ণ বাবু একখানি চেয়ারে

বসিরা আছেন; তাহার সম্মুখে এক খামি টেবিলের উপরে দোরাড, কলম, কাগজ গজ ও কতকগুলি বই আছে, আর তাহারই এক পাশে তিনি উমেদারদিগের দরখাস্তগুলি একে একে লইয়া একত্র করিয়া রাখিতেছেন। উমেদারেরা একে একে দরখাস্ত দিয়া এক পাশে বাইরা দাঁড়াইতেছে।

হুখ দরখাস্ত ছিঁড়িয়া ফেলিয়া দিয়াছে, সুতরাং উমেদার বসিরা পরিচর দিবার উপায় তাহার নাই। বিনা প্রয়োজনে কাছারীতে প্রবেশ করিতে হুখ বিশেষ লক্ষ্যিত হইয়া কেবল কোভুইলের অহুরোধে সে কার্যে সাহস করিল। কাছারীতে প্রবেশ করিতে বাইরা সে দেখে, ঘরের সম্মুখে একখান কয়ল পড়িয়া রহিয়াছে, উমেদারেরা তাহার উপর দিয়া বাইতেছে, আর তাহাদের জুতার মাটিতে কয়ল খানি পরিপূর্ণ হইয়া গিয়াছে। হুখ আস্তে আস্তে টানিয়া কয়ল খানি ঘরের এক দিকে সরাইয়া রাখিল, পরে ঘরে প্রবেশ করিয়া বাবুকে প্রণাম করিল, এবং উমেদারেরা যে পাশে ছিল, সেই পাশে বাইরা, অথবা তাহাদের সঙ্গে না বসিরা, এক কোণে দিয়া দাঁড়াইয়া রছিল।

কিছু কাল পরে টেবিলের উপর হইতে ঝাঁপালে এক খামি শাদা কাগজ উড়াইয়া মাটিতে ফেলিল। সেই সময়ে তিন জন নতুন উমেদার আসিয়া ঘরে প্রবেশ করিল এবং ঐ কাগজ খানির উপর দিয়া উহার। তিন জনই চলিয়া গেল। তাহার। দরখাস্ত দিয়াও প্রণাম করিয়া নির্দিষ্ট স্থানে দাঁড়াইল,

এই অবসরে হুখ কাগজ খানি তুলিল, নিজের কাগজ দিয়া তাহার ধূলা ঝাড়িল, এবং অতি তরে তরে টেবিলের উপরে কাগজ খানি রাখিয়া আবার সেই কোণে বাইরা দাঁড়াইল।

আবার কিছুকাল পরে একটি পেন্সিল মাটিতে পরিয়া গেল। হুখর মনে প্রথমে বোধ হইয়া ছিল, যেন বাবু ইচ্ছা করিয়াই পেন্সিলটি ফেলিলেন। কিন্তু সেরূপ করিবার কোন কারণ নাই, সুতরাং আপনা হইতেই উহা পড়িয়া থাকিবে, এই মনে করিয়া হুখ পেন্সিলটি তুলিয়া টেবিলের উপরে রাখিয়া আসিয়া আবার বথা স্থানে দাঁড়াইল।

রাসনারায়ণ বাবু সমস্ত গুলি আবেদন একবার উন্টাইয়া দেখিলেন, কোন খানির বা হুই চারি ছত্র পড়িলেন, তাহার পরে হুখর দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার নাম কি?”

হুখ আবার প্রণাম করিয়া বোড় হাতে দাঁড়াইয়া বলিল, “হজুর, আমার নাম শ্রীসদানন্দ দাস, কিন্তু মা বাপে হুই বলিয়া থাকেন।”

রা। “হুখ বেশ নাম। তোমার বাড়ী কোথায়?”

হু। “আজ্ঞে আমার বাড়ী জরকারীপুর।”

রা। “এখানে কি জ্ঞান আসিয়াছে?” হুখ এবার বড় বিপদে পড়িল। যদি বলে কোন প্রয়োজন নাই, তাহা হইলে জমিদারের কাছারীতে প্রবেশ করা অপরাধ বলিয়া গণ্য হইতে পারে। আবার যদি বলে উমেদারী

করিতে আসিয়াছে, তাহারই বা নিদর্শন কি ? আবেদন ত হিঁড়িয়া ফেলিয়া দিয়াছে । ছুখু কোন উত্তর করিতে না পারিয়া অধোবদনে চকের জল ফেলিতে লাগিল । কিন্তু রামনারায়ণ বাবু জিহ্বায়ের পুনঃ পুনঃ জিজ্ঞাসা করাতে ছুখু আর অধিকক্ষণ নীরব থাকিতে পারিল না, সে ক্রমে ক্রমে নিজের সমস্ত অবস্থা তাঁহাকে বলিল । পিতার মৃত্যু, বাড়ীর অবস্থা, নিজের পাঠ-ভাগ, জীবন-দাসের নিকট পিতার ১০ টাকা ঋণ, পুরাতন মনিবের নিকট চাকরীতে নৈরাশ, রামনারায়ণ বাবুর নিকটে লিখিত আবেদন হিঁড়িয়া ফেলা, এবং উমেদারী শিখিবার জন্ত কাচারীতে প্রবেশ, এ সমস্ত কথাই সে অধোবদনে দাঁড়াইয়া একে একে বলিল । রামনারায়ণ বাবু বিজ্ঞ এবং বহুদর্শী, বিশেষতঃ লোক-চরিত্র-পরিক্রান্তে তাঁহার অসাধারণ ক্ষমতা । তিনি ছুখুকে দেখিয়া অবশিষ্ট তাহার গতিবিধি পর্য্যবেক্ষণ করিতে-ছিলেন, তাহার আচরণে সন্দেহ হইয়াছিলেন; এখন তাহার কথা শুনিয়া বুঝিলেন, বিনয়, বুদ্ধিমত্তা, সরলতা এবং দৃঢ়তা, এই চারিটি গুণই তাহার আছে । তিনি হাসিয়া ছুখুকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমাকে মারেবী দিলে তুমি কাষ চালাইতে পারিবে ?”

ছুখু । “হজুরের কৃপা থাকিলে পরিবর্তন কেন ? বাঁবা মৃত্যুকালে আমাকে বলিয়াছেন, সংগথে থাকিরা, কতের অনিষ্ট না করিরা, মনিবের হিড়ের জন্ত সরলভাবে প্রার্থনায় থাকিলেই চাকরীতে বিপদ হইবে না ।”

রামনারায়ণ বাবু তখন উমেদার-মণ্ডলীর দিকে চাহিয়া বলিলেন, “আমি ছুখুকেই হরিহরপুরের নারের নিক্ত করিলাম ? দেওয়ানজি বাবুর পশ্চাতে দণ্ডারমান ছিলেন । তিনি ছুখুর নিয়োগের কথা শুনিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “ইহার জামিন কে হইবে ?” বাবু বলিলেন, “এখনকার মত তুমিও জামিন হইতে পার, বখন ইহা হইতে বড় কাষ দেওয়া যাইবে, তখন আমিই জামিন হইব । দেওয়ান বাবুর মনের তাব বুঝিয়া আর কিছু বলিলেন না । উমেদারেরা নিরাশ হইয়া একে একে বর হুইতে বাহির হইয়া গেল ; তদন্তে কিছু বুদ্ধিমান একজন অহুঠেঃঃের বলিল, “আগে এখন জানিলে কাগজ খানি এবং পেন্সিলটা আমিই তুলিয়া দিতাম ।”

অনন্তর বাবু ছুখুকে বলিলেন, “ছুখু, আজ তুমি যাও ; বাড়ীতে চাকরীর সংবাদ দিয়া নীতাই আসিবে, এবং দেওয়ানজির নিকট কাষ কর্তৃক শিক্ষা করিবে । দেওয়ান যে দিন বলিবে তুমি মারেবীর উপস্থিত হইয়াছ, সেই দিনই তোমাকে হরিহরপুরে পাঠাইব ।” ছুখু তুমিট হইয়া বাবুর গৃহ বন্দনা করিল, এবং আনন্দে চকের জল মুহিতে মুহিতে বাড়ী চলিল ।

আজ আশ্বিন মাস, দুর্গোৎসবের সপ্তমী, বঙ্গদেশ উৎসবে পূর্ণ ; কিন্তু অকালীগুরের এক খানি বাড়ীতে যেন সমস্ত বঙ্গদেশের আনন্দ আজ একত্রীকৃত । রাশি রাশি মৈবেদ্য, রাশি রাশি অন্ন, আর রাশি রাশি বস্ত্র মণ্ডপ পরিপূর্ণ, অরবিন্দের জন্ত যেন প্রতিদ্বন্দ্বিতা হইয়াছে না ! দেবেরী বড় স্থানী

করিত, বড় অমাব শিক্ত এবং অমাবা ব্রী-  
লোক, আজ সকলেই এখানে উপস্থিত—  
সকলেই পেট ভরিয়া খাইতেছে, আর নুতন  
কাপড় পরিতেছে, আজ তাহাদের কি সুখ !  
বাড়ীর কর্তা—পরিচ্ছন্ন দেখিলে বোধ হয়  
বেন বাড়ীর চাকর—অনবদ্য ভুরিয়া বেড়া-  
ইতেছেন, অতুত দেখিলেই আদর করিয়া  
খাওয়াইতেছেন, মলিন বেশ দেখিলেই  
নুতন কাপড় দিতেছেন ; জগজ্ঞানীর ঘরে  
আসিয়া কেহ অন্ন-বস্ত্রের কষ্টে না থাকে,  
এই তাঁহার সঙ্গ। অন্ন এবং বস্ত্রই তাঁহার  
পূজার প্রধান ধরুচ। সমস্ত দিন তিনি  
অন্ন-বস্ত্র বিলাইয়া বেড়ান, আর রাজিতে  
সকলে চলিয়া গেলে মগুপে বসিয়া মার  
দিকে চাহিয়া কাঁদিত্তে থাকেন, এই তাঁহার  
পূজা। পাঠক বুঝিয়া থাকিবেন, ইনিই  
হুখুরাম দাস। হুখু নামের পাঁচই প্রথমেই  
জীবন দাসের টাকা ১০টি পরিশোধ করেন,  
তাঁহার পরে সংসারের খরচ পত্র চালাইয়া  
রামনারায়ণ বাবুর পরামর্শে বাহকে ইংরাজী  
পড়ান ; বাহ এখন বাবু বাহবচন্দ্র দাস,  
অজের উকীল। উকীলের টাকা আর  
জালের সাহ, অভাব নাই, খরচেও হুঃখ  
নাই। বাহ বাহা উপার্জন করেন, সে  
সমস্তই হুখুর হাতে দেন। হুখু হরিহর  
পুত্রে অনেক আর বাড়াইয়াছেন। বাবু  
হবতন হুষ্টি করিয়া দিতে চাহিয়াছিলেন,  
কিন্তু হুখু তাহাতে সম্মত হন নাই, অথচ  
প্রকারের সমতা ছাড়িয়া তিনি অল্প মহা-  
লেক খাইতে পারেন নাই। বাহুর লভ  
এবার তাঁহার অর্থের সজাব নাই, কিন্তু  
অতিরিক্ত কিছু খরচ পত্র করিতে এখনও

রামনারায়ণ বাবুর পরামর্শ এক অল্পমতি  
না হইলে চলেনা।

সপ্তমীর রাজি আসিয়াছে, হুঃখী-করিত্তেরা  
উদর পুরিয়া খাইয়া এবং নববস্ত্র পরিধান  
করিয়া আনন্দে আশীর্বাদ করিতে করিতে  
আপন আপন বাড়ীতে চলিয়া গিয়াছে, কিন্তু  
হুখুর পরিবারের মধ্যে কেহ এ পর্যন্ত জলগ্রহণ  
করেন নাই। হুখুর নিয়ম, তাঁহার বাড়ীতে  
যে কোন ব্যাপার হউক, রামনারায়ণ বাবু  
তাঁহার বাড়ীতে আসিয়া পা না ধুইলে তিনি  
জল গ্রহণ করিবেন না। স্ততরাং বাড়ীর  
সকলে উপবাসী।

অনেক রাজি পরে রামনারায়ণ বাবুর  
পাকী আসিয়া নামিলে হুখু খাইয়া তাঁহাকে  
প্রণাম করিয়াই কাঁদিয়া কেলিল। সে  
বলিল, “আপনিত জানেন, যে চরণ-প্রসাদে  
আজ জগজ্ঞানীর চরণদর্শন করিতেছি,  
এ বাড়ীতে সে চরণ প্রকাশিত না হইলে  
হুখু কোন ব্যাপারেই জল গ্রহণ করে না,  
তবু সে কথা ভুলিয়া থাকেন কেন ?” রাম-  
নারায়ণ বাবু অপ্রতিভ হইয়া বলিলেন,  
“তোমার উপর আমার রেহ ত আছেই—  
কাষে কর্ম একদিন আসিতে যদি বিলম্ব  
হয়, তবে জল খাওয়াতে দোষ কি আছে ?”

হুখু দৃঢ়তার সহিত বলিল, “এক দিনও  
ইহার ব্যতিক্রম হইতে পারিবে না। যাব-  
চ্ছ দিবাকর এই নিয়মই চলিবে। আশী-  
র্বাদ করুন, যেন হুখুর বংশে এমন কুরংশ  
কর কখন না আসে, যে আমার প্রতি আপ-  
নার কৃপার কথা মুক্তকণ্ঠে লোকের নিকট  
ঘোষণা করিতে গৌরব বোধ না করিয়া  
লজিত হইবে।”

ছপ্তম এতাব যে দেখিত এবং এ সকল কথা যে ভনিত, তাহারই চক্ষুঃ আঁত্র হইত, তবে রামনারায়ণ বাবুর মনে কি ভাব

হইত, তাহা তিনিই জানেন ;—যে কখনও তাঁহার মত কাৰ্য্য করে নাই, সে তাঁহার মনের সে ভাব-কেনন করিয়া বুঝিবে ?

## লক্ষ্মীর কথা ।

( ৩ )

যঃ সন্নিভাগী প্রিয়-বাক্য-ভাষী

বুদ্ধোপসেবী প্রিয়-দর্শনশ্চ ।

অন্ন-প্রলাপী ন চ দীর্ঘ-হৃদী

তন্নিম্ন সদাং পুরুষে বসামি ॥

যে পুরুষ কার্য্য ও অকার্য্য বুঝিয়া চলে অর্থাৎ ইহা আমার কার্য্য, উহা আমার অকার্য্য, ইহা সাধন ও পরিহার করিতে হইলে আমার দাস-দাসী, আত্মীয় আশ্রিত জী-পুত্র প্রভৃতির এইরূপ করা উচিত, এইরূপ করা অন্ত্য ইত্যাদি সকল বিষয়ে ঐ নিজের এবং নিজের আশ্রিতদিগের কার্য্যাকার্য্য বিভাগ করিতে পারে ; যে প্রিয় বাক্য বলে, অর্থাৎ সত্য অথচ অপ্রিয় এমন কথা বলিবার সময়েও যে বুদ্ধি-বলে অপ্রিয় সত্য, কথাকে প্রিয় করিয়া বলিতে পারে ; যে বুদ্ধের সেবা করে, অর্থাৎ যাহারা নিজের বহুদর্শিতা, বিদ্যা, বুদ্ধি প্রভৃতিতে প্রধান ব্যক্তি, তাঁহাদিগের পরামর্শ গ্রহণ করিয়া চলিয়া থাকে ; আর যে প্রিয়-দর্শন, অন্ন-প্রলাপী ও দীর্ঘ-হৃদী, সেই পুরুষ আমি (লক্ষ্মী) সর্বদা বাস করি ।

কার্য্যাকার্য্য-সম্বন্ধে নিজের এবং আশ্রিত দিগের বিষয়-ভেদে যাহা কর্তব্য বা বাহ্য অকর্তব্য, তাহা বুঝিয়া যে বিভাগ করিতে জানে, তাহার অকারণে কোন বিষয়ে ক্ষতি হয় না, এবং সকলেই স্ব স্ব কার্য্যে স্ব স্ব দায়িত্ব বুঝিতে পারে বলিয়া কর্তব্যে ত্রুটি এবং আশ্রিতদিগের অসন্তুষ্টি হইতে পারে না । বিবাদ-বিসম্বাদ বা অস্ত কোন রূপ অনাশ্রিত তাহার সংসারের প্রবেশ করিতে পারে না । আজ কাল বনের ঘরে ঘরে ত্রুটি-বিরোধ পরিদৃষ্ট হইয়া থাকে । বিবাহিত ছুই বা ততোহধিক ভ্রাতা যেখানে বয়ঃপ্রাপ্তি সেখানে একতার বন্ধন হয় শিথিল, না হয় ছিন্ন । সহোদরের গারে ধূলা লাগিলে, যুখে মৌজ লাগিলে যে জ্যেষ্ঠের হৃদয় গলিয়া যাইত, জ্যেষ্ঠের কষ্ট যে কনিষ্ঠ কলনাতোও আনিতে অধীর হইয়া উঠিত, সেই জ্যেষ্ঠ-কনিষ্ঠে বিবাদ-বিসম্বাদ হইতেছে, দেখিয়া কে ভ্রাতার উপর দোষারোপ করিতে সমর্থ হইবে ? অবলা অন্তঃপুর-চারিণী নব-বধূর পতি-সৌভাগ্যে যাহাদিগের গাজ-দাঁহ

উল্লিখিত হয়, সেই সকল মহাপুরুষগণ  
লক্ষ্যার্থে বধুর কক্ষে সমস্ত দোষ আরোপ  
করিয়া সর্বত্র সাহিয়া বেড়াইতে আরম্ভ  
করিলেও আমাদের কিছু বনিতে হইত না;  
কিন্তু সাহারা প্রকৃত ঐশ্ব্যে উভয়ের হিত-  
কারী, অথচ নিঃস্বার্থ, তাহারা পর্যন্ত অন্য-  
তর বধুর দোষ উল্লেখ করিয়া ভ্রাতৃ-বিরোধকে  
আসন প্রদান করিয়া থাকেন। তাহারা  
বলেন যে, বধু যদি নীচ, কুলোৎপন্ন, নীচ-  
সংসর্গে পালিতা, অশিক্ষার বঞ্চিতা, বা বুদ্ধি-  
হীনা হয়, তাহা হইলে, তাহার কুল পতি-  
গৃহে কমিয়া থাকে। কথা অসত্য না  
হইলেও সম্পূর্ণ সত্য নহে। নীচকূলে বধুর  
জন্ম হইলে তাহার মন্দতা প্রারম্ভ বলা  
যাইতে পারে; কিন্তু সে যে নীচই হইবে,  
তাহার কোনও হেতু নাই। তবে পিতৃ-  
গৃহে সে বেরূপ আচরণ দেখিয়াছে, তাহা  
ভাল কি মন্দ ইহা বুঝিবার শক্তি সম্পূর্ণ  
রূপে বিকশিত হইবার পূর্বেই তাহাকে  
পতি গৃহে প্রবেশ করিতে হয়; তখন লজ্জা,  
ভয় প্রভৃতিকে সে অবশ্য পিতৃ-গৃহে রাখিয়া  
আইসে না। পতি-গৃহের আচরণ রীতি-  
নীতিতে তখন সে শিক্ষা পাইতে থাকে।  
নিকট ভ্যাগ করিয়া পতি-কূলের প্রীতি-  
লাভনে সাধ্যমুদারে সে বদ্ব করে। ইহাই  
সমন্বিত স্বভাব। কিন্তু সে যদি পতি-গৃহে  
পদার্পণের সঙ্গেই অবমানিত সাহিত, তির-  
স্কৃত হইতে থাকে, তাহা হইলে স্বাভাবিক  
বুদ্ধি তাহার থাকে না, ঐ সকল আচরণের  
অনুরূপ কাহী সে শিক্ষা করে।

পিতৃ-গৃহে অভ্যস্ত কোন দুষ্টীর আচরণ  
পতি-গৃহে ও যদি বিদ্যমান থাকে, তাহা

হইলে সে বিকরে নব-বধুর দ্বার অস্ত্রে উৎ-  
কর্ষ লাভ করিতে পারে না। আর পিতৃ-  
গৃহের দুষ্টীর আচরণের বীজ যদি বীচ  
কুলোৎপন্ন নববধুর হৃদয়ে উগ্ধ হইয়া থাকে  
কিন্তু স্বত্তর-কূলে প্রবেশ করিয়া যদি বৃষ্টি,  
বাতাস প্রভৃতি বীজোদ্ভেদামূলক কারণ-  
নিচয়ের সাহায্য না পায়, তাহা হইলে সং-  
শিক্ষা বা সদাচরণের ধরতাপে উগ্ধ বীজ  
ভস্মে পরিণত হইতে কত বিলম্ব লাগে? এই  
জন্ত আমরা বলি কুপিতা মাতার কন্যা  
অসৎ সংসর্গে পালিতা হইলেও সর্বত্র মন্দ  
হইতে পারে না, যদি সে মন্দ হয়, তাহা  
হইলে বৃদ্ধিতে হইবে, তাহার স্বত্তর কুল  
মন্দতার জন্ত এসিদ্ধ না হইলেও উৎকর্ষের  
জন্ত প্রশংসনীয় নহে।

চুরি, ডাকাতি, দাঙ্গাবাজী, মদ্যভোজ্য-  
বিখাদ্যাতকতা প্রভৃতি দুর্কর্মও অনেকে  
স্ত্রী-পুত্র পরিবারের অর্থ-স্বাচ্ছন্দ্য-বৃদ্ধির জন্ত  
করিয়া থাকে। তাহারা দুর্কর্ম করে বলিয়াই  
যে, নিজের স্ত্রী-পুত্র কন্যা প্রভৃতির উন্নতি  
বা প্রশংসার আশা ত্যাগ করে, এমন বোধ  
হয় নহণ কুপিতামাতা কন্যার আশা  
মারা, মমতা, ত্যাগ করিয়া তাহার অর্থ-  
স্বাচ্ছন্দ্যের প্রতি দৃষ্টিহীন হইয়া তাহাকে যে  
কুশিকাই প্রকৃত প্রস্তাবে দিতে পারে, ইহাও  
বিশ্বাস করিবার বিশিষ্ট কোন হেতু দেখা  
যায় না। দেশীয় রমণীগণ পিতৃগৃহে  
চৈতন্য পায়, পতি গৃহে আসিয়া বুদ্ধি বৃত্তির  
বিকাশ হইলে তাহাদের হিতাহিত বোধ ক্ষম্যে।  
কন্যার বিবাহ-দানের বিধির ইহাও একটা  
উপাদেশ বল। বুদ্ধি-বৃত্তির বিকাশ ইহা  
গেলে—কোন একটা সংস্কার বদ্ধমূল হইয়া

উঠিলে তাহার পরিবর্তন অসম্ভব হইয়া উঠে, বিশেষতঃ কত্নাকে কিরূপ সংসারে পতিত হইতে হইবে, তাহা জানা যায় না, কাযেই তাহাদের অমুরূপ আচরণ করিতে সে সমর্থ হইবে কিনা, সে বিষয়েও সম্পূর্ণ সন্দেহ বিদ্যমান থাকে । কিন্তু যদি বুদ্ধিবৃত্তির বিকাশের পূর্বে সে পাত্রস্থা হয়, তাহা হইলে শস্তর-কুলের অমুরূপ জ্ঞান-লাভে তাহার বিশেষ সুবিধা হয় । বাঙালিগের আশ্রয়ে জীবনকে সুখময় করিয়া লইতে হইবে, তাহাদিগের সঙ্গে যাহার মতান্তর উপস্থিত হয়, সে যেমন সুখী হইতে পায় না, সেইরূপ অশ্রেণে সে সংসারে সুখী হইতে পারে না । অতএব কত্নার বিবাহ-বিধি আমাদের যেমন হিতকর, সেইরূপ সে বিধি লঙ্ঘন করিলে, অর্থাৎ কত্নার জননী হইতে পারে, একরূপ বয়সে বিবাহ দিলে সে সুখে নৈরাশ্রের সম্ভাবনাই সম্ভবিক ।

বুদ্ধি-হীনতা স্ত্রী-পুরুষ সকলের পক্ষেই কষ্ট, অনিষ্ট, ক্ষতি এবং নিন্দার হেতু । কিন্তু সে জন্ত কত্নার পিতা মাতা শত্রুও দোষী নহে, তাহা পুরুষজাত্যকৃত কর্মের ফল ।

বধূকে মন্দ করিতে হিংসা-দ্বेष-পরায়ণতা খাণ্ডী বা ভৎস্থানীয়া রমণী দিগের সুবিধা অল্প নহে, তাহারা সত্য বা মিথ্যা করিয়া অপরের দোষ কীর্ত্তন করিয়া স্বার্থ-সাধনের উপায় উদ্ভাবন করিয়া দিয়া বধূকে প্রস্তুত করে । গম্ভীর প্রকৃতি ছটরমণীর হ্রস্বত্ব সন্ধি ভেদ করা নববধূর কেন, অচিরাগত কোন ভীকুবুদ্ধি পণ্ডিতেরও সাধারণত নহে । ইহারা বধূকে জ্বালে ফেলিয়া তাহার স্বামীকে

তাহাদ্বারা প্রতারিত করিয়া সংসার-সুখ নষ্ট করিয়া দেয় ।

অধিকাংশ স্ত্রী রমণীর দোষ পুরুষের অপরিণাম-দর্শিতার জন্ত প্রকাশিত হইয়া থাকে । অজ্ঞাত-হৃদয়ে আত্ম-সমর্পণের জ্ঞান ভয়ানক দোষ আর নাই । অনেক অসংযত পুরুষ স্ত্রীর বুদ্ধি-বিবেচনা-শিক্ষা-স্বত্বাদির কোন তত্ত্ব না জানিয়াই তাহার নিকট নিম্নের দ্রুৎকাহিনী, মাতা পিতার অজ্ঞান আচরণ, জোষ্ঠাদির বিকৃতব্যবহারের উল্লেখ করিয়া হৃদয়ের ভার লাঘব করেন, কিন্তু তাঁহারা ভাবিতে পারেন না যে, ইহাতে তাঁহাদের দ্রুৎখের হ্রাস হইবে কি বৃদ্ধি হইবে । ফলে আর কিছু হউক আর না হউক, প্রকারান্তরে নববধূকে অভিভাবকদিগের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইতে অভয় দান কেন, উপদেশই দেওয়া হয় । ইহা হইতে শান্তি-ভঙ্গ হয় সত্য, কিন্তু ইহাকি বধূর দোষ না পুরুষের অসম্মিতাগিতার ফল ? সংসারে যিনি প্রধান, তাহার প্রধান গুণের অভাবেও বরং একতা রক্ষিত হইতে পারে ; কিন্তু তিনি প্রধান দোষের আশ্রয় হইলে সংসারে অশান্তি অধিক দিন পার্থক্য থাকে না । কর্তব্য-কর্তব্য জ্ঞানের অভাবের জন্য মনুষ্য অন্যায় আচরণ করে, এবং অধীন জনগণকে বিপথে চালায় । সুখের কর্তা যিনি, হতা ও তিনি, অন্যে সুখ দ্রুৎখের উপলক্ষ মাত্র । অতএব সম্মিতাগশীলতা মানবমাত্রেয়ই সুখের হেতু । অসম্মিতাগশীলতা মূর্খের একটি পরিষ্কৃত চিহ্ন । গুরু-লঘু-বিচার, যোগ্যতা-বিচার, পরিণাম-চিন্তা, পরাধীনতা বাস্তব সম্মিতাগশীলতার অভিব্যক্তি



হইতে পারে না। বলিরাজা শত মুখ লইয়া স্বর্গে যাইতে অস্বীকৃত হইয়াছিলেন, কিন্তু পাঁচ জন পণ্ডিত লইয়া পাতালে বাস করিতে চাহিয়াছিলেন। ইহার তাৎপর্য্য এই যে, মুখ-সমাবেশে স্বর্গের ও স্বর্গস্থ থাকিতে পারে না, আবার পণ্ডিত-সন্নিধানে কুহান ও স্বর্গ-তুল্য হইতে পারে। অতুল সুখের নিধান স্বর্গ ও যখন মুখ-সমাবেশে অসুখের আকর হইতে পারে, তখন মানবের সংসারেও মুখের নিকট সুখের আশা করা যাইতে পারে না।

মধুর-ভাষিতা লক্ষ্মীলাভের অন্যতম কারণ। একটা বড় লোক জ্যোতিষ শাস্ত্রের গণনায় বড় বিশ্বাস করিতেন, জ্যোতিষী পাইলেই ভবিষ্যদ্বাণী শুনিবার জন্য তিনি লালায়িত হইতেন। ইহার জন্য তাঁহার ব্যয় প্রচুরই হইত। তিনি যে কেবল ধন-সম্পত্তির আধিক্যের জন্য বড় লোক তাহা নহে, তাঁহার পুত্র-পৌত্র-প্রপৌত্র পর্যন্ত নীরোগ শরীরে বর্তমান ছিল। তাঁহার মৃত্যু-গণনাই বৃদ্ধ বয়সে স্পৃহণীয় হইয়া উঠিয়া ছিল। একজন জ্যোতিষী বিশেষ রূপ পরীক্ষা করিয়া তাঁহার হস্ত দেখিয়া বলিল “আপনি বংশের একটাও থাকিতে মারা যাইবেন না।” আর একজন বলিল “আপনার বড় দুর্ভাগ্য, সমস্ত পরিবারই আপনার চক্রের সম্মুখে মরিবে।” ইহারা আশার অনুরূপ অর্থ পাইল না। কিন্তু একজন প্রিয়ভাবী জ্যোতিষী বলিল— “আপনার সৌভাগ্য সামান্য নহে, সর্ব-বিষয়ে আপনার সৌভাগ্য। মৃত্যু সম্বন্ধে আপনি এমনই আরুমান যে, সমস্ত পরি-

বারের মধ্যে আপনার সমান আরু কাহারই নাই, সর্বাপেক্ষা আপনি চিরজীবী।” ইহার কথায় বড় লোকটা তুষ্ট হইলেন। কথা কিন্তু সকলেরই একরূপ। মিষ্টকথার শত্রুও বশীভূত হয়, দুর্ভাগ্যে স্ত্রী-পুত্রও অসন্তুষ্ট হইয়া উঠে।

• বুদ্ধোপসেবিতা—অনেক বিষয়ে অভিজ্ঞতা, অনেক কার্য্যে সিদ্ধি-লাভ, অনেক কার্য্যে বহুদর্শিতা লাভ হইলে মানুষকে বৃদ্ধ বলা যাইতে পারে। বৃদ্ধের উপদেশ সিদ্ধমন্ত্রের স্থায় কার্য্যকর। প্রাচীন আর্য্যবৈদ-শাস্ত্রে গোময়ের বিষয়তা বর্ণিত আছে, কিন্তু আর আড়ম্বর নাই, আফালন নাই, সে কথার সত্যতা অনেক উপলব্ধি করিয়াছেন। নব্য ডাক্তারেরা বহু আলোচনার পর ছাগ-বিষ্ঠার বিষয়তা জগতে বিমোচিত করিলেন, আবার ছয় মাস না যাইতেই তাহার পরিবর্তে অগ্নি-বিষ্ঠার বিষয়তা কীর্তিত হইল। এইরূপে উন্নতি হইতেছে বটে, কিন্তু অবাবস্থিততা ও নবীনতার জগ্ন তাহার উপর নির্ভর করাও যেমন কঠিন ব্যাপার, সেইরূপ ফলের আশাও বৃদ্ধিমান লোকে করিতে পারে না। তাই বলিয়া তাঁহাদের মতামতসারীর ‘আরোগ্য-লাভ অসম্ভব একথা বলিতে পারি না, কারণ সম্বাদপত্রের এবং রক্তবীজ-কুলপাবনদিগের জীবন স্বরূপ বর্তমান পেটেন্ট ঔষধও অদ্যে-কের সর্বনাশকর হইলেও অনেকের রোগ প্রশমন করিতেছে; অবুদ্ধের উপদেশও অফল নী হয় এমন নহে, কিন্তু বৃদ্ধের উপদেশে বহু দূর সফলতা লাভের আশা আছে, অগ্ন তথা নাই।

প্রিয়-দর্শনতা—মানবের লক্ষ্মী-লাভের একটা হেতু। শত্রুও যদি প্রিয়দর্শন হয়, তাহার প্রতি অসদ্ব্যবহার করিতে সহসা প্রবৃত্তি হয় না। সংযম ব্যতীত কার্তিকের তুল্য গুণ ও সৌন্দর্য্য বিহীন হইয়া উঠেন। লাভণ্য সংযমেরই ফল। আকৃতি-মৌষ্টব থাকিলেও লাভণ্য-বজ্জিত সৌন্দর্য্য চিত্র কর্ষক হইতে পারে না। শিমূল ফুল বা রাজা মুলার সহিত সে সৌন্দর্য্য উপমিত হইয়া থাকে। মনও শরীরের পরম্পর অন্ত্রবিধানতা আছে, মনের পবিত্রতা না থাকিলে দেহে যথার্থ সৌন্দর্য্যের বিকাশ হইতে পারে না। অতএব প্রিয়-দর্শিতা কেবল রূপের অন্তর্ভূত নহে, তাহা মানসিক গুণেরও দ্যোতক। বাহার মন ও শরীর পবিত্র, লক্ষ্মী-লাভ তাহারই ভাগ্যে ঘটে। সংযমশীলতা হইতে প্রিয়দর্শিতা, প্রিয়দর্শিতা হইতে লক্ষ্মী-লাভ হইয়া থাকে।

অন্ন-প্রলাপিতা—অনর্থক কথা বলার নাম প্রলাপ। যত অল্প কথা বলিতে কার্য্য সিদ্ধি হয় তাহাই কীৰ্ত্তব্য। শরীর অনিত্য, তাহার বাগ্য-যৌবনাদি অবশ্যীকৃত্তোৎকর্ষক অনিত্য। শরীর অনিত্য হইলেও উহার দৃঢ়তাও দীর্ঘকাল-স্থায়িতা থাকিলে উহার সাহায্যে অনেক সংকল্প সাধন এবং অনেক দীর্ঘকাল-স্থায়ী গুণ সঞ্চয় করা যাইতে পারে। তত্ত্বিগ্ন শরীর দিয়া মানুষের বহুবিধ কীৰ্ত্তব্য সাধিত হইতে পারে। অতএব শরীরের প্রতি ঔদাসীন্য হিতকর নহে। কিন্তু তাহার আবস্থিক ভাবের সংরক্ষণের জন্য সময় নষ্ট করা এবং বাক্য-ব্যয় করা মূঢ়তার কৰ্ম্ম।

যে কথায় কোন সুফলের আশা নাই, সে রূপ কথা যত অল্প ব্যবহার করা যাইতে পারে, ততই লক্ষ্মীর কৃপা-পাত্র হওয়া যায়। যে সকল কথার স্বার্থের জন্ত পরার্থ-নাশ ঘটাইতে পারে, তাহা দ্বারা অন্তর্কেও স্বার্থপর হইতে শিক্ষা দেওয়া হয়, কালে অজ্ঞে যখন সুবিধা পাইবে, তখন স্বার্থ-সিদ্ধির জন্ত পরার্থকে পদ-দলিত করিবে। নিজ ভিন্ন সকলেই, পর শব্দের বাচ্য সুতরাং যিনি স্বার্থ-পরতার গুরু, তাহার স্বার্থ-হানিও নিশ্চয় হইবে। অনর্থক অধিক কথা যে বলে, সে সত্যের মর্যাদা রক্ষা করিতে পারে না, এবং অনেক সময়ে অকারণে অজ্ঞের মনে কষ্ট দিয়া থাকে। অথচ তাহার কোন লাভ নাই, বরং বিবেচনা করিয়া দেখিলে তাহারও নিজের সম্পূর্ণ অনিষ্ট ঘটিয়া থাকে। কথা বলিবার পূর্বে বিবেচনা করা উচিত, ইহাতে অজ্ঞের মনে কষ্ট হইবে কি না, এবং ইহাতে কোন স্বার্থ আছে কি না। নিজের লাভ থাকিলেও পরের মনে কষ্ট দায়ক বাক্য প্রয়োগ করা কীৰ্ত্তব্য নহে। কথা একবার বাহির হইয়া গেলে, তাহা আর প্রতিসংহত হয় না, সুতরাং বলিবার পূর্বেই বাচ্যাবাচ্য স্থির করা কীৰ্ত্তব্য।

কুঠারাবাতে বৃক্ষাদি ছেদন করিলে তাহা পুনরায় সংরুত হইতে পারে, হলদ্বারা ভূমিকর্ষণ করিলে পুনরায় তাহার সমতা সজাত হইতে পারে, কিন্তু দুর্জীকারূপ তীক্ষ্ণবাণ দ্বারা অজ্ঞের হৃদয় বিদ্ধ করিলে সে ক্ষত জীবিত-কালের মধ্যে আর রুত হয় না। অনর্থক বাক্য দুই প্রকার—এক প্রকার

বাক্যে পর-পীড়া দিতে পারে না, আর এক প্রকার বাক্য গরের মর্ম্ম দখল করিয়া দেয়। এই দুই প্রকার বাক্যই প্রলাপের অন্তর্ভূত। লক্ষ্মীর কৃপাভিলাষী নর-নারীর একরূপ কথা ব্যবহার্য্য নহে।

অদীর্ঘ-স্মৃতিতা—শুভ কর্ম্মে দীর্ঘ স্মৃতিতার অনেক দোষ। দান করিতে হইবে, অথচ গ্রহীতাকে অনেক প্রকার কষ্ট দিতে হইবে, এরূপ দান প্রশংসনীয় নহে। পরের উপকার, নিজের হিতসাধন, দয়াধর্ম্মাদি বিষয়ে শক্তির অমরূপ কর্তব্যে দীর্ঘস্মৃতিতা বহু দোষের আকর। এই সকল মহাবাক্যের প্রাকৃত প্রবাদ বোধ হয় “দাতা হ’তে কৃপণ ভাল, তুঁকক জবাব দেয়।” সৎ কর্ম্মে দীর্ঘস্মৃতিতা যেমন দোষাবহ, সেইরূপ অপকর্ম্মে অদীর্ঘ-স্মৃতিতার দোষও অল্প নহে। ক্রোধ হইয়াছে, দুর্লভ্য-প্রয়োগ বা অজ্ঞ কোন রূপে দোষীর অনিষ্ট-সাধনে প্রবৃত্তি হইলে

সেখানে দীর্ঘস্মৃতিতা প্রশংসনীয়। মহাভারত-পাঠক জানেন, চির-কারীর পিতৃ আজ্ঞা পালনে দীর্ঘস্মৃতিতার ফলে সে মাতৃহত্যা মহাপাপ হইতে নিবৃত্ত হইতে পারিয়াছিল। তাহার পিতার ক্রোধ-শাস্তি হইলেই তিনি সে আদেশ প্রত্যাহার করেন। সুতরাং শিহুআজ্ঞায় অনাদর ও মাতৃবধ, এই দুই পাপই তাহাকে স্পর্শ করিতে পারে নাই। মংস্ত পুরাণে উল্লিখিত হইয়াছে—

“রাগে ঘেষে চ কামে চ জোহে পাপে চ কর্ম্মণি।  
অপ্রিয়ে চৈব কর্তব্যে দীর্ঘস্মৃতিশ্চ শস্যতে ॥”

রাগ, ঘেব, কাম, জোহ, পাপকর্ম্ম ও অপ্রিয় কর্তব্যে দীর্ঘস্মৃতিতা প্রশস্ত। মন্দ কায বিলম্বে করিবার উপদেশ হইতে। এই তাৎপর্য্য পরিগ্রহ হয় যে, যে প্রবৃত্তির উত্তেজনার মন্দ কায করা যাইবে, বিলম্বেসেই প্রবৃত্তির দমন অসম্ভব নহে, সুতরাং মন্দ কাযের ইহা প্রতিষেধক।

## মথুস্বামী ।

ভারত ভূমি একে একে তাঁহার সুসন্তান গুলি হারাইতেছেন। যেমনটা যাইতেছে, তেমনটি আর হইতেছে না। এই প্রস্তাবের শীর্ষদেশে যাঁহার নাম প্রদত্ত হইয়াছে, তিনি ভারতমাতার ঐরূপ একটি সুসন্তান ছিলেন। ইনি বঙ্গদেশে সুপরিচিত না থাকিতে পারেন, কিন্তু ইঁহার গৌরবে সমগ্র ভারতবর্ষ গৌরবান্বিত, ইঁহার মহচ্চরিত্র অতি উচ্চ শিক্ষাপ্রদ। দরিদ্র সন্তান স্বীয় প্রতিভা ও উন্নত চরিত্র বলে যে কতদূর উন্নত পদলাভ করিতে পারে, অদ্বতমসচ্ছন্দ সমাজের নিয়তম স্তর হইতে সংস্করণচালিত অক্লান্ত পরিশ্রমের বলে যে কিরূপে তাহার উত্ত্বঙ্গ শিখরাগ্রে উখিত হইতে পারা যায়, ইঁহার জীবনী তাহা সুন্দর রূপে বুঝাইয়া দেয়। আমরা ইঁহার সংক্ষিপ্ত জীবন-বৃত্ত এখানে প্রকটিত করিতেছি।

১৭৫৩ শামুকাকার মাঘমাসে দাক্ষিণাত্য ভূভাগের তাম্রপার জেলার অন্তর্গত বুচুবাঙ্গী গ্রামে পবিত্র ব্রাহ্মণ বংশে ইঁহার জন্ম হয়। ইঁহার পিতার নাম বেঙ্কট নারায়ণ শাস্ত্রীয়ার, ইঁহার মাতা এক সম্পন্ন ভূস্বামীর কন্যা ছিলেন। ইনি অষ্টম বর্ষে পদার্পণ করিলে ইঁহার পিতা চক্ষুরোগ হইতে বঞ্চিত হন, এবং সংসার প্রতিপালনের দ্বন্দ্বভার ইঁহার ও ইঁহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার স্বন্ধে পতিত হয়।

মথুস্বামীর মাতা সামান্য রমণী ছিলেন

না। সন্তান-দ্বয় উচ্চ শিক্ষা লাভ করিয়া ভবিষ্যতে প্রতিপত্তি লাভ বশে, ইহা তাঁহার একান্ত বাসনা ছিল। তাই তিনি সন্তানদ্বয়ের শিক্ষার সুবিধা হইবে ভাবিয়া তাম্রপার জেলার অন্তর্গত তিরুবুরুর নগরে উঠিয়াবান। তাঁহার যত্ন ও তত্বাবধানে মথুস্বামী তামিল ভাষার শিক্ষালাভ করিয়া তালুক্কের হিসাব রক্ষকের আফিসে কার্য্য শিক্ষা করিতে আরম্ভ করেন। যখন ইঁহার বয়স চতুর্দশ বৎসর, তখন ইঁহার পরম স্নেহময়ী মাতা পরলোক গমন করেন, এবং সংসার প্রতিপালনের সমগ্র ভার ইঁহার উপর পতিত হয়। তখন ইঁহাকে বাধ্য হইয়া সহকারি হিসাব রক্ষকের পদ গ্রহণ করিতে হয়। চাকুরি অবলম্বন করিলেও তিনি জীবনের লক্ষ্য বিস্মৃত হন নাই। তাঁহার দ্বন্দ্বেরে তাঁহার মাতা কর্তৃক যে শিক্ষানুরাগ ও ভবিষ্যতে প্রতিপত্তি লাভের আকাঙ্ক্ষা সঞ্চারিত হয়, তাহার ফলে ইনি অবসর পাইলেই অধ্যয়নাদি দ্বারা অধ্যয়নতির চেষ্টা করিতেন। সৌভাগ্যক্রমে দুই বৎসর পরে সার হেনরি মণ্ট্‌গমরি মহোদয়ের প্রিয়পাত্র মথুস্বামী নায়েব তালুকদার নিযুক্ত হইয়া আইসেন এবং মথুস্বামী আয়ারের প্রথর প্রতিভা ও শিক্ষানুরাগের প্রতি তাঁহার দৃষ্টি আকর্ষিত হয়। তালুকদার মথুস্বামী নায়ক তখন মথুস্বামী আয়ারকে চাকুরীভোগ করিয়া শিক্ষোন্নতির চেষ্টা করিবার পরামর্শ দেন ও

তাহাকে নাগাপত্তনের মিশনস্কুলে ভর্তি করেন। আয়ার এই বিদ্যালয়ে এক বৎসর কাল ইংরাজী শিখিয়া মাস্ত্রাজের উচ্চশ্রেণী ইংরাজী বিদ্যালয়ে প্রবেশ করেন। সার হেনরী মণ্টগুমরি আয়ারের শিক্ষার প্রতি প্রতিশ্রুতি প্রদান করিতেন ও তাহার শিক্ষার সাহায্য করিতেন। তাহার কালেটের মিষ্টার বিশপ, সার টা মাথবরাও হরিরাও প্রভৃতি মহোদয় গণও ইহার পঠ-দশার সময়ে সময়ে সাহায্য করিতেন। ১৮৫৪ খ্রীষ্টাব্দে মাস্ত্রাজের উচ্চশ্রেণী বিদ্যালয়টি কলেজে পরিণত হয়। সেই বৎসরেই তিনি প্রশংসার সহিত বিদ্যালয়ে চরম পরীক্ষার উত্তীর্ণ হন এবং লর্ড এলফিনষ্টোনের নামে সর্বোৎকৃষ্ট একটি প্রবন্ধের জন্য যে পাঁচশত টাকার পুরস্কার প্রদত্ত হয়, তাহাও তিনি প্রাপ্ত হন। এই ইংরাজী প্রবন্ধের ফলে তাহার প্রতি পরীক্ষক মিঃ হলওয়ে এবং মাস্ত্রাজ উচ্চশ্রেণী বিদ্যালয়ের-সমিতির সম্পাদক মিঃ আলেকজেন্ডার আরবুথনট সাহেবের দৃষ্টি পতিত হয়। কলেজের অধ্যক্ষ তাহাকে বিলাতে গিয়া সিভিলসার্ভিস পরীক্ষা দিবার পরামর্শ দেন, এবং সরকারী গেজেটে তিনি যে কোন কর্মের উপযুক্ত বলিয়া মন্তব্য প্রকাশিত হয়। সমাজ-বন্ধন ছিন্নকরা সম্ভব মতে বিবেচনার বিলাত যাইতে পারেন নাই, অবশেষে অবস্থা চক্রে তাহাকে তাহার কালেটের অধীনে মহাক্ষেত্রের কর্ম গ্রহণ করিতে হয়। অতঃপর তিনি দেড়শত টাকা বেতনের ডেপুটি ইন্সপেক্টরের পদ প্রাপ্ত হন এবং প্রশংসার সহিত কর্তব্য সম্পাদন করায় ইন্সপেক্টর ও ডিবেটর প্রভৃতি উচ্চতম

কর্তৃপক্ষের নিকট সুখ্যাতি প্রাপ্ত হন। ডেপুটি ইন্সপেক্টরের কার্য করিতে করিতেই তিনি মাস্ত্রাজ বিশ্ববিদ্যালয়ের বি এল পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন এবং ডিষ্ট্রিক্ট ম্যাজিস্ট্রেট পদ লাভ করেন।

ডিষ্ট্রিক্ট ম্যাজিস্ট্রেটের কার্য তিনি অতিশয় সুখ্যাতির সহিত কয়েক বর্ষ নিরীহ করেন। তাহার বিচার-প্রণালী এত সুন্দর ছিল যে তাহা দেখিয়া জেদার সিভিল ও সেসন জজ মিঃ বোকাম্প আপনা হইতেই বলিয়াছিলেন মথুরামী তাহার সহিত একাধানে বসিয়া সিভিল ও সেসন জজের কার্য করিবার উপযুক্ত। অতঃপর ইনাম কমিসন নিযুক্ত হইলে তিনি ঐ কমিসনের মিঃ জর্জ নেবেল টেলর সাহেবের সহকারীর কার্য সম্পাদন করেন।

স্বর্ণমেট মথুরামীর কার্য-দক্ষতার এতদূর জ্ঞাত হইলেন যে, অতঃপর তাহাকে তাহার নিজ জেলারই দুইটা তালুক বা মহকুমা ভার দিয়া ডেপুটি কালেক্টরের পদে নিযুক্ত করিলেন। একরূপ সম্মান ও গুরুতর কার্য-ভার কচিং কাহাকেও অর্পিত হয়। এই বিষমভারও বিশেষ সুখ্যাতির সহিত বহন করিলে পর তিনি প্রধান সদর আমিনের পদে নিযুক্ত হন। পরে ক্রমে ক্রমে মাস্ত্রাজ সহরের প্রথম পুলিশ ম্যাজিস্ট্রেট ও ছোট আদালতের জজের পদ প্রাপ্ত হন। অবশেষে ১৮৭০ খ্রীষ্টাব্দে ইহঁকে জেলার জজের পদে নিযুক্ত করিবার কথা উঠে। ঐ বর্ষে দেশীয় গণের মধ্য হইতে মনোনীত করিয়া কয়েকজনকে সিভিলসার্ভিসে নিযুক্ত করিবার প্রস্তাব হয়। এসময়ে নিয়মাবলী

প্রকাশিত হইবা মাত্র তিনি ডিষ্ট্রিক্ট জজের পদে নিযুক্ত হন। মহারানী ভারতেশ্বরীর উপাধি ঘোষণার সময় তিনি নিমন্ত্রিত হইয়া দিল্লী দরবারে গিয়াছিলেন।

১৮৭৩ অব্দে তিনি মাদ্রাজ হাইকোর্টের জজের পদে উন্নীত হন। ১৮৯১ অব্দে হাইকোর্টের চিফ জুষ্টিস্ বিদায় গ্রহণ করিলে তিনি সেই সময়ে অল্পকালের জন্য চিফ-জুষ্টিসের কার্যও সম্পাদন করিয়াছিলেন। পরবৎসর তিনি মহারানীর নিকট হইতে কে, সি, আই, ই, এই উপাধি পান। দ্বাবিংশ-বৎসর মাদ্রাজ প্রদেশের উচ্চতম বিচারালয়ের ধর্মাসন এইরূপে অলঙ্কৃত করিয়া আজ মথুস্বামী কাল-শযায় শয়ান। মথুস্বামীর পার্শ্বভৌতিক নশ্বরদেহ আজ বর্তমান নাই, কিন্তু তাঁহার মহিমা জগতে বিঘোষিত হইতেছে, ভবিষ্যতে তাঁহার স্মৃতি আবাস বৃদ্ধ সকলকেই কর্তব্যপথ প্রদর্শন করিবে।

কেবল বিদ্যা, কেবল ধন-সম্পত্তি-বলে কেহ মহিমান্বিত হইতে পারেন না। পরম জ্ঞানী নরপিশাচ হইতে পারে, মহাধনী দারকী হইতে পারে, মহাকবি স্থপিত্ত চরিত্র হইতে পারে। যে সকল গুণের সমাবেশে লোকে মহিমান্বিত হইতে পারে, মথুস্বামী সেই সকল গুণে ভূষিত ছিলেন। ইহার মত নিকলঙ্ক-চরিত্র ব্যক্তি অতি বিরল। হাইকোর্টের জজগণের মধ্যে, সরকারী গেজেটে, সাধারণের মধ্যে, তাঁহার অন্তরঙ্গ বন্ধুগণের মধ্যে কেবলই তাঁহার চরিত্রের নিকলঙ্কতা ঘোষিত হইতেছে। তাঁহার

গভীর জ্ঞান, সুস্পর্শিতা, বহুদর্শিতা, কষ্ট-সহতা, সহিষ্ণুতা অপরূপাত, নানাবিধ শাস্ত্রে পাণ্ডিত্য, ন্যায়পরতা, ধর্মভীরুতা অনতিমান, সরলতা, অস্বাভিকতা কি ধনী কি নিধন, কি বিদ্বান্ কি মূর্থ, সকলেরই অমুকরণীয়। ইহার মত মনের বল করজনের- আছে ? ইনি হাইকোর্টে বিচারাসনে বসিয়া, ইন্ত-রোপীয় মহামতি জজগণের পার্শ্বে থাকিয়াও জুতা খুলিয়া বসিতে লজ্জিত হইতেন না, আর আমরা রেলগাড়ীতে বাইতে সাহেবী পরিচ্ছদের আশ্রয় লই ; জাতীয় সমিতিতে বাইবার আগে হ্যাট্ কোট্ ফ্রয় করা অত্যা-বশ্যক মনে করি ; প্রয়োজন বা অভ্যাগ না থাকিলেও সভ্যতা ফলাইবার অমুরোধে চর্মপাছুকা পরিধান করিয়া ভোজনাসনে উপবিষ্ট হই ! মথুস্বামী বলিতেন—“চর্ম-সংস্পর্শে দেহ ও মনের যেন কেমন একটা অপবিত্রতা বোধ হয় এবং উহাতে আদাল-তেরও যেন অমর্যাদা হয়। ইহার পর বোধ হয় আর বলিতে হইবেনা যে, মথুস্বামী পোষাক পরিচ্ছদাদি সকল বিষয়েই দেশীয় রীতির অনুসরণ করিতেন।

মথুস্বামী যে যে গুণে সহকারী হিসাব রাখক বা কালেক্টরীর মহাফেজ হইতে সর্বোচ্চ পদলাভ করিয়াছিলেন, তাহা আমাদের শিক্ষক ও ছাত্র পাঠকগণ এক-বার আলোচনা করিয়া দেখেন, এই অনু-রোধ করিয়া এখানে আমরা মথুস্বামীর এই সংক্ষিপ্ত জীবন-বৃত্তের উপসংহার করিলাম।

## শিক্ষা-সংবাদ ।

বোম্বে বিশ্ববিদ্যালয়ে নূতন প্রস্তাব । বোম্বে বিশ্ববিদ্যালয়ের সদস্য সভার মাননীয় প্রীযুক্ত রণদে বাহাদুর প্রস্তাব করিয়াছেন, বিশ্ববিদ্যালয়ের কোন পরীক্ষায় যদি কোন পরীক্ষার্থী কোন বিষয়ে শত করা ৪৫ সংখ্যা রাখিয়া অল্প কোন বিষয়ে অক্ষতকার্য্যতার জন্য উত্তীর্ণ না হইতে পারে, তাহা হইলে পুনরায় পরীক্ষা প্রদান করিবার সময়ে যে বিষয়ে প্রাপ্ত লংখ্যা পাইয়াছে, সেই বিষয়ে যেন তাহাকে পরীক্ষা না দিতে হয় । এই নিয়মে যাহারা উত্তীর্ণ হইবে, তাহারা কোন শ্রেণীর অন্তর্নিবিষ্ট হইতে পারিবে না । নিজের প্রস্তাব সমর্থন কালে তিনি বলিয়াছেন, ছাত্রদিগের পরিশ্রম লাভবের জন্য একরূপ নিয়ম করা উচিত ; বোম্বে এবং অন্যান্য বিশ্ব-বিদ্যালয়ের কোন কোন বিভাগে এ নিয়ম প্রচলিত আছে ; বিভিন্নবার পরীক্ষা দিয়া যাহারা অসুত্তীর্ণ হয়, এই নিয়ম থাকাতে তাহাদের মধ্যে শতকরা প্রায় ৫০ জন উত্তীর্ণ হইতে পারে না ; যে কোন বিষয়ে ছাত্রের শতকরা ৪৫ সংখ্যা রাখিবার নিয়মই যথেষ্ট ; বর্তমান প্রণালী ভাগ্যের উপর নির্ভর করিতে এবং মুখস্থ করিবার শক্তি খাটাতেই পরীক্ষার্থীদিগকে শিক্ষা দেয়, সুতরাং পরীক্ষা প্রণালী প্রকৃত উদ্দেশ্যকে ব্যর্থ করে ; কিন্তু বর্তমান প্রস্তাব গৃহীত হইলে ছাত্রদিগের শারীরিক এবং মানসিক উভয় প্রকার স্বাস্থ্যই উন্নত হইবে । “প্রীযুক্ত রণদে বাহাদুর যে প্রস্তাব করিয়াছেন, তাহা নিতান্ত সঙ্গত ।

ভারতের এবং ইউরোপের প্রায় সকল বিশ্ববিদ্যালয়েই এই নিয়ম প্রচলিত আছে, তবে ভারতের বিশ্ববিদ্যালয় সমূহে সাধারণ বিভাগ এ নিয়ম হইতে বঞ্চিত থাকে কেন, আমরা তাহা বুঝিতে পারি না । যাহা হউক রণদে বাহাদুর বোম্বে বিশ্ববিদ্যালয়ে যে প্রস্তাবের অবতারণা করিয়াছেন, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়েও তাহার আলোচনা হওয়া উচিত । আমরা আশা করি এই প্রায়সঙ্গত এবং হিতকর প্রস্তাব ভারতবর্ষের সমস্ত বিশ্ববিদ্যালয়েই এক সময়ে গৃহীত হইবে ।

সভ্যতার নবতরঙ্গ । বিলাতে “জগতের জী জাতির প্রীতীয় মাদক-সেবক-নিবারিণী সভা” নামে এক সভা আছে, বিবি উইলার্ড তাহার সভাপত্নী । ইনি উন্নতির পথে এতদূর অগ্রসর হইয়াছেন যে, মনুষ্য সমাজ হইতে পশু সমাজের পার্থক্য রাখিতে ইহার আর বাসনা নাই । ইনি নাকি একটা বক্তৃতায় বলিয়াছেন, মনুষ্য ভাষার অভিধান হইতে “জারজ সন্তান” কথাটি উঠাইয়া দেওয়া উচিত, কারণ ঈশ্বরের বিধান বাতীত সন্তান জন্মিতে পারে না । এই “সুবুদ্ধিনী” ইংরাজ-রমণী যে সভাকে অলঙ্কৃত করিতেছেন, সেই সভারই মধ্যে নাকি কতকগুলি রমণী ভারতীয় নারীদিগের দুঃখের বন্ধন ঘুচাইবার জন্য ভারতে গুণাগমন করিতেছেন । ইহাদিগের অসম্ভব্যর্থনার জন্য ভারতের পুরুষ-রমণী সকলেই ধান্য-দুর্গা এবং ফুল-চন্দন হাতে লইয়া প্রস্তুত থাকুন ।

# শিক্ষা-তত্ত্ব-সঙ্কলন ।

## অষ্টম অধ্যায় ।

এ পর্য্যন্ত যাঁহা বলা হইয়াছে, তাহাতে ছইটা বিষয় বিশেষ চিত্তনীয় ; ১ম বিদেশীয় বিদ্যালয়ের পাঠ্য, এবং ২য়, এই সকল বিদ্যালয়ের স্থাপন এবং তত্ত্বাবধানের প্রণালী। সৰ্ব্বাগ্রে প্রথম বিষয়টাই দেখা যাউক।

রিয়েলস্কুল এবং জিমনাসিয়মের মধ্যে যে সংঘর্ষ, প্রাচীন ভাষাধ্যয়নের পক্ষপাতিগণ এবং আধুনিক প্রণালীর সমর্থকদিগের মধ্যে যে মতভেদ, তৎসম্বন্ধে পূৰ্ণ পূৰ্ণ অধ্যায়ে অনেক কথা বলা হইয়াছে। বল দ্বারাই হউক অথবা যুক্তি দ্বারাই হউক, এক পক্ষ অল্প পক্ষকে পরাজিত করিয়া এখনও এ বিবাদে মীমাংসা করিতে পারেন নাই।

ইংলণ্ডের শিক্ষা যদিও অনেক বিষয়ে পঞ্চাষতী, তথাপি এই বিবাদের প্রকৃত মীমাংসায় তাহার লাভবান হইবার সুযোগ উপস্থিত। গ্রন্থকার বিবেচনা করেন, উভয় পক্ষকেই একদেশদর্শিতা পরিত্যাগ করিতে হইবে। আধুনিক প্রণালীতে শিক্ষার উদ্দেশ্য এবং কর্তব্য সম্বন্ধে লোকের মনে অভিনব ভাবের উদয় হইতেছে ; যখন এই ভাব পূর্ণতা লাভ করিবে, তখন সকল বিরোধ ঘুচিয়া যাইবে, এবং তখন উভয় পক্ষই বুঝিতে পারিবেন যে, মূলতঃ তাহারা সকলেই ঠিক। শিক্ষার উদ্দেশ্য এবং কর্তব্য সম্বন্ধে অনেকে অনেক কথা বলেন, কেহ বলেন মানুষকে উৎকৃষ্ট নাগরিক, ধার্মিক

অথবা ভদ্রলোক করা, কেহ বলেন তাহাকে সাংসারিক উন্নতির জন্য প্রস্তুত করা, কেহ বা বলেন জীবনের আনুযায়িক কর্তব্যে তাহাকে সমর্থ করাই শিক্ষার উদ্দেশ্য এবং কর্তব্য। ফলতঃ এই ভুলি কিছুই নহে ; আর এগুলি যে কিছুই নহে, বর্তমান সময়ের লোকে তাহা ক্রমেই উপলব্ধি করিতেছে। এই সকলকে বড় দোর শিক্ষার গোণ উদ্দেশ্য বলা যাইতে পারে, কিন্তু আপনাকে এবং জগৎকে চিনিতে মানুষকে সমর্থ করাই শিক্ষার প্রধান এবং মুখ্য উদ্দেশ্য। এই জ্ঞানই কার্যের এক মাত্র দৃঢ় ভিত্তি, এবং এই ভিত্তি নির্মাণ করাই শিক্ষার প্রকৃত উদ্দেশ্য এবং কর্তব্য। আপনাকে জানিতে হইলেই মানবাত্মার অন্তর্নিহিত শক্তি এবং তৎসম্পাদিত কার্য যে কি, তাহা জানিতে হইবে ; প্রাচীন শাস্ত্রের প্রধান উপযোগিতা এই যে, ইহা এতদ্ বিষয়ে আত্মাকে অপূৰ্ণ ভাবে আলোকিত এবং উত্তেজিত করে। যদি কেহ অস্ত্রের আত্মশক্তি এবং কৃতকার্যতা অবগত হইয়া তাহার সাহায্যে আপনাকে জানিতে চাহে, তাহা হইলে সে সাইমনিডিসের জন্ম হইতে প্লেটোর মৃত্যু পর্য্যন্ত সময়ের মধ্যে সমুৎপন্ন গ্রীকসাহিত্য এবং শিল্পের আলোচনার বত উপকার পাইবে, তত উপকার আর কিছু ভেই পাইবে না। যে সুদীর্ঘকাল ব্যাপিয়া প্রাচীন জগতের মানবাত্মা পরবর্তী বংশের



অমূল্য উপদেশের জন্ত শক্তি এবং কার্যকারী ভাবের অশেষ পরিচর দিয়া আসিয়াছে, প্রাপ্ত হই শতাব্দী তাহারই কুসুমোদগমের কাল।

প্রাচীন শাস্ত্রের পক্ষপাতিগণ ইহা উপলব্ধি করিয়াছেন, এবং এই উপলব্ধিই তাঁহা-দিগকে সূদৃঢ় হৃর্গের স্রাব রক্ষা করিতেছে। মানবাত্মা বিশেষ বিশেষ কার্যে যে মহা-শক্তি প্রচার করিয়াছে, তাহার অবগতিই প্রকৃত জীবন্ত এবং নির্মাপকজ্ঞান, কারণ তদ্বারা আমাদিগের কার্যসাধিনী শক্তি সজীব এবং পরিপুষ্ট হয়। আর প্রাচীন রোম এবং গ্রীসের অবস্থা ভালরূপে না জানিলে সে সমস্ত অবগত হইবার অল্প উপায়ও নাই। (১) কিন্তু জগৎ, প্রকৃতির নিয়ম এবং প্রাকৃতিক মানব-সম্বন্ধে যে জ্ঞান, তাহাও সজীব এবং নির্মাপক। আধুনিকের দল এই সত্য উপলব্ধি করিয়াছেন, তাঁহা-দিগকে ইহা হইতে বিচ্যুত করিবার সন্তা-বনা নাই। প্রত্যেক মনুষ্যই কতকগুলি প্রাকৃতিক শক্তি লইয়া জন্ম গ্রহণ করে, এবং তাহাদেরই সাহায্যে দুইটি পথের অন্য-তর অবলম্বন করিয়া জীবন্ত এবং নির্মাপক জ্ঞান লাভ করে; সে দুই পথের একটি

(১) বর্তমান সময়ে শিক্ষা বিষয়ে প্রাচীনতা এবং আধুনিকতার বিরোধ ভারতবর্ষে পূর্ব মাত্রায় পরিলক্ষিত হইতেছে। এই উভয়েরই কাহার প্রকৃত মূল্য কি, তাহা অবগত হইবার বিশেষ প্রয়োজন উপস্থিত; নতুবা শিক্ষা কখনই সফল হইবে না, ভারতের কখনই মঙ্গল হইবে না। একদেশদর্শিতা অশেষ অনিষ্টের মূল, ইহা অকৃতার অতি নিকটবর্তী। ইউরোপে লাতিন বা গ্রীকের যে মূল্য, ভারতে সংস্কৃতের সেই মূল্য।

অনুবাদক।

মনুষ্য এবং তাহার কার্যের পর্যবেক্ষণ, অপরটি প্রকৃতি এবং তাহার কার্যের অধ্যয়ন। এই সকল শক্তিকে বুঝিয়া লওয়া এবং তাহাদিগের বিকাশ সাধন করাই শিক্ষার উদ্দেশ্য। যে সকল মহাত্মার এই উভয় পথে চলিবার সমগ্র শক্তি আছে, তাঁহারা অতি ছলভ। কিন্তু সে সকল শক্তি কি কি, তাহাদিগের পরস্পর কিরূপ সম্বন্ধ, প্রকৃত ভাবে তাহাদের পরিকল্পণ করিলে তাহারা সকলেই কিরূপে জীবন্ত জ্ঞান-লাভে সাহায্য করে, তাহা স্পষ্ট করিয়া বুঝা এবং তাহার অমূল্য উপায় বিধান করা যদি শিক্ষার উদ্দেশ্য হইত, তবে প্রত্যেকেই উভয় পথের অনেক তত্ত্ব অবগত হইয়া তদনুসারে কার্য করিতে পারিত। যে সময়ে গ্রীক জাতি তত্ত্বাধেয়ণে আশ্চর্য্য মৌলিকতা প্রদর্শন করিতে পারিয়াছিলেন, সে সময় অজ্ঞিত হইলে তাঁহারা মানব জাতিকে আর একটি অভিনব তত্ত্ব শিখাইলেন; আরিষ্টটল এবং আলেক্সান্দ্রিয়ার মহা মহা পণ্ডিত দিগের স্রাব মানবের জীবনে তাঁহারা দেখাইলেন, বিভিন্ন বিষয়ক জ্ঞানের পরস্পর সম্বন্ধ কি এবং তাহাদের মহত্বকত, আর শিক্ষা দ্বারা এক ব্যক্তির মধ্যে ঐ সকল জ্ঞানকে কতদূর সমন্বিত করা যাইতে পারে। ইরাস্ত্রিনিসের মত লোকের কার্য দেখিয়া সকলেরই 'চমৎকৃত' হইবার কথা; কিন্তু তাঁহার অধ্যয়নের সীমা যেরূপ বিস্তৃত ছিল, এবং শিক্ষার যেরূপ উদার ভিত্তির উপরে তাঁহার কার্যাবলী প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, তাহা ভাবিতে গেলে আরও চমৎকৃত হইতে হয়। সাধা...

রণ শিক্ষার উদ্দেশ্য কি, মানবাত্মার সঙ্গে ব্যক্তি এবং সমষ্টি জ্ঞানের কি সম্বন্ধ, তাহা বর্তমানে পরিষ্কার রূপে বুঝা যাইবে, ততই এই শিক্ষা ছাত্রদিগের মনে, সমগ্র জ্ঞান-লাভের আকাঙ্ক্ষা উদ্ভূত করিতে পারিবে, এবং ততই তাহাদের সর্ববিধগিণী অজ্ঞতা দূর হইতে থাকিবে। কিন্তু তাহা হইলেও, সমগ্র জ্ঞান-বৃত্তের পরিধি এতই বিস্তৃত, আর মানবের শক্তি-নিচয় এতই ক্ষুদ্র যে, একটি অথবা এক জাতীয় কয়েকটা মাত্র শক্তির পরিচালনা করিয়া প্রত্যেক ব্যক্তিকেই জীবন্ত এবং নির্মাপক জ্ঞানে উপনীত হইতে হইবে, এবং সেই বিস্তীর্ণ পরিধির নির্দিষ্ট বিন্দু লক্ষ্য করিয়া এই সকল শক্তিকে পরিচালিত করিলে তবে সে সমগ্র পরিধি অয়ত্ত করিবার অবস্থার পৌছিতে পারিবে।

প্রকৃত পক্ষে দেখা যায়, প্রাচীন বা আধুনিক মতের পরিপোষক, কেহই জ্ঞান-বৃত্তের সমগ্র পরিধি দেখিতে পান না, সুতরাং যিনি বাহা অধিগত করিতে অক্ষম, তিনি তাহার আদর করিতে জানেন না। প্রাচীন মতের পরিপোষক মনে করেন, কাব্য, মনোবিজ্ঞান এবং ইতিহাস প্রভৃতি বাহাদের সৃষ্টিতে মনুষ্য আত্মশক্তির পরিচয় দিয়াছে, সে সকলের অধ্যয়ন ব্যতীত জীবন্ত জ্ঞান-লাভ অসম্ভব। আধুনিক মতের পরিপোষক মনে করেন, জড়জগৎ অর্থাৎ জড় বিজ্ঞান এবং প্রাকৃতিক ঘটনাবলী ও তাহাদের প্রকৃত নিয়মাদি অবগত না হইলে জীবন্ত জ্ঞান-লাভের সম্ভাবনা নাই। গ্রন্থকার বলেন, অতীত অনেকের ভ্রাম্য তিনি ও প্রাচীন মতের পরিপোষক, সুতরাং

এ সম্বন্ধে তাঁহার মতামত পক্ষপাত-দ্বিভিত হইবার সম্ভাবনা। কিন্তু তাঁহার বিশ্বাস এই, আধুনিক মতের পরিপোষকগণ যে পর্যন্ত জ্ঞান-বৃত্তকে ছুই ভাগে বিভক্ত করিতে চাহিবেন, সে পর্যন্ত তাঁহাদের প্রতিপক্ষেরাই প্রবল রহিবে, সমগ্র মানবীয় ব্যাপার-সম্পাদনে তাঁহাদের প্রতিপক্ষ-গণই জয় লাভ করিবে। তাহার কারণ এই, সাহিত্য-চর্চার মানবের শক্তি, স্বাধীনতা এবং ক্রিয়াশীলতার অধ্যয়ন সম্পাদিত হয়; আবার প্রকৃতি-চর্চাতে অমানুষিক শক্তি এবং মানবের নিষ্ক্রিয়তা ও শক্তিহীনতার পরিচয় পাওয়া যায়। মানবের শক্তি এবং ক্রিয়াশীলতার পর্যালোচনায় আমাদের শক্তি এবং ক্রিয়াশীলতা বৃদ্ধি পায়; কিন্তু মানবের নিষ্ক্রিয়তা এবং শক্তিহীনতার পর্যালোচনা তাহাতে বাধা দেয়। এই জন্যই, বাহারী প্রাচীন রীতিতে শিক্ষিত, তাঁহার জড়জগতের সঙ্গে অপরিচিত হইলেও অনেক অসামান্য কার্য করিয়াছেন এবং করিতেছেন, কারণ সেই প্রাচীন প্রণালীর শিক্ষা মানবীয় শক্তিকে তাঁহাদের অন্তঃকরণে অতি প্রবল ভাবে প্রদীপ্ত করিয়াছে। সাহিত্য এইভাবে চমৎকার ইন্দ্রজালের ভ্রাম্য কার্য করে; ইহাতে রাজ-মুকুটকে উজ্জ্বল করে, রাজাকে অজ্ঞেয় করে।

পক্ষান্তরে আবার প্রাচীন মতের পরিপোষকগণ প্রাকৃতিক কার্যাবলী ও নিয়মের অজ্ঞতা এবং মানব-প্রকৃতি সম্বন্ধে সত্যিক উপলব্ধির অভাব বশতঃ মানবীয় কার্যে অনেক ক্ষতি সহ করেন; আর বর্তমান

সময়ে কেবল প্রাচীন মত লইয়া চলিলে যে ক্ষতি হয় তাহাও অত্যন্ত অধিক । এ সময়ে ইটালীয়দিগের সহিত একবাক্য হইয়া বলা বাইতে পারে, জ্ঞান-বৃত্তের কোন অংশই সামান্য অথবা অগ্নবিজ্ঞ নহে, কিম্বা কোন অংশই অল্প অংশের উপেক্ষা দ্বারা সেবিত হইবার যোগ্য নহে । প্রাচীন বিদ্যার অধ্যয়ন অপেক্ষা প্রাকৃতিক বিজ্ঞানাধ্যয়নের ফল অধিক । প্রাচীনদিগের জ্ঞান আধুনিকেরা তাহাদিগের বিদ্যাকে এখনও শিক্ষার তেমন উপযোগী করিতে পারেন নাই, একথার অর্থ এই যে, আধুনিকেরা শিক্ষা-ব্যাপারে কেবল নূতন ব্রতী, উল্ক এবং বটম্যান্ প্রভৃতি প্রাচীন মতের পরিপোষকগণ আপন আপন অধীত বিষয়ের অধ্যাপনে মানসিক শক্তির যেরূপ প্রয়োগ করিয়াছেন, ডেভিস্ এবং ফেরেণ্ডে প্রভৃতি প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের সেবকগণ সেরূপ করিবার স্লযোগ পান নাই । বিদ্যালয়ে ল্যাটিন গ্রীক প্রভৃতির অধ্যাপনের যেরূপ নিয়ম রহিয়াছে, যখন প্রাকৃতিক বিজ্ঞানাধ্যয়নের জন্য সেইরূপ নিয়ম প্রবর্তিত হইবে, তখন তাহার জন্যও মানসিক শক্তির প্রবল প্রয়োগের অবসর উপস্থিত হইবে ।

মধ্যযুগের বেসকল বিশ্ব-বিদ্যালয় হইতে বর্তমান উচ্চ বিদ্যালয় সমূহের উৎপত্তি, তৎসময়ে আবেফ্ফারি নামক জনৈক ফরাসী পণ্ডিত বলিয়াছেন “স্কুয়ার সাহিত্যের প্রাচীন অধ্যয়ন-প্রণালী যখন বিলুপ্ত বা অনাদৃত, হৃদ্যাগতঃ সেই সময়েই বিশ্ব-বিদ্যালয় গুলির আরম্ভ ।” বিশ্ব-জ্ঞানের পরবর্তী পাঁচ শতাব্দীতে খৃষ্টীয়

সাহিত্য এবং বাণিজ্যের যে ক্ষুধা হইয়াছিল, ইহাদের স্থাপন-সময়ে সে কাল অতীত হইয়া গিয়াছিল ; আবিলাড্ এবং সেন্টবার্নার্ডের প্রভাবও ইহার লাত করিতে পারে নাই । পুরুষোক্ত পণ্ডিত আরও বলেন, “যখন অধ্যয়ন নির্দিষ্ট নিয়মের অধীন হইল, বিশ্ব-বিদ্যালয়ের সেই সময়েই স্থাপিত ।”

১৭০৮ খৃষ্টাব্দে তিনি এই কথা গুলি লিখিয়াছিলেন, কিন্তু ১৮৬৭ খৃষ্টাব্দেও সে কথা গুলি খাটে । এই গ্রন্থে ইতি পূর্বে যে ঐতিহাসিক বিবরণ দেওয়া গিয়াছে, তাহাতেই বুঝা বাইবে যে, আধুনিক বিদ্যালয়-সমূহে মধ্যযুগের সংস্কার-প্রভাব হয় প্রবেশই করে নাই, না হয় প্রবেশ করিয়াও স্থির থাকিতে পারে নাই । সময়ে সময়ে যে সকল সংস্কার ঐ সকল বিদ্যালয়ে প্রবেশ করিয়াছে, তাহা জোড়া ভাড়া মাত্র ; যিনি যে বিষয়ে দক্ষ ছিলেন, তিনি সময়ে সময়ে সেই বিষয়ের অধ্যাপনে আগ্রহ এবং জীবনের সঞ্চার করিয়াছেন বটে, কিন্তু তাহার কখনও স্ব স্ব বিষয় ব্যতীত অন্য হিতাঙ্গে দৃষ্টিপাত করেন নাই, অথবা মানবাত্মার অভাব বুঝিয়া তদনুসারে শিক্ষাকে নিরমিত করিতে পারেন নাই । এই জন্যই ইংলণ্ডের বিদ্যালয়-সমূহে এমন কোন সুনিয়ম নাই, যাহা পরিত্যাগ করিলে বিশেষ ক্ষতি হইতে পারে ; ইংলণ্ডের বিদ্যালয়-সমূহ এক্ষণে কেবল কতক গুলি শুষ্ক নিয়মের অধীন হইয়া চলিতেছে, কিন্তু আধুনিক মতের পরিপোষকগণ শিক্ষার যে প্রকৃষ্ট প্রণালীর উদ্ভাবনে ব্যাপৃত রহিয়াছেন, সে প্রণালী

উদ্ভাবিত হইলে এ সকল শুক নিয়ম নিশ্চয়ই আসন-চ্যুত হইবে ।

ভাবে যতদূর বুঝা বাইতেছে, তাহাতে প্রাপ্ত প্রণালী শিক্ষার বিষয় এবং উপায়ের উপরে তাহার উদ্দেশ্যের প্রাধান্য স্থাপন করিবে ; ইতি পূর্বেই বলা হইয়াছে, বিশেষ বিশেষ শক্তির পরিস্ফুরণ দ্বারা পদার্থ-বিজ্ঞান এবং আত্মজ্ঞানে অধিকার লাভ করাই সেই উদ্দেশ্য । প্রাকৃতিক বিজ্ঞান এই উভয় বিধ জ্ঞানলাভের যন্ত্রবিশেষ ; সাহিত্য এবং প্রকৃতত্ত্ব ও উক্ত দ্বিবিধ জ্ঞানের প্রয়োজনীয় উপায় বিশেষ, কিন্তু বিদ্যালয়ে প্রাকৃতিক বিজ্ঞান-শিক্ষার প্রণালী যেমন উদ্ভাবিত করিতে হইবে, সেইরূপ বিদ্যালয়ে সাহিত্য এবং প্রকৃতত্ত্বের শিক্ষা-প্রণালীও আবার নূতনভাবে উদ্ভাবিত করিতে হইবে । বর্তমান প্রণালীতে ভাষা-তত্ত্বের দীর্ঘকাল ব্যাপিনী আলোচনা প্রকৃতত্ত্বের আত্যন্তিক দোষ ঘটিতে দেয় না ।

এ সম্বন্ধে এলবার্টস্ ম্যাগ্নসেনের কথা স্মরণ হয় ; তিনি তাঁহার মনোবিজ্ঞানের ভূমিকাতে ভায়শাজের এরূপ বিবৃতি ভাবে অবতারণা করিয়াছেন যে, তাহা অধ্যয়ন করিতেই এক জন ছাত্রের অধ্যয়ন-কাল কাটয়া যায় । ভাষা-তত্ত্বের উদ্দিষ্ট বিষয়ের সঙ্গে অর্থাৎ প্রকৃতত্ত্বের সঙ্গে ভাষাতত্ত্বের অধ্যয়ন সমান ভাবে চালাইতে হইলে ছাত্রকে উল্লেখ্য ছাত্র শক্তিশালী হইতে হইবে ; উল্ফ শীতল অলপূর্ণ পাণ্ডে পদ্ম নিমজ্জিত করিয়া বিপ্রাচ্যের জন্ত একটা চকু রাখিয়া রাখিতেন, এবং অপর চকুর সাহায্যে অধ্যয়ন করিয়া সমস্ত রাত্রি কাটা-

ইতেন । উল্ফ এই উপায়ে বিদ্যালয়ে থাকিতেই গ্রীক এবং ল্যাটিন ভাষার সমগ্র প্রাচীন সাহিত্য, কেপুলা-প্রণীত অভিধান এবং ফেবার-কৃত শব্দ-প্রয়োগ-বিজ্ঞান সম্পূর্ণরূপে আয়ত্ত করিয়াছিলেন । গটিজেন বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপক হীন এখন যে বিষয়ে উপদেশ দিবার উপক্রম করিতেন, তখন উল্ফ সেই বিদ্যালয়ের পুস্তকালয় হইতে তদ্বিষয়ক সমস্ত পুস্তক লইয়া গিয়া সপ্তাহের মধ্যে তাহা পড়িয়া ফিরাইয়া দিতেন । এইরূপ ছাত্র হুত্মাণ্য ; যে ইংলণ্ডে গ্রীক এবং ল্যাটিন রচনার এত অধিক সময় ব্যয় হইয়া থাকে, সেখানেও প্রত্যেক ব্রহ্ম জনের মধ্যে এক জন্ত ছাত্র কদাচিৎ ভাষাতত্ত্বের দ্বারা অভিক্রম করিয়া প্রাচীন গ্রীক এবং রোমানদিগের শক্তিও ভাবের পরিচায়ক প্রকৃতত্ত্বে প্রবেশ করিতে পারে ।

কিন্তু কেহ কেহ মনে এই বলিয়া বুঝাইয়াছেন যে, প্রকৃতত্ত্বের দ্বারা স্বরূপ ভাষাতত্ত্বে অধিকার লাভ করিলেই যথেষ্ট হইল ; কেহ বা মনে করেন, প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের দ্বারা স্বরূপ গণিত-শাস্ত্রে ব্যাপ্তি লাভ করিতে পারিলেই উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইল । তত্ত্বজ্ঞান-লাভে মানব-বুদ্ধিকে আকৃষ্ট করিবার জন্ত যে জ্ঞানের প্রয়োজন, আর প্রকৃত পক্ষে তত্ত্বজ্ঞান-লাভ, এ উভয়ের মধ্যে যে প্রভেদ, গ্রন্থকারের বিবেচনার এই সকল ব্যক্তি সে প্রভেদ ভালরূপে উপলব্ধি করেন না । প্রকৃত বিষয়, অর্থাৎ প্রাকৃতিক বিজ্ঞান এবং আত্মজ্ঞান-লাভের উপায়-স্বরূপ যে সকল বিষয় আলোচ্য, সে সকল বিষয়ের

অল্পধাৰনে মানব-মনকে অতি মাত্ৰায় ব্যাপ্ত রাখিয়া একত বিবন্ধে অবহেলা করিতে দেওয়া কদাচ কৰ্তব্য নহে। ভাষাতত্ত্ব এবং গণিত-শাস্ত্র-বিষয়ে কোন কোন ব্যক্তির শক্তি স্বভাব-সিদ্ধ; উক্ত ব্যক্তিগণ এই সকল শাস্ত্রের দ্বার দিয়াই জীবন্ত জ্ঞান এবং প্রকৃত বোধ-রাজ্যে প্রবেশ করিয়া থাকেন; কিন্তু যে স্থলে একজন এই সকল পথে প্রকৃত জ্ঞান-রাজ্যে প্রবেশ করেন, সে স্থলে ১৬ জন সাহিত্য, মনোবিজ্ঞান, ইতিহাস অথবা এক কিম্বা একাধিক প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের অত্যন্ত দিয়া সেই রাজ্যে প্রবেশ করিয়া থাকেন। অবশ্য, মনের পক্ষে অবিচলিত অভ্যাসের নিত্য প্রয়োজন, এবং গণিত ও ব্যাকরণ এই অভ্যাসকে দৃঢ় করিবার উৎকৃষ্ট উপায়; আবার ইউরোপীয় ভাষা-সমূহে লাতিন ভাষার বিস্তৃত অংশ বিদ্যমান ত আছেই, তদ্ব্যতীত প্রাপ্ত অভ্যাসের দৃঢ়ীকরণে উক্ত ভাষার ব্যাকরণের শক্তি অতি চমৎকার। প্রত্যেক ছাত্রের কিছু গণিত এবং কিছু ব্যাকরণ শিক্ষা করিবার পক্ষে এই কারণই যথেষ্ট; কিন্তু তাই বলিয়া যে প্রকৃত বিষয়কে অবহেলা করিয়া তত্ত্বাত্তর উপায়কেই সর্বত্র মনে করিতে হইবে, আর সমুদায় শক্তিকে অবজ্ঞা করিয়া কেবল ভাষা-শিক্ষা এবং গণিত-শিক্ষার উপযোগিতাকেই পরিপূৰ্ণ করিতে হইবে, এমন নহে।

প্রাপ্ত অভ্যাস-সংগঠনের জন্য এক খনি ৩০ পৃষ্ঠার লাতিন ব্যাকরণ এবং তদনু-রূপ একখানি ক্ষুদ্র পাঠ্যগণিত ও একখানি ক্ষুদ্র ব্যাকরণ ছাত্র-সাধারণের অবশ্য-পাঠ্য

করিলেই যথেষ্ট হইতে পারে। ব্যাকরণ এবং গণিতকে এই নির্দিষ্ট সীমার মধ্যে নিবদ্ধ রাখিলে বর্তমান প্রণালী অপেক্ষা উৎকৃষ্টতর রূপে অবিচলিত অভ্যাস-লাভ-রূপ উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইতে পারে, কিন্তু নিঃসংশয় ইহা বলা যাইতে পারে যে, উপযুক্ত শিক্ষক পাওয়া গেলে সকল প্রকার বিদ্যা দ্বারা মানসিক অবিচলিত অভ্যাস জন্মিতে পারে; আর প্রাথমিক শিক্ষা শেষ হইয়া গেলেই যে এ অভ্যাস ছাড়িয়া দিতে হইবে, তাহাও নহে।

কেহ কেহ বলিয়া থাকেন যে, কেবল ভাষা-তত্ত্বের প্রগাঢ় অধ্যয়ন এবং গ্রীক ও লাতিন রচনার সম্যক পরিচালনেই প্রকৃত সম্পূর্ণ রূপে অধিগত হইতে পারে। তাঁহারা বলেন, কেবল ইহাদিগের সাহায্যেই প্রাচীন গ্রীক এবং লাতিন সাহিত্য প্রকৃতরূপে অব-গত হওয়া সম্ভব। কার্যতঃ একথা ঠিক নহে, আর এ কথার অসত্যতা সহজেই প্রমাণ করা যাইতে পারে। প্রাচীন গ্রীক ভাষা আর আধুনিক ফরাসী ভাষার ভাষা কোন উৎকৃষ্ট ভাষা ভাল রূপে জানেন, এমন একজন পণ্ডিতকে জিজ্ঞাসা করিয়া দেখ, কোন ভাষায় তাঁহার অধিকার অধিক। তিনি নিশ্চয়ই বলিবেন, ফরাসী ভাষায় তাঁহার অধিক দখল, কেননা, ফরাসী ভাষাতেই তিনি অপেক্ষাকৃত অধিক সংখ্যক গ্রন্থ অধ্যয়ন করিয়াছেন। কিন্তু ফরাসী ভাষায় এত গ্রন্থ অধ্যয়ন না করিয়া যদি তিনি কেবল উক্ত ভাষার অল্প সংখ্যক গ্রন্থ বা গ্রন্থাংশ অধ্যয়ন করিতেন, আর তাঁহার অবশিষ্ট সময় ফরাসী ভাষার রচনা এবং

উক্ত ভাষার বৈয়াকরণিক কঠোর পর্যা-  
লোচনায় ব্যয় করিতেন, তাহা হইলে তিনি  
গ্রীক ভাষা যতটা জানেন, ফরাসী ভাষাও  
ততটাই জানিতে পারিতেন ; এক্ষণ স্থলে  
তিনি ফরাসী ভাষাতে উৎকৃষ্ট পদাবলীও  
লিখিতে পারিতেন বটে, কিন্তু বর্তমান অব-  
স্থায় ফরাসী ভাষায় তাঁহার যতটা অধিকার  
জন্মিয়াছে, তাহার অর্দ্ধেক অধিকারও  
জন্মিতে পারিত না। মুর্সোলিটার যেমন  
ফরাসী ভাষাতত্ত্ব এবং ফরাসী সাহিত্য  
জানিতেন, আরথার হেলাম্ যেমন ইটালীয়  
ভাষা জানিতেন এবং ইটালীয় ভাষায়  
কবিতা লিখিতে পারিতেন, উল্ফ্ যেমন  
গ্রীক অভিধান এবং ব্যাকরণ সমারস্ত করিয়া  
সমগ্র গ্রীক সাহিত্য অধ্যয়ন করিয়াছিলেন,  
সে রূপ করিতে পারিলে অবশ্যই ভাল।  
কিন্তু সে রূপ ছাত্র অতি বিরল। ইটালীয়  
সাহিত্য জানা আর ইটালীয় ভাষায় কবিতা  
লিখিতে পারা, এ উভয়ের মধ্যে ইটালীয়  
সাহিত্য জানাই যেমন একজন ইংরেজের  
পক্ষে ভাল, সেইরূপ গ্রীক সাহিত্য জানা  
এবং গ্রীক ভাষায় কবিতা লিখা, এ উভয়ের  
মধ্যে গ্রীক সাহিত্য জানাই তাহার পক্ষে  
ভাল। কিন্তু গ্রীক ও লাতিন ব্যাকরণ এবং  
রচনা-শিক্ষায় ছাত্রদিগের এতই সময় নষ্ট হয়  
যে, গড়ে ১০ জনের মধ্যে ৯ জনেই প্রকৃত  
গ্রীক এবং লাতিন সাহিত্য যে কি তাহা  
বুঝিতেই পারে না। জীবনের কার্য্য-ক্ষেত্রে  
উপস্থিত হইলে ছাত্রের শব্দ-গত এবং রচনা-  
গত বিদ্যা কাষেই লাগে না, সুতরাং তখন  
তাঁহার সমস্ত গ্রীক এবং লাতিন বিদ্যা ব্যর্থ  
হইয়া উঠে। গ্রীক এবং লাতিন সাহিত্য

যে কি, সে যদি প্রকৃত ভাবে তাহা জানিত,  
তাহা হইলে, তাহার কিছুনা কিছু চির দিনই  
কাষে লাগিত।

গ্রহকার বলেন, তিনি নিজেই প্রাচীন  
প্রণালীতে গ্রীক এবং লাতিন রচনার অভ্যাস,  
সুতরাং সে প্রণালীর নিন্দা করিতে তিনি  
প্রস্তুত নহেন। সচরাচর অনভিজ্ঞ ব্যক্তির  
গ্রীক এবং লাতিনের নিন্দা করিয়া থাকে।  
ইংরাজের বিদ্যালয়ে লিখিত লাতিন কবিতা  
দেখিয়া অধ্যাপক 'রিচ'স্ নাকি হিংসা  
করিয়া থাকেন, আর লাতিন ভাষা-শিক্ষার  
উপকারিতা যে কি, তাহাও তিনি বুঝেন।  
লাটিন এবং গ্রীক ভাষায় ভাল রচনা করিতে  
হইলে সেই সকল ভাষায় লিখিত গ্রন্থের  
যে রূপ অবিকল অনুকরণ করিতে হয়,  
তাহাতে যে কেবল শব্দ-সাধনে পরিহার  
ব্যাপ্তি জন্মে এমন নহে, তদ্বারা সেই  
সকল গ্রন্থকারের ভাব এবং শক্তিতে আমা-  
দের অধিকার জন্মে। প্রকৃতত্বের আলো-  
চনার ইহাই প্রকৃত ফল। লাতিন সাহিত্য  
অপেক্ষা গ্রীক সাহিত্য উৎকৃষ্ট হইলেও  
বালকদিগকে লাতিন রচনার অধিক অভ্যাস  
করিবার ইহাই যুক্তি। কিন্তু লাতিন  
সাহিত্যের শক্তি যেমন চরিত্রে, গ্রীক সাহি-  
ত্যের শক্তি সেইরূপ সৌন্দর্য্যে। চরিত্র  
অধ্যাপিত, অধীত এবং আয়ত্তীকৃত হইতে  
পারে, কিন্তু সৌন্দর্য্য সে রূপ হইতে পারে না।  
অতএব প্রাচীন সমাজের কথঞ্চিৎ শক্তিশাল  
করিতে আমাদেরিগকে সক্ষম করে বলিয়াই  
গ্রীক এবং লাতিন রচনার এত আদর।  
বাল্যকাল হইতে বর্জিল ও হোরস্ প্রভৃতি  
কবির কবিতার পুনঃ পুনঃ অধ্যয়ন এবং

চর্কিত-চর্কণ ফল এবং ইংলণ্ডে অভিজাত-বর্গের শিক্ষান এবং তাহাদের উন্নত ভাব-সংগঠনে কতদূর সহায়তা করিয়াছে, তাহা কে বলিতে পারে? প্রাচীন প্রাণালী বিচার করিবার কালে এসব কথা ছাড়িয়া দিলে চলিবে না।

কিন্তু আত্ম-মর্যাদা এবং উন্নতভাব লাভ করিলেই যে প্রাচীন ভাষার অধ্যয়নের সমস্ত ফল নিঃশেষ হইল, তাহা নহে। প্রথমতঃ মানসিক নমনীয়তা এবং আধ্যাত্মিক সংস্কারাঙ্কতা প্রভৃতি আর যে সকল ফল প্রাচীন ভাষার অধ্যয়ন হইতে উৎপন্ন হয়, বর্তমান সময়ে সে সকলের বিশেষ প্রয়োজন, বিশেষতঃ ইংলণ্ডীয় সমাজের উচ্চ শ্রেণীতে তাহার বিশেষ অভাব রহিয়াছে। দ্বিতীয়তঃ, যদিও অনেকের গ্রীক এবং ল্যাটিন ভাষায় এমন যোগ্যতা আছে যে তাহারা অনায়াসেই প্রত্নতত্ত্বাধ্যয়ন জনিত শক্তি ও উন্নত ভাব এবং জীবন্ত জ্ঞান লাভ করিতে পারেন, যদিও অনেকে কেবল ব্যাকরণ এবং ভাষা-তত্ত্বের সাহায্যে জীবন্ত জ্ঞান লাভ করিবার শক্তি রাখেন, তথাপি কেবল ব্যাকরণ এবং ভাষা-তত্ত্বের আলোচনার সময়সীমাপাত না করিয়া জর্মন ফরাসী প্রভৃতি সাহিত্যের জ্ঞান গ্রীক এবং ল্যাটিন সাহিত্য অধ্যয়ন করিলে অপেক্ষাকৃত অধিক সংখ্যক লোক সেই উন্নত ভাব এবং জীবন্ত জ্ঞান লাভ করিতে পারিত। অর্থাৎ গ্রীক এবং ল্যাটিন সাহিত্যকে উপায় স্বরূপ গ্রহণ করিয়া সাহিত্য, ইতিহাস, নৈ-বিজ্ঞান, কিবা সুসুমার বিদ্যার অধ্যয়ন দ্বারা বর্তমান লোক জীবন্ত জ্ঞান লাভ করিতে

পারিত, কেবল রচনা এবং ভাষাতত্ত্বের সাহায্যে তত লোক কখনই উক্ত জ্ঞান লাভ করিতে পারে না। (১)

গ্রহকার বিশ্বাস করেন, গ্রীক এবং ল্যাটিন ভাষার রচনা এবং শব্দ-জ্ঞানের জ্ঞান এখন সর্বত্র যে রূপ যত্ন হইয়া থাকে, নূতন প্রাণালীর প্রভাবে শীঘ্রই তাহা উচ্চ বিদ্যালয় হইতে তিরোহিত হইবে। জর্মন প্রাণালীর জ্ঞান কেবল বিশেষ শক্তি-বিশিষ্ট ছাত্রদিগের জ্ঞান ইহা ইচ্ছাধীন পাঠ্যরূপে নির্দিষ্ট রহিবে। ইংলণ্ডে জর্মন এবং ফরাসী ভাষা শুদ্ধরূপে লিখিবার জ্ঞান যেমন অল্প-বাদের প্রাণালী অবলম্বিত হইয়া থাকে, গ্রীক এবং ল্যাটিন ভাষা-সম্বন্ধে ও সাধারণ ছাত্রদিগের জ্ঞান তাহাই অবলম্বিত হইবে; অল্প ক্ষুদ্র এক খানি ব্যাকরণ ভাল রূপে পড়াইলেই বড় বড় ব্যাকরণ পড়াইয়া যে ফল না পাওয়া যায় তাহা পাওয়া যাইবে।

(১) উপরি উক্ত কথাগুলি যখন মুদ্রিত হইতে ছিল, সেই সময়ে সেন্ট আন্ড্রু বিদ্যালয়ের বক্তৃতার মহাত্মা পিলও এই ভাব ব্যক্ত করেন। হানে হানে যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষয়ে-মত-ভেদ দৃষ্ট হয়, তাহাতে মূল বিষয়ের এক্য অধিকতর স্পষ্টরূপেই প্রতিপন্ন করে। মিল, চিন্তা দ্বারা যে নীমাংসার উপনীত হইরাছেন, গ্রহকার-বৈদেশিক বিদ্যালয়ের পর্যবেক্ষণ করিয়া এবং তৎসম্বন্ধে বৈদেশিক লোকের সমাজতত্ত্ব গুনিয়া সেই নীমাংসাই করিয়াছেন।

ইহার কিছু কাল পরে কেরার সাহেব এ সম্বন্ধে একটি মনোজ্ঞ বক্তৃতা করেন; ইহাতে দেখা যায়, ইংলণ্ডের উন্নত বিদ্যালয়-সমূহে এসিদ্ধ শিক্ষকদিগের মধ্যেও এই ভাব পরিব্যাপ্ত হইতেছে।

## পিতরি প্রীতিমাগ্নে প্রীরন্তে সর্বদেবতাঃ ।

“পিতরি প্রীতিমাগ্নে প্রীরন্তে সর্বদেবতাঃ”  
 বখন এই কথা আমাদের মনে হয়, তখনই  
 আমাদের মনে এক অনির্কটনীর অব্যক্ত  
 আনন্দ-রসে আগ্রস্ত হইতে থাকে। তখনই  
 মনে যে সুবিস্ময় আনন্দের উদয় হয়, দরিদ্র  
 অতুল ধনসম্পত্তি পাইলেও তাহার আনন্দান  
 করিতে পার না ; শিক্ষার্থী আশাভীত কল-  
 লাভ করিলেও তাহার অধিকারী হয়না ;  
 জিগীষু ব্যক্তি বিশাল দেশ মধ্যে আপনার  
 জয়-পাতাকা উড়াইলে অন্ন বা প্রবল শত্রুর  
 শিরশ্ছেদন করিলেও সে সুখের অনুভব  
 করিতে পারে না। বাহাদুর মনে পিতৃতত্ত্ব  
 আছে এবং পিতা বাহাদুর চক্ষে দেবতা  
 রূপ “পিতরি প্রীতিমাগ্নে প্রীরন্তে সর্ব-  
 দেবতাঃ ; তাহাদেরই মনে উদয় হয়। অর্থের  
 গৌরব, পদের মর্যাদা ঐত্বের অহঙ্কার  
 পিতৃতত্ত্বের সহিত তুলনার অন্ন মূল্য বহন  
 করে। ইহার নিকট ঘোবন-সত্য-মূল্য  
 ও তিরোহিত হয়, ঐশ্বর্যের মোহ বিলীন  
 হয়, সুখের লোপ পাইয়া থাকে। তাহার  
 পিতৃতত্ত্ব আছে; নীচ কুলোত্তম হইলেও সে  
 এক জন সম্বৎসর সন্তুষ্ট ব্যক্তি অপেক্ষা হীন  
 নহে। সমাজে প্রতিষ্ঠাপ্রাপ্ত করিতে না  
 পারিলেও সে সাধারণের দৃষ্টি, আকর্ষণ  
 করিয়া থাকে। এবং কোনরূপ উপাধিধারী  
 না হইলেও সে “পিতৃতত্ত্ব” এই সম্মান-  
 বিবর্কক সর্বশ্রেষ্ঠ উপাধির অধিকারী হয়।

যে সমস্ত গুণে মানুষ তির্যক্ জাতির  
 উপর শ্রেষ্ঠ লাভ করিতে পারিয়াছেন,  
 পিতৃতত্ত্ব তাহার অন্যতম। কি সত্য কি  
 অসত্য, কি প্রাচীন, কি আধুনিক, কি  
 বিদ্বান, কি মূর্খ, সকল প্রণীর মধ্যেই এই গুণ  
 দেখিতে পাওয়া যায়। তবে প্রভেদ এই  
 যে, কোন জাতির মধ্যে বহল অমাহুতিক  
 উদাহরণ দেখা যায়। যিনি পুণ্যবান,  
 পিতৃতত্ত্ব তাহার হৃদয়ে স্তম্ভিত। যেহেতু  
 ভক্তি নাই, সে হৃদয় পাপাশ্রয়, সে হৃদয়  
 সাহারা মরু-প্রান্তরের মত নিরন্তর শুষ্ক  
 করিতেছে। সে হৃদয় ক্ষেত্রে পুণ্য-পাদপ  
 জন্মেনা, শান্তি নদী প্রবাহিত হয়না, অথবা  
 স্তুতিপথ দেখা যায়না। অসহায় পাই সে  
 যোগ মকছুয়ে আশ্রয় পায় না।

ভক্তির ভাষা নাই। পিতার প্রতি  
 কতদূরভক্তিকরা কর্তব্য; তাহার জীবননির্দেশ  
 নাই। পিতা ভক্তির পাত্র, সন্তানের ভক্তি-  
 করা উচিত, কিন্তু কি পরিমাণ ভক্তি প্রদর্শন  
 করিতে হয়, তাহার পরিমাণ নির্দিষ্ট নাই।  
 বখন নির্দিষ্ট-বিষয়-স্নেহ, আসন্ন-মির্জা  
 লিয়ন নরপতি আপন কন্যাগণের মধ্যে  
 বিষয় বিভাগ করিয়া দিয়া শেষ দশায় শান্তি-  
 সুখ অনুভব করিবেন বলিয়া স্থির করিলেন  
 এক তাহার প্রতি কন্যাভ্রমের কীটী ভক্তি  
 তাহা জানিতে চাহিলেন, তখন প্রথমা ও  
 মধ্যমা কন্যা গন্যারিন ও ত্রিগান্ বৌদ্ধিক



বাগাড়শ্বর দ্বারা লিয়রের মন মুগ্ধ করিল, বৃদ্ধাবস্থায় বুদ্ধিবিপ্লব বশতঃ তিনি কন্যা গণের কপট ভক্তি বুদ্ধিতে না পারিয়া তাহাদিগকে রাজ্যের অংশ প্রদান করিলেন। পরিশেষে তাঁহার অত্যন্ত আদরের কন্যাসী কন্যা কর্ডিলিয়াকে জিজ্ঞাসা করিলেন “বৎসে আমার প্রতি তোমার কেমন প্রজ্ঞা ভক্তি বল।” লিয়রের প্রতি তাঁহার ভক্তি অচলা ও কপটতা পরিশুদ্ধ। সুতরাং তাঁহার ভক্তির ভাষা ছিল না। এবং পিতা কর্তৃক আদিষ্ট হইয়া তিনি কিছুই বলিতে পারিলেন না। “পিতার প্রতি যেরূপ ভক্তি করা উচিত, সেইরূপ ভক্তি করিয়া থাকি। এই মাত্র বলিয়া কর্ডিলিয়া নীরব হইলেন। অতিভক্তি চোরের লক্ষণ, এই প্রবাদ-স্বাক্যের সার্থকতা বুদ্ধিতে না পারিয়া তিনি প্রথম ও দ্বিতীয় কন্যার বাক্যে রুড়ই আপ্যারিত হইয়াছিলেন, তজ্জন্য ভক্তিমতী সত্যবাদিনী কর্ডিলিয়ার সরলতা-পূর্ণবাক্য তাঁহার হৃদয়ে স্থান পাইল না। তিনি কনিষ্ঠ কন্যাকে এক কপর্দকও না দিয়া অবশিষ্ট ভৃত্যরাংশ গনারিগ ও রিগীম্কে প্রদান করিলেন। ভক্তির ভাষা-প্রবণে মুগ্ধ হইয়া রাজা পরিশেষে উক্ত কন্যাধর্মের দ্বারা বিভ্রান্ত এবং তৎপরে সেই কনিষ্ঠ কন্যা কর্ডিলিয়ার নিকট সাঙ্ঘনা গাইয়া ছিলেন। ভক্তির যে ভাষা নাই, তাহাও তিনি তখন হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিলেন।

“কাজী ওরফাংহুবিচারীয়া” এই মহা-কবি দ্বারা মূল মন্ত্র করিয়া আমাদের কার্য্য করা উচিত। জনক বাহা আদেশ করি-

বেন, তাহাতে পরিণামে মুখ হউক, চঃখ হউক, তাহা প্রতিপালন করা সর্ব্বতোভাবে কর্তব্য। পরন্তরামপিতার দ্বারা আদিষ্ট হইয়া স্বীয় গর্ত্তধারিণী জননীর প্রতিকূলে কুঠার ধারণ করিয়া ছিলেন, (১) এবং পর-মেশ্বরের অবতার ‘রামচন্দ্র পিতৃ-সত্য পালনে কৃত সক্ষম হইয়া পুত্র-বিয়োগ-কাতরা জননীর শোক-কাতর বাণীতে কর্ণপাত না করিয়া রাজ্যবাস পরিত্যগ করতঃ বনে গিয়া-ছিলেন।

“পিতা স্বর্গ পিতা ধর্ম পিতাহি পরমশুভপঃ  
পিতৃপিত্রীতি মাপরে প্রীয়ন্তে সর্ব্ব দেবতাঃ।”

পিতৃ-সেবাই আমাদের স্বর্গারোহণের সোপান, পিতৃ-সেবাই আমাদের মুখ্য ধর্ম, পিতার তুষ্টিসাধনই আমাদের তপঃ পিতার গুণ গানই আমাদের জপ, পিতাকে সন্তুষ্ট করিতে পারিলেই আমাদের মনে আনন্দ হইয়া থাকে, আমাদের কর্তব্য কর্ম্ম-সাধন হইল বলিয়া জ্ঞান হয়, এবং পিতার মনোমত কার্য্য করিয়া তাঁহার প্রীতি জন্মাইতে পারিলেই দেবভাগ্য আমাদের প্রতি প্রসন্ন হইয়া থাকেন। আমরা যে সমস্ত কার্য্য করি, যদি তাহা পিতার অমুমোদিত হয় তবে তৎসমুদায় কার্য্য মুখপ্রশ্ন ও সাধারণের তৃপ্তি-জনক হইয়া থাকে, আর যদি আমরা স্বেচ্ছা-চার-রত হইয়া পুজ্যপাদ জনকের ইচ্ছা বিরুদ্ধ বেশ ভূষা বা কার্য্য দ্বারা তাঁহার বিরাগ-ভাজন হই, তাহা হইলে আমাদের পিতৃ-কোপে

বাহ্য আমাদের মত সাধারণ মানুষের অনু-করণীয় নহে, এমন দৃষ্টান্তের উল্লেখ সর্ব্বত্র সমীচীন বলিয়া বোধ হয় না। শিঃ পরঃসা।

দিন দিন হীন ও মলিন ভাবে কাল্যতিপাত করিতে হইবে। পিতা যাহার প্রতি অপ্রসন্ন, দেহতারা কখনও তাহার প্রতি সদয় হন না, সমাজে তাহার খ্যাতি-প্রতিপত্তি হয় না, এবং চিত্ত-প্রসাদ তাহার কখনও জন্ম না। যাহার কীৰ্ত্তি নাই, যশঃ নাই, মানসিক স্বধন নাই, তাহার দেহধারণ কেবল জন্ম-মর-নাদি ক্লেশ-সহনভিন্ন আর কিছুই নহে। মান ও কীৰ্ত্তি দেহ-ধারী মৃত্যুরই লক্ষ্যস্থল হওয়া উচিত।—

যাহারা পিতৃ-ভক্তি-প্রণোদিত হইয়া কার্য্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ, তাহারা আপন আপন স্বার্থের মুখাপেক্ষী হয় না, বিষম বিপদের সম্মুখীন হইতে পশ্চাৎপত্ত হয় না, অথবা দুষ্টের মরু প্রান্তর দেখিয়া ইষ্ট-সাধনে বিরত হয় না। তাহারা দেব-কর আরাধ্য পিতার হৃৎপিণ্ডমোচন করিতে কৃত-সকল হইয়া সাহসে বুক বাধিয়া অগ্রসর। বেকনর 'সমুদ্র-মধ্যে ভ্রমণ হাজার মুখে পতিত হইলে তদীয় পুত্র অসিমান সহায় করিয়া লক্ষ প্রদান পূর্বক অকুতোভয়ে বারিধি-বক্ষে মূর্ত্তিমান কালের করাল বক্তৃ-মধ্য হইতে পিতাকে রক্ষা করিয়াছিলেন। অপ্রাপ্তবয়স্কা প্রাঙ্কোভিরা পিতার হৃৎপিণ্ড করিবার জন্ত বহু-যোজন-বিস্তৃত মরু ভূমি, তুষারাবৃত হর্গম স্থান, হিংস্র-জন্তু-বহুল বহুবিপৎ-সমাকুল বনরাজি অতিক্রম করিয়া কব রাজ্য-সভার উপস্থিত হইয়াছিলেন। আবার কোম ললনা দুৰ্ভিক্ষ-প্রণীড়িত নিরুপায় জনকের তরল পোষণার্থ এক ডাকারের নিকট বিজ্ঞাপিত অর্থ-সাত-বায়নার আপনার দত্ত পর্যন্ত বিক্রয় করিতে উদ্যত হইয়াছিলেন। রমণী ছদ্ম ভক্তির

আশার বলিয়া তাহারা পিতৃহৃৎ-প্রশমন মানসে একপ হৃৎকর্ষের অমুষ্ঠানে তৎপর হইয়াছিলেন।

কাণী যাইতে হইলে যেমন কেহ বা জল-গানে, কেহটা শকটারোহণে, অথবা বা আয়াস-সাধ্য পাদচারণে, অপরি বা সচ্ছন্দ-গতিবাসী-শকটাবলম্বনে যাইয়া থাকেন, কীৰ্ত্তি-শৈল-রোহণেরও তদনুরূপ বহুবিধ পথ আছে। কোন পথ প্রশস্ত অথচ-হৃৎম, কোনটা বা কষ্ট-সাধ্য, আবার অল্পটা বা কায়-মাপেক্ষ। কিন্তু যিনি যে পথ দিয়া যাত্রা করেন, নির্দিষ্ট পথ গুলির সকল গুলির দ্বারাই কীৰ্ত্তি-শৈলের শিখর-দেশে আরোহণ করিতে পারা যায়। বেকনরের পুত্র ও প্রাঙ্কোভিরা যে পথ দিয়া কীৰ্ত্তি-শৈলে আরোহণ করিয়াছিল, সেই পথের নাম পিতৃভক্তি। এপথ দিয়া কীৰ্ত্তি-শৈলে আরোহণ আমাদের দেশের পক্ষে অনেকটা সহজ-গম্য বলিয়া বোধ হয়। রামচন্দ্র প্রভৃতি নর-কুল-চলিত এই পথ দিয়া উক্ত শৈলের উচ্চতম প্রদেশে অবস্থিতি করিতে পারিয়াছিলেন। তাহারা যে স্বাভাবিক পোছিয়াছিলেন, তাহা সাধারণ মানব-জাতির সাধ্যাতীত, এবং তদুর্দ্ধে যে বিকল্প স্থান তাহা সাধারণের অবিস্মৃত; এমন কি, কল্পনার রথারোহণ করিয়া কবিকুল-ও-তথায় যাইতে সক্ষম হন না।

ইংরাজী আমাদের অর্থকরী বিদ্যা-সাহিত্য বল, বিজ্ঞান বল, গণিত বল, সকলই আমরা শিখিতেছি বটে, কিন্তু যে শিক্ষার উদ্দেশ্য অর্থ। অন্ন—মতি-অন্ন মাত্র নোকে শিক্ষার উদ্দেশ্যে, আরোহণের উদ্দেশ্যে বৈজ্ঞানিক ভাষা দর্শনাদি শিখিয়া

থাকে বা আলোচনা করে। আমরা ইংরাজী লিখি বা ক্রি, স্তব্ধ ইংরাজীতে বাক্যাদিও ক্রি, পত্রাদিও লিখি। কিন্তু ভিন্ন ভিন্ন জাতির বিভিন্নরূপ প্রণালী আছে। সেই বিভিন্ন জাতি আপনাদের চলিত প্রথাভঙ্গ পত্রাদি লিখি বা ক্রি, আপনাদের সমাজসম্মতি পিঠাচারের বশবর্তী হইয়া কথা বার্তা কহি বা ক্রি। আমাদের দেশে পাত্র-ভেদে পত্রের পাঠ ও শিরোনাম লিখিবার ব্যবস্থা বিবিধ আছে, কিন্তু ইংরাজী প্রথার আমাদের দেশের মত পাঠ বা শিরোনামের ব্যবস্থা নাই। Dear Sir, Dear father অথবা My Dear father ইত্যাদি রূপ পাঠ পিতাকে এবং My Dear child বা My Dear Ram Chandra বা Dear Ram Chandra ইত্যাদি রূপ পাঠ পুত্রকে লিখিলেই হইল। শিরোনামে পুত্র পিতাকে “বাবু” বলিয়া লিখিল এবং পিতাও পুত্রকে “বাবু রামচন্দ্র” বলিয়া লিখিলেন। স্তব্ধঃ সকলই সমান হইল। বলিলে “তুমি” ও হয় “আপনি” ও বুঝায়। সেই কারণ আমাদের পিতা, বন্ধুত্ব অথবা ঘোষ্ঠ সহোদরাদি গুরুজনকে ইংরাজীতে পত্র লেখা উচিত নয়। ইংরাজীতে পিতাকে পত্র লিখিলে বাস্তবিক পুত্রোচিত সম্মান দেখান যায় না। “পরম পুত্রনীর শ্রীযুক্ত” অথবা “পরমারাধ্য শ্রীযুক্ত” ইহার পরিবর্তে কেবল “বাবু” এই পাঠ লিখি। সম্মান চরিতার্থ হইতে পারে না। ইংরাজীতে পত্র লিখিলে যেন একটা কিছু অভাব রহিল বলিয়া বোধ হয়। পিতা পুত্রকে পত্র লিখিবার সময় যদি শিরোনামে “পরম

কল্যাণীর শ্রীমান” এইরূপ পাঠ লিখেন, তাহাতে আমাদের মনে বেরূপ আশ্রয় হয়, শিরোনামে “বাবু” লেখাধনে সে আশ্রয় হ্রাস হয় না। অধিকতর কি স্তব্ধ প্রণালীর পরিবর্তে কি এক রকম বিকট প্রণালী মনঃমনঃ আমাদের সমাজে হানাদিকার করিতেছে দেখিয়া বড়ই ক্রুদ্ধ হই, কখন বা কল্যাণ-কর প্রথাগোপ পাইল দেখিয়া বিবাদ-সাগরে মগ্ন হই। আশ্রয় সর্বদার কার্য বা ভদ্র-রূপ অত্র প্রকার কার্য ইংরাজীতে চলিতে পারে, বন্ধুকে ইংরাজীতে লেখা বাইতে পারে, সামাজিক বা দেশ-হিতকর ব্যাপার লইয়া ইংরাজীতে আবেদন চলিতে পারে। কিন্তু দ্রাবার দ্রাবার ও পিতা পুত্র ইংরাজীতে পত্রাদি লেখা ‘আমাদের অভিলষণীর নহে। আমাদের পদ্ধতিক্রমে পত্র লেখা না দেখিতে পাইলে, আমরা বড়ই ব্যথা পাই’। এখন কেহ প্রশ্ন করিতে পারেন, হয়ত ভারতের এমন কোন দূরতর স্থলে পিতা কিবা পুত্র কর্তৃ-পুত্র অবিহিত, যেখানে ইংরাজীতে শিরোনাম না লিখিলে চলে না। তাহার উত্তরে আমরা এই মাত্র বলি, সে রূপ স্থলে শিরোনাম বাদাগার লিখি ডাকের সুবিধার জন্য আর একদফা ইংরাজীতে তাহার নিম্নে লিখিলে চলিতে পারে।

বাহার ধন-মদ-মত, বিষয়-বাসনার বাহাদের মন সুখ, সিংহাসন-প্রাপ্তির আশা বাহাদের বলবর্তী ও ক্রমশঃ বর্জন, তত্ত্ব তাহাদের মনে স্থান পায় না। তাহাদের ধর্ম-মন্দিরের দ্বার চিরদিন অর্পণবদ্ধ। তাহারা আপন অভিলষিত উদ্দেশ্য নির্দিষ্ট

নিমিত্ত ধর্মার্থ-বিচার-বিমুঢ়, ন্যায়ের সংকীর্ণ পথ হইতে বিচ্যুত, এবং কর্তব্যের আলম্বন-ধারণে অসমর্থ। তাহারায়ীর কাকিত-লাভের জন্য লখন্য দৃশ্য কর্ণে রত হইয়া থাকে। 'মোগল সম্রাট আরঙ্গজীব পিতার জীবিতাবস্থাতেই সিংহাসনে-বসিবার অতি-লাবী হইয়া তাঁহাকে কারাবদ্ধ করিয়াই দীর্ঘির রাজসিংহাসনে উপবেশন করিয়া ছিলেন। যে দিন তিনি এরূপ বিবম পাপপক্ষে নিমগ্ন হইলেন, যে দিন তিনি রাজ-সুখাত্যক্ত দেবোপম পিতাকে শেষ দশায় এরূপ বিবম কষ্ট দিলেন, সেই দিন হইতেই মোগল-রাজলক্ষ্মী যেন ঢকলা হইলেন।

বাস্তবিক বাহারা ভক্তিমান, পিতার এসমুত্তা সীধন করাই বাঁহারা কর্তব্য বলিয়া ভাবেন, তাঁহারা স্ত্রের স্রোতে ভাসিতে চাহেন না, বিলাসের মোহিনী মূর্তিতে মুগ্ধ হন না, বাসনার বশবর্তী হইয়া অসং পথ অবলম্বন করিতে ভাল বাসেন না। এমন কি, পিতা মাতা কর্কশবাদী বা পক্ষপাতী হইলেও সন্তান—সুসন্তান অন্ততঃ তাঁহার ঐতিকুলাচরণে আবৃত হইয়া, বরং তাঁহাদের প্রমাদ বা বুদ্ধি বিপর্যয়-জনিত কার্য বা কুৎসিত বাক্য সহ করিয়া থাকে।

“পিতরি ঐতিমাপরে ঐরন্তে সর্কদেবতাঃ”।

এ বাক্য আজ কাল কর জন মনে ভাবিয়া থাকে? বাহাদের চিত্ত-কলকে

উক্ত প্রকার ভাব স্পষ্টরূপে অঙ্কিত থাকে, তাহারায় সবুজই শুক্লবনের মতাবলম্বী হইয়া চলিয়া থাকে, প্রমলক অর্থ লইয়া পিতার হস্তে স্তম্ভ করিয়া, অশন বসন তাঁহার ইচ্ছানুরূপ লইয়া থাকে, কোমাবের ভার যৌবন এবং ঐশিচ্যবস্থাতেও পিজাদিষ্ট হইয়া কার্য করিয়া থাকে। কিন্তু বাহাদের ভার সস্তার জ্ঞান তিরোহিত হয়, খাদ্য-খাদ্য, বিচার লোপ পায়, গোবাক-পরিচ্ছন্ন কচি-বিকল্প হইলেও বাহিত বলিয়া বোধ হয়, ষোপাক্তিত অর্থ নিজ শোণিতাপেক্ষ প্রিরতর জ্ঞান হয়, “পিতরি ঐতিমাপরে ঐরন্তে সর্কদেবতাঃ” তাহাদের মনে স্থান পায় না। বাহারা স্ত্রের আতিশয্যে উৎ-ক্লম বা হুঃখের আধিক্যে উদ্বিগ্ন না হইয়া, স্বার্থ-প্রদর্শিত পথ অনুসরণ না করিয়া জ্ঞান-মার্গে ধাবমান হয় “পিতরি ঐতি-মাপরে ঐরন্তে সর্কদেবতাঃ” তাহাদেরই হৃদয়ে প্রকাশমান থাকে। আর বহুদ আমরা মানস-চক্রে সকলের চিত্ত-পটে এই মহা বাক্য খোদিত রহিয়াছে দেখিতে পাইব, সেই দিন আমরা এই নথর, জ্ঞান-বরণামর পৃথিবীকে স্বর্গ বলিয়া জ্ঞান করিব, সেই দিন আমরা শোক-তাপ জ্বলিয়া, অত্যাধের বৃত্তিক-দংশন তুচ্ছ জ্ঞান করিয়া এই পৃথিবীকে সকল স্ত্রের নিদান স্বর্গ জ্বলন বলিয়া জ্ঞান করিতে পারিব।

ঐক্ককম সুপোপাধাঃ

## সংক্ষিপ্ত-সমালোচনা ।

সেবক । সমাজ ও ধর্মনীতি বিষয়ক মাসিক পত্র । পূর্ব বাঙ্গালা ব্রহ্মসমিতির বিশেষ আত্মকূল্যে ত্রিসতীশচন্দ্র ঘোষ দ্বারা প্রকাশিত । আকার ডিমাই ৮ পেজী ২৪ কক্ষা, অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ডাক মাসুল সহ এক টাকা ।

পত্রিকা খানির ভাষা ভাল, তবে সকল বিষয়ে আমাদের সঙ্গে মিল থাকিবার কথা নাই । সমাজকে বিধ্বস্ত করিয়া যে উন্নতি আকাশে উড়িতে চায়, আমরা তাহাকে দেখিয়া ভয় পাই ।

সৌভাগ্য-সোপান । ত্রিপ্রসন্নচন্দ্র দাস রচিত, এ প্রণীত । তৃতীয় সংস্করণ । আকার ডিমাই ১২ পেজী ৩১১ পৃষ্ঠা । মূল্য ১ টাকা ।

এই গ্রন্থে উদ্বোধন, আরম্ভ, প্রারম্ভস্থান, সময়ের ব্যবহার, ক্ষুদ্র বস্ত্র সমূহ, লোকে বঁক বলিবে ? অধ্যবসায় ও সহিষ্ণুতা, সুযোগ, আমার বাসগৃহ, জীবন-যুদ্ধ, আত্মবাসন, পরিশ্রম, সাহস, শৃঙ্খলা, সংসর্গ, অলসতা, বন্ধুতা, স্ত্রীজাতি, চরিত্র, আত্মসংযম, স্থির-প্রতিজ্ঞা, সাধুতা ও সত্য-নিষ্ঠা, শিষ্টাচার, নিয়ম-নিষ্ঠা, কৌশল, ক্রোধ, আশা, সন্তোষ, ধর্ম, সৌভাগ্য, এই ৩০টি প্রবন্ধ লিখিত হইয়াছে । উদ্বোধনটি পড়িলেই বুঝা যায়, গ্রন্থকারের প্রাণ কি গভীর পবিত্র সঙ্কল্পে উদ্ভীষ্ট হইয়া

তাঁহাকে গ্রন্থ-প্রণয়ণে প্রবৃত্ত করিয়াছে । একপ গ্রন্থ—জীবনার্থে তরুণ যুবকের সৌভাগ্য-পথ-প্রদর্শক, একপ পুস্তক ইংরাজীতে অনেক আছে ; কিন্তু দরিদ্র বাঙ্গালীর হীনসম্পদ ভাষায় বোধ হয় এই শ্রেণীর পুস্তক ইহাই প্রথম । গ্রন্থখানিকে যুবক-দিগের প্রকৃত হিতকারী করিবার জন্য গ্রন্থকার যেরূপ যত্নও পরিশ্রম করিয়াছেন, গ্রন্থের প্রত্যেক পৃষ্ঠাতেই তাহা পরিব্যক্ত রহিয়াছে । আকারের তুলনায়, যে মূল্য অবধারিত হইয়াছে, তাহাও অতি সামান্য ; ইংরাজীতে এই শ্রেণীর যে সকল পুস্তক রহিয়াছে, তাহাদের মূল্য ইহার ত্রিগুণ চতুঃগুণ । 'সৌভাগ্যের জন্য উৎসুক' বিশেষতঃ ইংরাজীতে অনভিজ্ঞ বঙ্গীয় যুবক-দিগকে এত সুলভ মূল্যে এমন উৎকৃষ্ট পুস্তক কিনিয়া পড়িবার জন্য আমরা অসুরোধ 'না' করিয়া থাকিতে পারি না । যাঁহারা ইংরাজীতে অভিজ্ঞ, তাঁহারাও এ পুস্তক পড়িলে অনেক উপকার পাইবেন, কারণ ইহা বাঙ্গালী যুবকের জন্যই বিশেষ ভাবে লিখিত ।

মিঠেকড়া । ত্রিপ্রাহ রচিত । দ্বিতীয় সংস্করণ । ভবানীপুর পার্থিব যন্ত্রে ত্রিপ্রাণী-প্রসন্ন কাব্য বিশারদ কর্তৃক মুদ্রিত । আকার ডিমাই ১২ পেজী ২৪ পৃষ্ঠা, মূল্য এক আনা ।

কবির শ্রীযুক্তবাবু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের নাকি কড়িও কোমল (?) নামে একখানি পুস্তক আছে, ইহা তাহারই বিক্রপাত্মক সমালোচনা। বোধ হইল মূল গ্রন্থে নবরত্ন নামে কয়েকটি কবিতা আছে; সমালোচ্য পুস্তকের এক স্থলে লেখক সেইগুলি একে একে উঠাইয়াছেন, আর তাহার সঙ্গে সঙ্গে একটি করিয়া টিপ্পনী কাটিয়াছেন। আমরা নিজে কিছু না বলিয়া তাহারই কয়েকটি এ স্থলে উদ্ধৃত করিলাম, জিনিসটা কেমন হইয়াছে পাঠকই তাহার বিচার করিবেন।

“মাগো আমার লক্ষী  
মনিষি না পক্ষী  
এই ছিলেম তরীতে  
কোথায় এমু ডরিতে।

কাল ছিলেম খুলনায়  
তাতে ত আর ভুল নাই !

কলকেতায় এসেছি সদা  
বসে বসে লিখি পদ্য।”—রবি

“ভেলা মোর বাপ আছা মন্দ !!

‘মন্দ শ্রু বাছের বাছ,  
ঠেস দিয়ে আমরুলের গাছ,  
দেখেছেন পাকাটি,

লেগে গেছে দাঁত কপাটী !!’

আয় তোর কে দেখতে বাবি,

ঠাকুর বাড়ী মন্ত কবি !!

হায়রে কপাল হায়রে অর্থ !

যার নাই তার সকল ব্যর্থ !”—রাহ

—:~:—

“তোদের ফেলে সারাটা দিন

আছি স্বপ্ননি এক রকম।

খোপে বসে পায়রা যেমন

কছি কেবল বক্ বকম ॥

আজকে নাকি মেই-করেছে

ঠেক্চে’কেমন কাঁকা ফাঁকা।

তাই খানিকটে ফোঁস ফোঁসিয়ে

বিনায় হলো রবি কাক।”—রবি

“উড়িসনে রে পায়রা কবি

খোপের ভেতর থাক ঢাকা।

তোর বক্ বকম্ আর ফোঁস ফোঁসানি

তাও কবিরের ভাব মাথা !

তাও ছাপীলি, গ্রন্থ হলো

নগদ মূল্য একটাকা !!”—রাহ

—:~:—

“জলে বাসা বেঁধেছিলাম

ডেঙ্গায় বড় কিচি মিচি।

সনাই গলা জাহির করে

চৈচায় কেবল মিছি মিছি।

জানতো ভাই আমি হচ্ছি

জলচরের জাত।

আপন মনে সাঁতরে বেড়াই

ভাসি দিন রাত ॥”—রবি

“মাছ সেজেছ, বেশ করেছে

‘জলচরের জাত।’

আর ভেসোনা আর ভেসোনা

হবে কুণো কাত ॥’

কতই সাধ যাচ্ছে কবির

আহা মরে যাই !

পাররা ছিল, নাহ হরেহে,  
 মাঝে উড়ে বাই ৬  
 করি তুমি মাহু বটে  
 হলে পাররা নাহ ।  
 গেলে হলে, শূভে, জলে,  
 বাকি কেন গাহ ?"—রাহ

—:~:—

"ধার করা' নাম নেবো আমি,  
 হবে নাভ মিটা ।

জানই আমার সকল কাজে  
 ওরিজিনালিটি ( originality. )" রবি

"মৌলিকতা পথের ধারে  
 গড়াগড়ি যার ।  
 ও তার অনুবাদের বিষয় ঠেলার  
 ত্রুটি লক্ষ্য পায় ॥  
 চুণোপরি হার মেনেছে  
 মৌলিকতা দেখে ।  
 বত সুদিমালা বাংলা পড়ে  
 রবি ঠাকুর লেখে ॥"—রাহ

—:~:~:~:—

"আকাশ ঘিরে জাল ফেলে  
 তারা ধরাই ব্যবসা ।  
 থাকগে ছোমার পাটের হাটে  
 মথুর কুতু শিবুলা ॥"—রবি

"ও জেলে ভাই জাল টেনে নাও  
 পদ্য লেখা কি সোজা ।  
 ভাবের চোটে পাহাড় কাটে,  
 যা পদ্য বা মিলে বা ॥"—রাহ

—:~:—

উদ্ধৃত অংশ পাঠ করিয়াই সমালোচ্য  
 পুস্তকের দোষ গুণ পাঠক বিচার করিবেন,  
 সে যত্নকে আমাদের আর কোন কথা বক্তব্য  
 নাই । কেবল একটা কথা জানিতে কৌতু-  
 হল হর, নব্য-বৃক-মহলের আদর্শ কবি এবং  
 সাহিত্য-পরিষদ-সভার অগ্রতম সহকারী  
 সভাপতি রবীন্দ্রনাথের লেখনী সত্য সত্যই  
 কি এই সকল অদ্ভুত এবং অপূর্ণ "রস"  
 প্রসন্ন কবিরাজেন ?

—(•••)—

# শিক্ষা-পরিচর ।

৫ম ভাগ ।

কার্তিক ১৩০২ সাল ।

৭ম সংখ্যা ।

## সাহিত্য ।

( ৫ )

### সাহিত্য-পরিপোষক ।

“নিরাশ্রয়ান জীবন্তি কবিতা বনিতা লভাঃ”

ইহা অতি সত্য কথা । কবিতা অর্থাৎ সাহিত্য, বনিতা অর্থাৎ স্ত্রীলোক, আর লভা, ইহারা একটা আশ্রয় না পাইলে হয় মরিয়া যায়, আর না হয় নিতান্ত মৃতবৎ হইয়া থাকে । বনিতার আশ্রয় পুরুষ, লভার আশ্রয় বৃক্ষ, আর সাহিত্যের আশ্রয় তিন জন—সাহিত্যের পরিপোষক, পাঠক, এবং লেখক বা স্রষ্টা ।

সাহিত্যের পরিপোষক রাজা এবং দেশীয় ধনি-সম্প্রদায় ।

আমাদের রাজা বিদেশাগত এবং বিদেশীয় । রাজা বিদেশীয় হওয়া দুর্ভাগ্যের কারণ না হইতে পারে, কিন্তু প্রজা-সাধারণের জাতীয় জ্ঞান এবং জাতীয় সাহিত্যের

প্রতি রাজার আদর এবং অমুগ্ধহ না থাকা নিশ্চয়ই পতীর দুর্ভাগ্যের বিষয়, তাহাতে সন্দেহ নাই । এখন দেখা যাউক, আমাদের ভাষা এবং সাহিত্যের প্রতি-রাজার আদর এবং অমুগ্ধহ কতদূর ।

বিশ্ব-বিদ্যালয় দেশের আদর্শ-শিক্ষামন্দির, কিন্তু বাঙ্গালীর দেশে বাঙ্গালীর বিশ্ব-বিদ্যালয়ে বাঙ্গালীর ভাষার স্থান নাই । স্বাভাৱিক-বৎসল বাঙ্গালী মাতৃভাষার এ অধিকার টুকু পাইবার জন্য পুনঃ পুনঃ চেষ্টা করিয়াও কৃতকার্য হইতেছেন না । বাঙ্গালীর বিশ্ব-বিদ্যালয়ে এমনই বিচিত্র বিধান যে, কেহ ইচ্ছা করিলে বঙ্গ-ভাষার একটি মাত্র বর্ণ ও না শিখিয়া ইহার সর্বোচ্চ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারে । এমন যে বিশ্ব-বিদ্যালয়, তাহাকে লওন বিশ্ব-বিদ্যাল-



দের শাখা বলিয়া পরিচয় দিতে দোষ ছিল কি? বাঙ্গালা যদি রাজার মাতৃভাষা হইত, তাহা হইলে একুশ বিচিত্র বিধান কখনই হইতে পারিত না। সেরূপ হইলে রাজা অন্ততঃ লজ্জার খাতিরেও তাহাকে বিশ্ব-বিদ্যালয়ে দেশীয় ভাষার স্থান নাই, ভারত-বাসী ছাড়া অন্য দেশের লোকে বোধ হয় একথা কল্পনাও করিতে পারে না।

ব্যবহার-শাস্ত্রের পরিচালনাতেও দেশীয় ভাষার প্রচলন নাহে আছে, কিন্তু কার্যে নাই। প্রতি জেলার ন্যূনাধিক বিশলক্ষ বাঙ্গালীর মধ্যে ছুই কি তিন জন মাত্র ইংরাজ, উঁহারও প্রজাদিগের ভাষায় অন-ভিজ্ঞ। সুতরাং বিচারাদি অর্থীপ্রত্যর্থীর ভাষায় চলে না, বিচারকদিগের ভাষাতেই চলে। বাবু দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় যথার্থই বলিয়াছেন, বিচার কালে “পক্ষ-সমর্থক বাদী অথবা প্রতিবাদীর স্বপক্ষে বলিতেছেন কি বিপক্ষে বলিতেছেন, তাহাদিগের পিতৃ-শ্রদ্ধ করিতেছেন কি পিণ্ডদান করিতেছেন, বাদী বা প্রতিবাদী কেহই তাহা বুঝিতে সমর্থ নহে।”

বিখ্যাত গ্রন্থকারদিগকে পুরস্কৃত এবং উৎসাহিত করিয়া রাজা সাক্ষাৎ সম্বন্ধে সাহিত্যের পরিপোষণ করিতে পারেন। ইংলণ্ড প্রভৃতি সভ্যদেশে পুরস্কার, বৃত্তি এবং উপাধি দিয়া কোন কোন স্থলে রাজ-কীয় উচ্চপদে নিযুক্ত করিয়া সাহিত্য-সেবক-দিগকে উৎসাহিত করিবার প্রথা আছে। একুশ প্রথা প্রচলিত থাকিতে সাহিত্যের যে কত উপকার হয়, তাহা বলিয়া শেষ করা

যায় না। বাহাতে সম্মান-লাভ এবং অর্থ-লাভ উভয়েরই সম্ভাবনা আছে, শক্তিশালী পুরুষেরা আনন্দের সহিত তাহার জন্ত খাটিবে না কেন?

ইংলণ্ডের রাজ-কবি টেনিসন্ পরলোক-গমন করিলে তাহার সেই গৌরবান্বিত পদ-লাভের জন্ত লালায়িত কত নয়ন নিছা ভুলিয়াছিল, কত রসনা আহায়ে স্বাদ ভুলিয়াছিল, কত ধমনী দণ্ডে দণ্ডে দ্রুত-মন্দ রক্ত-স্রোতঃ অস্থব্র করিয়াছিল, কত হৃদয় কল্পনার বিনোদ-ক্ষেত্রে ঝটকটু করিয়া বেড়াইতে ছিল, তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না। কিন্তু আমাদের দেশে সে কথা কল্পনারও অতীত। কত মহাপুরুষ এই দুর্দশার সময়েও আমাদের দেশে সাহিত্যের সেবা করিতেছেন—লক্ষ্মীর অকুপায় নিয়ম হইয়াও সরস্বতীর পূজা করিতেছেন, পুরস্কার বা উৎসাহের “আশা না থাকিলেও মাতৃ-ভাষার ভাণ্ডারে রত্ন সঞ্চয় করিতেছেন, আমাদের রাজা সে সংবাদ রাখেন কি? পুরস্কার ত দূরের কথা!

বিস্তারিত দ্বারা ভাষার বল বৃদ্ধি হয়। কিন্তু আমাদের রাজা। ঐকিস্বত্তি খর্ব করিয়া বঙ্গ-ভাষার বল-ক্ষয় করিয়াছেন। ইংলণ্ড, স্কটলণ্ড এবং আয়ারল্যান্ডের কথিত ভাষায় যত প্রভেদ, আসাম, বাঙ্গালা এবং উড়িষ্যার ভাষায় তত বা তদপেক্ষা অল্পই প্রভেদ, কিন্তু তথাপি ইংলণ্ড, স্কটলণ্ড এবং আয়ারল্যান্ডের লিখিত ভাষা এক ইংরাজী, আর আসাম, বাঙ্গালা এবং উড়িষ্যার জন্ত তিন ভিন্ন তিনটি লিখিত ভাষা। জাতীয় ভাষা দৃঢ় এবং উন্নত হইলে যে সকল জাতীয়

সম্পত্তি স্থিতি এবং পুষ্টি লাভ করিতে পারে, সম্ভবতঃ তাহাতে রাজার অমুরাগ নাই, কাষেই আমাদেরিগকে এ সকল বিভ্রম দেখিতে হইতেছে ।

কিন্তু দেশীয় ধনিগণ জাতীয় সাহিত্যের প্রতি উদাসীন কেন, একথা আমরা বাস্তবিকই বুঝিতে পারি না । ঈশ্বরের কৃপায় তাঁহাদিগের বিদ্যা আছে, বুদ্ধিও আছে, স্বদেশ এবং স্বজাতির প্রতি যথেষ্ট অমুরাগও আছে ; জাষ্টিক মহত্বে ভূষিত করিতে জাতীয় ভাষার শক্তি যে কত, তাহাও তাঁহারা বুঝেন ; আর সাহিত্য-পরিপোষণের যে প্রধান সাধন, ভগবানের অমুগ্রহে তাহাও তাঁহাদিগের আছে ; তবে তাঁহাদিগের মাতৃভাষার দারিদ্র্য ঘুচিতেছে না কেন ? খুব সম্ভবতঃ মাতৃভাষার দরিদ্রতা, অলঙ্কার-শূন্যতা এবং শক্তি-হীনতাই তাহার কারণ । কিন্তু আমরা তাহার দারিদ্র্য না ঘুচাইলে তাহাকে শক্তি এবং মৌলিক্য না দিলে সে এ সব কোথায় পাইবে ? জননীর দরিদ্রতা দেখিয়া তাঁহাকে উপহাস না অবজ্ঞা করা কুল-পুত্র সংপূত্রের কায নহে, প্রাণপণে যত্ন-করিয়া তাঁহার দারিদ্র্য দূর করাই তাহার কায ।

ধনিগণ ! আপনারা স্বদেশের হিতেচ্ছায় প্রণোদিত হইয়া শত দিকে শত উপায়ে বিপুল অর্থ ব্যয় করিতেছেন, করুন ; কিন্তু এই অনাথিনী, এই রাজ্যহুগ্রহে বঞ্চিত মাতৃভাষাকে একেবারে বিস্মৃত হইবেন না । অন্য নিমন্ত্রিত আগন্তুকদিগকে চর্য্য-চোষ্য-লেহু-পেয় বিবিধ উপচারে পরিতুষ্ট করুন, তাহা ত স্বত্বেরই রূপা ; কিন্তু এই অতুল্য

মলিনবদন মাতৃভাষাকে একেবারে ভুলিয়া থাকিবেন না ।—সকলে একবার করিয়া হাত ধানি ঝাড়িলেই তাহার পক্ষে পরিত হইবে । যদি মাতৃভাষা সর্বসম্প্রদায়িক না হইত, যদি ধর্ম্মার্থকামমোক্ষের, জীবিতাচার হাতে না থাকিত, যদি বিমল মশোমন্দিরে-প্রবেশ করিবার ইহা অপেক্ষা উৎকৃষ্টতর পথ কিছু দেখিতে পাইতাম, তাহা হইলে এ অমুরোগ করিতাম না ।

### সাহিত্যপাঠক ।

সাহিত্যের দ্বিতীয় আশ্রয় পাঠকগণ । বঙ্গালা সাহিত্যের পাঠক নাই, একথা বলিতে পারি না । বঙ্গদেশের সহরে সহরে যে অনবরত শত শত সুভাষক চলিতেছে, তাহারা কি কোন কামই করিতেছে না ? সেই সকল যত্ন হইতে অবিশ্রান্ত উৎপন্ন সাহিত্য রাশি বঙ্গালী ভিন্ন আর কে গ্রহণ করিতেছে—কে হজম করিতেছে ? বঙ্গালায় বাহা ছিলনা, তাহা হইয়াছে ; বঙ্গালায় সাহিত্য জন্মিতেছে, মুদ্রিত হইতেছে, পঠিত হইতেছে । কিন্তু বাহা হওয়া উচিত, তাহা এখনও হয় নাই—এখনও বঙ্গালায় ভাল গ্রন্থ অপেক্ষা মন্দ গ্রন্থের আদর অধিক, এখনও বঙ্গালী গ্রন্থকার জীবিকার জন্য কেবল সাহিত্যের উপর নির্ভর করিতে পারেন না, এখনও বঙ্গালী পাঠক অতি অল্পমূল্যের বঙ্গালা পুস্তকও পণের নিকটে চাহিয়া লইয়া পড়িতে লজ্জা বোধ করেন না ! একেবারে না পড়া অপেক্ষা পণের নিকটে ধার লইয়া পড়া যে শতগুণে ভাল, তাহাতে আর সন্দেহ কি ? কিন্তু ইহাতে মাতৃভাষার প্রতি যথেষ্ট আদরের অভাব পরিলক্ষিত হয় । বাহারা ইংরাজী জানেন, তাহারা অনেক পুস্তকই কিনিয়া

পড়েন; কিন্তু বঙ্গভাষার পুস্তক কিনিয়া পড়িতে হইলেই অর্থ কাপণ্য উপস্থিত হয়! এক্ষণ করিলে বাঙ্গালী গ্রন্থকারের অস্বাভাবিকরূপে ঘুচিবে? বাহাও বা কিনিয়া পড়েন, তাহা সুপাঠ্য সুসাহিত্য নহে। বাঙ্গালাতে যে কল্পখানি-সুপাঠ্য গ্রন্থ আছে, মুখে মুখেই তাহার নাম বলিতে পারা যায়; কিন্তু পাঠকের অকুপার আহাদের অনেকেরই বিভিন্ন সংস্করণ ঘটে নাই।

অতীত ক্রয়ের ন্যায় পুস্তকের বাজারেও কাটুতি এবং আমদানির নিয়ম পরিচালিত। বাজারে বাহার কাটুতি থাকে, তাহার আমদানিও হয়, দেশে না থাকিলেও তাহা সাত সমুদ্র তের নদীর পর পার হইতে আইসে। বঙ্গভাষার ভাল পুস্তক নাই বলিয়া অনেকে আক্ষেপ করেন; কিন্তু এ জন্য দায়ীকে? আমাদের বোধ হয়, এ দায়িত্ব সর্বাপেক্ষা অধিক পরিমাণেই পাঠকের। সচরাচর দেখা যায়, পরিবারের আহারকারিগণ ভাল হইলে রাধুণীও ভাল হয়; আর বাহাদের অন্য রন্ধন, তাঁহাদের আহারে যদি ভালমন্দ বোধ না থাকে, তাহা হইলে ভাল রাধুণীও তাঁহাদের হাতে পড়িয়া ধরাশয় হইয়া উঠে। সাহিত্য সম্বন্ধেও একথা খাটে। পাঠক যদি সুলিখিত, সুপাঠ্য, চিন্তাপূর্ণ এবং হিতকর সাহিত্য পাইতে চাহেন, আর পাইলে তাহার আদর করেন, তাহা হইলে তাহা অপ্রাপ্য থাকিবার কথা নাই। ভাল সাহিত্যের আদর করুন, দেখিবেন, বাঙ্গালীর লেখনী এবং বঙ্গভাষাও ভাল দ্বিগুণ প্রসব করিতে জানে।

বাঙ্গালার স্থানে স্থানে সারস্বত সমাজ

প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, প্রতি বৎসর বঙ্গভাগমে বাঙ্গালার ছাত্রেরাও উৎসাহের সহিত সারস্বত উৎসব করিয়া থাকেন; ইহারা সকলে সন্মিলিত ভাবে বাঙ্গালী সাহিত্যের উন্নতিকল্পে কোন উপায় অবলম্বন করিতে পারেন না কি?

সাহিত্য সেবক।

সাহিত্য সেবকের সুখ দুঃখ, আশা নৈরাশ্র সম্পদবিপদ, এবং পুরস্কার-তিরস্কার কিরূপ, সাহিত্য-ব্যবসারে প্রলোভন এবং ভয়ের সম্ভাবনা কতটা, ইহাতে মহত্ব কতদূর ক্ষুণ্ণি পায়, সময়ে সময়ে নীচতাইবা কিরূপে প্রবেশ করে, ইত্যাদি বিষয় সম্বন্ধে শিলারের জীবনীতে মহাত্মা কার্ল হাইল্‌সাহা বলিয়াছেন, আমরা এস্থলে তাহারই অনুবাদ করিলাম।

“যদি জ্ঞান পাইলেই কাষ হইত, যদি বশস্বী হইলেই মনে শান্তি জন্মিত, যদি বুদ্ধিবৃত্তিকে পরিপুষ্ট এবং কল্পনাকে আদর্শ সৌন্দর্য্যে ভূষিত করিলেই সুখ পাওয়া যাইত, তাহা হইলে এ জগতে সাহিত্য-সেবকের জীবন সর্বাপেক্ষা অধিক স্পৃহনীয় হইত। কিন্তু প্রকৃত তত্ত্ব ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত; অন্যের ন্যায় তাহার ইচ্ছাশক্তিও অপরিবর্তনীয় এবং সর্বজয়ী নহে, অন্যের ন্যায় তাহার নিকটেও জ্ঞান এবং করা দুই স্বতন্ত্র জিনিস। যশে তাহার চরিত্র-গৌরব কদাচিত্ত রক্ষিত হয়; মনের শান্তি কখনই বর্ধিত হয় না। যশের চাকটিক্য কেবল বাহিরের লোকের নয়ন পরিতৃপ্ত করে; ভিতরে ইহা কেবল অশান্তির বৃদ্ধি করে, তৈলবেকের ন্যায় দুর্কাসনার প্রদীপ্ত অনল-শিখাকে আরও প্রজ্বলিত করে। সাহিত্য-সেবক কেবল আশ্রয় নহে, আশ্রয় এবং

জড়ের মিশ্রণে তাহার প্রকৃতি নির্মিত ; তাহার চিন্তাশক্তি মহত্বের আদর্শে শিক্ষিত এবং পরিচালিত হইলেও তাহার স্রষ্টার অহুরোধে ভাববৃত্তির পরিচালনা চাই ; অন্ন-বস্ত্রের ও তাহার প্রয়োজন, নতুনা সে বাঁচেনা। উৎসাহশীল জীবন যে সকল উপায়ে কার্য্যদ্বারা আপন উৎসাহ প্রকাশ করিতে চায়, তন্মধ্যে এই সাহিত্য সেবা স্পৃহনীয় হওয়া দূরে থাকুক, বরং ইহা সর্ব্বাপেক্ষা অধিকতর বস্ত্রনা এবং অমর্য্যাদায় জড়িত। গ্রন্থকারদিগের জীবনী অধ্যয়ন কর, দেখিবে, মানবেতিহাসের মধ্যে উহা অতি নির্দারুণ ছঃখ জনক। গ্রন্থকারদিগের ছঃখহৃদশার কথা সাধারণের নিকট প্রবাদ-বাক্য ; আবার অনেক সময়ে দেখা যায়, তাহাদের ভুলভ্রান্তি ও এই সকল ছঃখ-হৃদশার অমুরূপ। একরূপ কেন হয়, তাহার কারণ বাহির করা কঠিন নহে। সাধারণতঃ দেখা যায়, কোন বিষয়ে শক্তির আধিক্য থাকিলে হৃদয়ের অনুভাবকতা অত্যন্ত তীব্র হয় ; প্রতিভার পক্ষে এই স্তীত্রানুভাবকতা

• একান্ত অপরিহার্য্য ; তাহাদের হৃদয় এই রূপে গঠিত, জীবনের যে কোন অবস্থায় তাহাদের ছঃখের অবধি থাকে না। সাহিত্য-চর্চায় এই স্বাভাবিক তীব্রতা আরও বৃদ্ধি পায় ; কিন্তু যে সকল বিব্রক্তি এবং

• অশান্তি সাহিত্য-চর্চার অনুসরণ করে, তাহাতে এই তীব্রতা শেষটা বিষন্নতার পরিণত হয়। হুচিস্তা এবং পরিশ্রম সাহিত্য-সেবকের জীবনব্যাপী কার্য্য ; ইহার আনন্দ এত ক্ষুদ্র এবং ক্ষণিক যে, এই স্থূল জগতের সূক্ষ্ম সূক্ষ্মপ্রবাহ তাহাতে কখনই

পাওয়া বাইতে পারে না। বাহ্য অতি কঠোর মানসিক পরিশ্রমের ফল, তাহাও পাঠ করিলে অতি সামান্য স্রষ্টার পরিবর্তে ছঃখই হইয়া থাকে, কারণ মানবের লক্ষ্য চিরদিনই তাহার শক্তির অতীত। এই পরিশ্রমের জন্য বাহিরের যে পুরস্কার, সমাজের যে সম্মান, তাহাও অতি সামান্য ; যখন পুরস্কার পাওয়া যায়, তখনও বাসনা পরিতৃপ্ত হয় না ; আর যখন পুরস্কার মিলেনা, তখন হিংসা ও ঈর্ষ্যা প্রভৃতি ঘণা-কর ও কষ্টকর যে সকল বৃত্তি উত্তেজিত হইতে থাকে, তাহা বর্ণনাতীত। একে এই অনুভাবকতা অতি তীব্র, তাহাতে আবার ইহাকে পরিতৃপ্ত বা সংবৃত্ত করিবার আর কিছুই নাই, পক্ষান্তরে ইহাকে প্রলুব্ধ বা ক্ষুব্ধ করিবার বিস্তর আছে ; এই দুইটি অবস্থা পরস্পরের এত বিরোধী যে, তাহাদের মিল রাখিবার শক্তি অনেকেরই থাকে না। এই জন্যই সাহিত্য-সেবকদিগের হৃদশা, এই জন্যই তাহাদের ভুলভ্রান্তি।

অতএব দেখা বাইতেছে, বাহারা সুখ করিয়া সাহিত্য-সেবা গ্রহণ করে, তাহাদের পক্ষেও ইহা অসন্তোষকর এবং বিপজ্জনক। কিন্তু বাহার সাংসারিক সুখ এবং পদ-মর্য্যাদা ইহার উপর নির্ভর করে, যে লিখিবার জন্ত বাঁচেনা কিন্তু বাঁচিবার জন্ত লিখে, তাহার পক্ষে বিষয় বিপদের অবধি নাই। একরূপ শক্তি-সম্পন্ন লোকের একরূপ হৃদ্যাগা, বাহা সহিবার শক্তি তাহার কিছুমাত্র নাই, সেই আপৎসমুদয় সংসারের হট্টগোলে তাহার একরূপ লাঞ্ছনা, ইহার তুল্য হৃদয়-বিদারক দৃষ্ট সংসারে অতি অল্পই আছে। যনের

মধ্যে অতি উচ্চ চিন্তা, কিন্তু বাহিরে অতি সামান্ত অভাবে ব্যতিব্যস্ত; মনের মধ্যে অতি পবিত্র সাধু সঙ্কল্প, কিন্তু সংসারের আগার অথবা প্রবৃত্তির তাড়নার সরল পথ পরিত্যাগ করিতে বাধ্য; বশেরাজ্য ব্যগ্র, কিন্তু প্রাত্যহিক প্রয়োজনীয় অঙ্গের অভাবে কাতর; একদিকে কল্পনার দীপ্তিময় স্বর্ণ রাজ্য, অপরদিকে মলিন সংসারের কঠোর মরুভূমি, এই উভয়ের মধ্যে নিয়ত দোঁহলা-মান; অতি তীব্র স্বপ্নেও সঙ্কুচিত এবং ব্যর্থ চেষ্টে; নিজের অতি উৎকৃষ্ট লেখার প্রতিও অসন্তুষ্ট, আপন ভাগ্য স্মরণ করিয়া সর্বদা বিমর্ষ, বিপদগ্রস্ত, হৃৎ-দন্ধ হীন প্রভ, এবং কখন বা উন্মত্তবৎ হইয়া এই হতভাগ্য সাহিত্য-সেবক অনেক সময়েই অস্ত্রের অলঙ্কিত হৃৎ-দারিদ্র্যের সঙ্গে যুদ্ধ করিতেছে। এই ব্যক্তি যুগপৎ উপহাস এবং গভীর কাকণের পাত্র। মনের সঙ্গে জড়ের যুদ্ধে সকলের মনই পরাজয় মানিয়াছে, কেবল এই ব্যক্তিই প্রাণ পর্য্যন্ত পণ করিয়া আপন হৃর্গে দাঁড়াইয়া জীবনের শেষ মুহূর্ত্ত পর্য্যন্ত যুদ্ধ করিতেছে। অনেকটি সাধু আত্মা সঙ্কলিত কার্য্য হইবার পূর্বেই এই হৃৎ-ধের পেষণে প্রাণ হারাইয়াছে! ওটোরের ন্যায় কতজন খাইতে না পাইয়া, কুপারও কলি-লের মত কত জন পাগল হইয়া মরিয়াছে; আবার চাটাইনের জ্বর কতজন সংসারের অনশ্বাসের সঞ্চারিত হইয়া এমন হৃর্গের আগ্রয় লইয়াছে, বেখানে সমাজের তাকিল্য এবং শারীরিক হৃৎ-নিকট তাহকে অস্বা-লক্ষ্য করিতে পারে না।

কিন্তু আবার ইহাদিগের মধ্যেই মানব-

জাতির অতি উন্নত আদর্শ এবং প্রধান উপকারকের নিদর্শন অনেকে রহিয়াছেন! ইহঁরাই আমাদিগের আত্মার কোমল বৃত্তি ওলকে জাগ্রত রাখেন; ইহঁরাই আমা-দিগকে সুখ এবং শক্তি, অপেক্ষা উচ্চতর লক্ষ্য শিক্ষা দেন; ইহঁরাই জগতে ধনের সূক্ষ্মতোমুখ প্রভুত্বের প্রতিকূলে দণ্ডায়মান হন। মনোরাজ্যের যুদ্ধাভিযানে ইহঁরা অগ্রযাত্রী সৈন্ত; ইহঁরা মনোরাজ্যের জঙ্গল পরিস্কার করিয়া যে সকল নূতন নূতন প্রদেশের আবিষ্কার করেন, ইহঁাদিগের সুখাবস্থ স্বজাতীয়গণ তাহাতেই তাঁহাদের চিন্তা এবং কর্ম্মতার নিয়োগ করেন। ইহঁদের যে বিজয়-লব্ধ ফল অস্ত্রের এত উপকার করে, বড়ই হৃৎ-ধের বিষয় যে ইহঁরা তাহার অতি অল্পই ভোগ করিতে পান! কিন্তু আক্ষেপ বৃথা। ইহঁরা এই কার্য্যে স্বতোব্রতী; কার্য্যে ব্রতী হইবার পূর্বে ইহঁরা ইহার সুবিধা অসুবিধা ওজন করিয়া দেখেন; সুতরাং নিজে ইচ্ছা করিয়া যে পথ অবলম্বন করেন, তাহার ফল ভোগ করিতে অবশ্যই ইহঁরা বাধ্য। এ পক্ষের হৃৎ-ধ কই অতি ভয়ঙ্কর হইলেও সর্বত্রই যে অপরিহার্য্য, এমন নহে; বাহ্যিক ঠিক ভাবে চলেন, তাঁহারা পুষ্কারও পাইয়া থাকেন। যদি কোন গ্রন্থকারের জীবন অস্ত্রান্ত অপেক্ষা অধিক হৃৎ-ধাবহ এবং অশান্তি-সঙ্কুল হয়, তিনি আপন জীবনকে অধিক উন্নত এবং উদ্দীপনাময় করিতে থাকেন; ধনের অভাব, তাঁহাকে অসুখী করিতে পারে বটে, কিন্তু তিনি ঘৃণাল্পদ হইতে পারেন কেবল নিজের দোষে।

প্রতিভায় ঠিতহাস কেবল হুঃখময় নহে, ইহাতে সুখের কথাও আছে। অনেক প্রতিভাশালী লোকের হুঃখ, দুর্দশা এবং অধঃপতন পাঠ করিলে হৃদয়ে আঘাত লাগে বটে; কিন্তু যাহারা জীবনপথে বিবিধ হুঃখ-দুর্দশা এবং প্রলোভনে পড়িয়াও ধৈর্য্য এবং সাধুতার মহিমা রক্ষা করিয়া চলিয়াছেন, এবং যাহাদের চরিত্র এবং গ্রন্থ আমাদের স্মৃতিকে আজিও পবিত্র করিয়া রাখিয়াছে, তাঁহাদের সংখ্যা অল্প হইলেও তাঁহাদের বিবরণ পাঠ করিতে আমাদের হৃদয় আনন্দে পূর্ণ হয়। এই

সকল লোকই এই পার্থিব জগতের পুণ্য স্বরূপ; ইহাঁরাই প্রকৃত পক্ষে বড় লোক বলিবার যোগ্য। তাঁহাদের কার্য্য পরস্পরের মধ্যে এমন চমৎকার মিল লক্ষিত হইয়াছে যে, তাহা চিন্তা করিতেও আনন্দ জন্মে। যিনি বীর-রসাত্মক কাব্য লিখিতে ইচ্ছা করেন, তাঁহার সমস্ত জীবনটিকে একখানি বীর-রসাত্মক কাব্য করিয়া লইতে হইবে।

মিঃটনি এই কথাটি বলিয়াছিলেন; আর যে ব্যাপারটা বড়ই কঠিন, তাহাও, অর্থাৎ সেই কথার মহ কার্য্যও তিনি করিয়াছিলেন।”

## সুবাক্য-ভাণ্ডার ।

নিয়ত বসতি যার বাকদের ঘরে,  
আশুপের ভয় সে কি ভুলিবারে পারে ?

বিড়ালের অত্যাচার দূর করিবারে,  
নির্কোষ বাঘেরে ডাকুক আপনার ঘরে।

রোগ হতে ভয় বড় ঔষধের দ্বার,  
নীরোগ হইতে গিয়া যদি প্রাণ যায় !

একা থাকি সেও ভাল, তবু নাই সাধ,  
থাকিয়া নীচের সঙ্গে করিতে বিবাদ।

অন্নহীন অন্ন চাহে, সাধা থাকে দাও,  
ফাঁকা উপদেশে কেন পাণ্ডিত্য ফলাও ?

মাতাল হয়েছি আমি, কিবা কতি কার  
যায় বুদ্ধি, ধন, প্রাণ, যাইবে আমার।

লজ্জা আর মরণেতে ভয় নাই যার,  
প্রাণ-হেতু বাইবে না সংসারে তাহার।

প্রাণের বিষম সখে উঠিয়াছি গাছে,  
বুঝি নাই পড়িবার সম্ভব যে আছে।

বীজ বুনিয়াই ফল চায় যেই জন,  
ফল-লাভ ভাগ্যে তার ঘটে না এখন ।

যত ভাল বৈ কল সে তত গোপন ফলে,  
যত ভাল কাষ, সিদ্ধি তত দীর্ঘ কালে ।

যে করে যে কাষ তার তাহাই ভাবনা,  
অলসের ভাবনায় শূন্যতা থাকে না ।

পৰ্ব্বতে চড়িতে হয় বলবান্ শাস্ত্র,  
পশু কিন্তু ভাবে তাহা সহজ নিতান্ত ।

শ্রমী যাহা লাভ করে প্রাণান্তে খাটিয়া,  
অলস বিবস বড় তাহা না পাইয়া !

সংসারের কোন কাষ সাধ্য নহে যার,  
পর-নিদা পর-চর্চা ব্যবসায় তার ।

চড় দিলে যার মুখে কথা নাহি দুটে,  
তারো কণ্ঠে পর-নিদা-প্রশ্রবণ ছুটে ।

জীবন ভরিয়া কেহ প্রাণান্ত খাটিয়া,  
কেহ তারে হৃৎপাশ দেয় উড়াইয়া ।

নির্কোষেরা মনে করে, জিহ্বা আছে যার,  
বলিতে সকল কথা তারি অধিকার ।

স্বর্ণ-রৌপ্য-তুলা নহে কঠিন তেঁগন,  
বড়ই কঠিন বুঝা কথার ওজন ।

একটি কবিতা লিখিলে যে "সব" বাচিলে, তাহাতে গ্রীক এবং ল্যাটিন সাহিত্য লক্ষ্যরূপে এক সমধিক পরিমাণে পড়িবার অবসর পাওয়া যাইবে।

বর্তমান বঙ্গোবঙ্গে আধুনিক ভাষা সমূহের সাহিত্য ভালরূপ অধ্যয়ন করিবার সময় পাওয়া যায় না; কিন্তু প্রস্তাবিত প্রণালী প্রবর্তিত হইলে গ্রীক এবং ল্যাটিন সাহিত্যের সঙ্গে ঐ সকল ভাষার সাহিত্যের ও যথেষ্ট পরিমাণে অধ্যয়ন করিবার অবসর পাওয়া যাইবে।

মাতৃভাষা এবং মাতৃভাষার সাহিত্য ইংলণ্ডের বিদ্যালয়ে পাঠ্যরূপে এখনও স্থান পায় নাই; অন্যান্য দেশে মাতৃভাষা পাঠ্য হইয়াছে, ইংলণ্ডে এখনও তাহা করিতে বাকি আছে; কিন্তু বিদ্যালয়ে বিদেশের প্রচলিত ভাষা কেমন করিয়া পড়াইতে হইবে, তাহা ইংলণ্ডের ন্যায় অন্যান্য দেশেও এ পর্যন্ত পরিষ্কার হয় নাই। এ সম্বন্ধে সাধারণ মত এই যে, ব্যবহারের সুবিধার জন্য কেবল কথা কহিবার উদ্দেশ্যেই ঐ সকল ভাষা শিখাইতে হইবে।\* ইহা বসিগ্-বুন্ডির মত, ইহা উদার উচ্চশিক্ষার উপযুক্ত মত নহে; এই মতটা পরীক্ষা করিয়া দেখিলেই সওদাগরী মতের ভ্রান্তি পরিষ্কার হইবে। ইংরাজী ভাষার বিখ্যাত ইতিহাস-লেখক মার্শ সাহেব রাজনৈতিক ব্যাপারে জীর্ণ কাটাইয়াছেন, এবং তিনি নিজেও একজন সাহিত্য-সেবক, এবং ভাষা-ভবিষ্যৎ। তিনি গ্রন্থকারকে বলিয়াছেন, কেবল বিদেশীর ভাষার কথা কহিবার অভ্যাস করিতে, সাধারণতঃ মনোবৃত্তি

কোন নিতেন হই এবং হিন্দী বিদ্যা তিনি কোন পণ্ডিত দ্বারা শিখিত হইবার দাবি থাকে না, তাহা প্রত্যক্ষ করিয়া তিনি চমকিত হইয়াছেন। দৌত্য-কর্মের নিমিত্ত আধুনিক রাজনীতিবিদদের দৃষ্টি দিয়া তিনি বলেন, তাহারাই হই "কি তিনি ভাষায় অনর্গল কথা বলিয়া যাইতে পারেন, কিন্তু তাহাদের আর কোন ক্ষমতা নাই। প্রাচীন কালের ইহা রাজ-দ্রুতেরা হস্ত অস্ত্র কিছু ত করিতেই পারিতেন না, তাহারাই কথা বলিতে ও জানিতেন না, সুতরাং বলিতে হইবে, আধুনিক যুগ রাজ-দ্রুতেরা এ বিষয়ে লাভবান, কিন্তু তাহা হইলে ও মার্শ সাহেবের কথা অনেক পরিমাণে সত্য। তিনি বলেন যে, অনেক ভাষার কথা কহিতে গেলে চিন্তা-শক্তি হ্রাস এবং গাভীর্ষ শূন্য হইয়া পড়ে, সুতরাং এতদ্বারা জীবন্ত জ্ঞান-লাভ ত দূরের কথা, বরং তাহাতে যে অন্তরঙ্গ উপস্থিত হয়, তাহা দূর করিবার জন্য উপায়ান্তর অবলম্বন করিবার প্রয়োজন হইয়া উঠে। কিন্তু বিদ্যালয়ে শিক্ষার প্রকৃত উদ্দেশ্য মনোবৃত্তির উদ্বোধন এবং জীবন্ত জ্ঞান-লাভ।

আবার, বিদেশীয় ভাষার কথা কহিতে পারাই যদি শিক্ষার প্রধান উদ্দেশ্য হয়, তাহা হইলে বিদেশীয় বিদ্যালয়ে বালককে পাঠাইয়া দিলেই সে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইতে পারে। নিজে অশিক্ষিত অনেক ইংরাজ অভিভাবক শিক্ষার ব্যাবসায়িক সুবিধাটিই ভালরূপ বুঝেন, এবং তদনুসারে সন্তানকে বিদেশের বিদ্যালয়েই পাঠাইয়া দেন। কিন্তু কোন বিশেষ দেশে বাস করিতে হইলে বৈদেশ



চরিত্রের ভিত্তি এবং বৈরাগ্য উপদেশাদিভ্যঃ  
প্রয়োজন, তাহা লাভ করিতে হইবে কোমল  
নয়নীর বালাকাল সেই দেশে অতিবাহিত  
করাই কর্তব্য। সলমন্ বলিয়াছেন, “যাহারা  
কাকী ছাড়িয়া বিদেশে বেড়ায়, তাহারা  
জ্ঞান-ভাগ্যী উজ্জয়মান পক্ষীর তুল্য।”  
এই সকল বালকের প্রতি তাহার একথা  
প্রয়োগ করা যাইতে পারে। অতএব একরূপ  
অপ্রতিবোধের ক্ষতি করিয়া যাহা লাভ করা  
যায়, তাহাই যে শিক্ষার প্রকৃত উদ্দেশ্য  
একথা বলা যাইতে পারে না। (১) সুতরাং  
বিদেশীর ভাষার কথা কহিবার  
শক্তিমার যদিও লোক ভুলাইতে পারা যায়,  
এবং যদিও সময়ে সময়ে ইহাতে বিশেষ লাভ  
হইয়া থাকে, তথাপি ইহাকে শিক্ষার গৌণ  
উদ্দেশ্য বলিয়াই বুঝিতে হইবে। ভাষা  
বিধিতে গেলেই তাহা বলিবার অভ্যাস  
কতকটা জন্মে, সর্বোপরি শিক্ষকের উপদেশ  
এবং শুদ্ধ উচ্চারণ এবিষয়ে সাহায্য করে,  
তবে যিনি যে ভাষা শিক্ষাদেন, সে ভাষার  
জ্ঞান বিশেষ ব্যুৎপত্তি থাকা চাই, বিশেষতঃ  
শিক্ষিতব্য ভাষাটি শিক্ষকের মাতৃভাষা হইলে  
আরও ভাল। কিন্তু ইহা অন্ততঃ শিথিতে  
হয়, এবিষয়ে শিক্ষা দেওয়া বিদ্যালয়ের  
প্রকৃত কার্য্য নহে। প্রাচীন বা আধুনিক  
হে কোন ভাষাই হউক তাহাকে সাহিত্য  
স্বরূপ অধ্যয়ন করিতে হইবে, এবং তাহাকে

(১) বাছিয়া সভ্যতাকে পৈশব-দোলাতেই  
ইংরাজী শিখাইতে চাহেন, ইহাতেও সন্দেহ না হইয়া  
যাহারা বিলাতেই সভ্যন জন্মান, অথবা জন্মিবারাই  
সভ্যতাকে ইংরাজ-প্রকৃতি-ভাষার অন্ত বিলাতে  
পাঠাইয়া দেন তাহারা যেম এই কথাগুলি মনোযোগ  
বিশিষ্ট পড়ুন। অস্বাভাবিক।

জ্ঞান-পরিচর্যা অতিমাত্রা পর্য্যন্ত বিবেচনা  
করিতে হইবে। বিদেশীর ভাষা অধ্যয়ন  
করিয়া এ পর্য্যন্ত যে কিছু লাভ হইয়াছে,  
এই ভাবে মনে রাখিলে তদপেক্ষা অধিক  
লাভ হইতে পারে।

উপরি উক্ত কথাগুলিতে কিরূপ  
মীমাংসার উপনীত হওয়া যায়, এখন  
তাহাই দেখা যাউক। আত্মজ্ঞান এবং  
প্রাকৃতিক জ্ঞান লাভ করাই সাধারণ  
উদার শিক্ষার উদ্দেশ্য। প্রকৃতি-সিদ্ধ  
বিশেষ বিশেষ শক্তির সাহায্যে আমরা এই  
জ্ঞানলাভে কৃতকার্য্য হই; অধ্যাপনের  
একটা প্রধান কথা এই যে, প্রত্যেক  
ব্যক্তিরই যে কোন না কোন বিষয়ে বিশেষ  
শক্তি আছে, এ কথার বিশ্বাস করা।  
এক জনের বিশেষ শক্তি হয়ত আত্মজ্ঞান বা  
মানব-তত্ত্বের দিকে, অত্র জনের বিশেষ  
শক্তি হয়ত প্রাকৃতিক জ্ঞান বা জড়-তত্ত্বের  
দিকে এই উভয়বিধ জ্ঞানই জ্ঞান-বৃত্তের অন্ত-  
ভুক্ত, আর সমগ্র জ্ঞান-বৃত্তের কিছু না কিছু  
অবগত হওয়া আমাদের প্রত্যেকেরই  
কর্তব্য। আধুনিক মতের পরিপোষকগণ  
কর্তৃক প্রাচীন-তত্ত্বের পরিত্যাগ, আর  
প্রাচীন মতের পরিপোষকগণ কর্তৃক আধুনিক  
তত্ত্বের পরিত্যাগ, এ উভয়ই অজ্ঞতার পরি-  
চায়ক। যাহার প্রকৃতির যৌক প্রাকৃতিক  
বিজ্ঞানের দিকে, তাহারও কিয়ৎ পরিমাণে  
মানব-তত্ত্ব অবগত হওয়া উচিত; আবার  
যাহার প্রকৃতির যৌক মানব-তত্ত্বের দিকে,  
তাহারও কিয়ৎপরিমাণে প্রাকৃতিক-তত্ত্ব  
অবগত হওয়া কর্তব্য। অতএব স্পষ্টই বুঝা  
যাইতেছে, উভয় দিকেই উদার শিক্ষার

আরও একরূপ। মাতৃভাষা, লাতিন (১),  
 গ্রন্থি গ্রন্থি প্রচলিত ভাষাগুলির সংক্ষিপ্ত  
 জ্ঞান, ইতিহাস, ভূগোল, পাঠ্যগণিত ও  
 জ্যামিতি, এই সকল শাস্ত্রের স্থল স্থল  
 বিষয় উচ্চবিদ্যালয়ের নিম্নশ্রেণীতে সকল  
 ছাত্রকেই পড়ান কর্তব্য। যতদিন পাঠ্য  
 একরূপ থাকে, ততদিন বিদ্যালয়বিভাগের  
 কোন প্রয়োজন নাই। কিন্তু এই পাঠ্য শেষ  
 হইলে বালকের শক্তি এবং লক্ষ্য অল্পগারে  
 বিদ্যালয়ও ছই পাথায় বিভক্ত করিবায়  
 প্রয়োজন হয়। তখন হয় মানব-তত্ত্ব না হয়  
 প্রাকৃতিক-তত্ত্ব বালকের প্রধান পাঠ্য হওয়া  
 উচিত। একই বিদ্যালয়ে উক্ত দ্বিবিধ অধ্য-  
 য়নের বন্দোবস্ত করিতে পারিলে খরচ পত্র  
 সম্বন্ধেও বিশেষ সুবিধা; আর ইহাতে  
 বালকদিগের ও অধীত বিষয়ের স্বাতন্ত্র্য  
 বশতঃ স্বতন্ত্রভাবে চিহ্নিত হইয়া বাহির  
 হইবার সম্ভাবনা খুব কম। ফরাসী দেশে  
 এক বিদ্যালয়েই দ্বিবিধ শিক্ষা হইত, কিন্তু  
 তাহাতে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় নাই। গ্রন্থকারের  
 বিবেচনার ইহার কারণ এই যে, ঐ সকল  
 বিদ্যালয়ে মানব-তত্ত্বেরই অধিক পরিমাণে  
 অধ্যাপন হইত, অধিকতর যোগ্য শিক্ষকেরা  
 এই বিষয়ের অধ্যাপন করিতেন, আর কেহ  
 প্রাকৃতিক তত্ত্বের অধ্যয়ন আরম্ভ করিলেও  
 মানব-তত্ত্বের প্রভাব তাহাকে ছাড়িত না।  
 তিনি বলেন, কোন বুদ্ধিমান বালক যদি  
 প্রথমাবস্থায় প্রাকৃতিক-তত্ত্ব ভালরূপে  
 পড়িতে পার, আর সে বিষয়ে তাহার  
 অধ্যয়ন যদি অব্যাহত ভাবে চলিতে  
 থাকে, তাহা হইলে মানব-তত্ত্বের দিকে  
 তাহার কতি কত্নীভ করিবে, ইহা বিচিৎ

নহে। তাহার মতে, যে স্থলে নিম্নশ্রেণীতে  
 একপ্রকার পাঠ্য থাকে এবং উচ্চ শ্রেণীতে  
 প্রাকৃতিক-তত্ত্ব ও মানব-তত্ত্ব অধীত হয়, অধিক  
 শিক্ষক ভাল থাকে এবং ছাত্রদের বিশেষ  
 বিশেষ শক্তির দিকে দৃষ্টি রাখিয়া শিক্ষা-কাৰ্য্য  
 সম্পাদিত হয়, তাহাই আদর্শ বিদ্যালয়।  
 জার্মানীর জিম্নাসিয়ামগুলিতে মানব-তত্ত্বের  
 বিভিন্ন শাখাগুলি এই ভাবেই অধীত হয়;  
 তথায় যে বিষয়ের বাহ্যিক শক্তির অভাব দৃষ্ট  
 হয়, সে বিষয়ের অধ্যয়ন হইতে সে  
 অব্যাহতি পায়, এবং আপন শক্তির অল্পস্থল  
 বিষয় সে নিজে নিজেও পড়িয়া শিখিতে  
 পারে। ছাত্রকে বিষয়-বিশেষে অনিবার্য  
 ভাবে বধ্য করাতে অনেক স্থলে ফল  
 ফলিয়া থাকে। মানব-তত্ত্বই হউক আর  
 প্রাকৃতিক-তত্ত্বই হউক, কোন বিষয়েই একটা  
 নির্দিষ্ট পরিমাণের পর হইতে আত্যন্তিক  
 বাধ্যবাধকতা শিথিল করা উচিত। ছাত্রেরা  
 আপন আপন শক্তি এবং কতি অল্পগারে  
 যে কোন বিষয় অধ্যয়ন করুক; যখন  
 সুবিধা হয়, তখন সময়ে সময়ে অল্পস্থল  
 বিষয় কিছুকালের জন্য ছাড়িয়া যদি তাহার  
 বিষয়ান্তরে নিবিষ্ট হইতে পারে, সে  
 আরও মঙ্গলের কথা। জিম্নাসিয়াম এবং  
 রিয়েলস্কুল যদি সম্পূর্ণরূপে বিচ্ছিন্ন হই  
 প্রকার বিদ্যালয় হইত, তাহা হইলে ছাত্রের  
 পক্ষে একরূপ করিবার সুবিধা থাকিত না।

কেহ বলিতে পারেন, ছাত্রের পক্ষে  
 একরূপ করা কেবল কার্মনিক আদর্শমাত্র।  
 একথা সত্য বটে; কিন্তু এইরূপ আদর্শকে  
 কার্য্য পরিণত করিবার জন্যই আধুনিক  
 দিগের যত্ন বিশেষভাবে প্রযুক্ত হইতেছে।

ইহাটক সম্পূর্ণে কার্যে পরিণত করিতে হইলে, প্রথমতঃ আলিতে হইবে, শিক্ষা কি করিতে পারে, এবং কি করা তাহার কর্তব্য। দ্বিতীয়তঃ উত্তম বিষয়ের প্রত্যেক

বিভাগের এক-অধিক শিক্ষক চাই; যিনি যে বিভাগ সম্পূর্ণে অধ্যয়ন করিয়াছেন, কেবল সেই বিভাগেই তিনি শিক্ষা দিবেন, অন্য বিষয়ে শিক্ষা দিতে পারিবেন না।

## নবম অধ্যায়।

বিদ্যালয়ের ব্যবস্থা এবং পরিচালন-সম্বন্ধে এইক্ষেত্রে কিঞ্চিৎ বক্তব্য। গ্রন্থকার ১৮৫২ এবং ১৮৬৫ খৃষ্টাব্দে বহুমানকাল স্বয়ং উপস্থিত থাকিয়া ইউরোপীয় একটু সভ্যতম জাতির শিক্ষা-ব্যবস্থা পর্যবেক্ষণ করিয়াছিলেন। এ অভিজ্ঞতা অতি অল্প ইংরাজেরই আছে। এ সম্বন্ধে গ্রন্থকারের যে সকল ধারণা জন্মিয়াছে, অন্যান্য ইংরাজের নিকট তাহা অদ্বিতীয় বলিয়া বোধ হইতে পারে; কিন্তু গ্রন্থকারের মানসিক প্রকৃতি হইতে অন্যান্য ইংরাজের মানসিক প্রকৃতি স্বতন্ত্র বলিয়া যে একরূপ ঘটে, তাহা নহে; গ্রন্থকারের ন্যায় ঐ সকল ব্যাপার স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিলে তাঁহাদের মনেও ঐরূপ ধারণাই জন্মিত। বাহার উদার মনোবৃত্তি বাধা কলা নিয়মে এবং কুসংস্কারে কঠিন হয় নাই, তেমন কেহ গ্রন্থকারের ন্যায় দীর্ঘকাল বয়স্কভাবে উপস্থিত থাকিয়া ফ্রান্স, জার্মানী, ইটালী, সুইজার্ল্যান্ড ও হলণ্ডের রাজকীয় নাগরিক ব্যবস্থা পর্যবেক্ষণ করিলে নিশ্চয়ই তাঁহার ধারণা হইবে যে, ঐ সকল দেশের ব্যবস্থা-প্রণালী আধুনিক সমাজের অভাব-

পরিপূরণ-মানসে ভবিষ্যদৃষ্টি ও উদ্দেশ্যের সহিত গঠিত হইয়াছে, ইংলণ্ডের ব্যবস্থা প্রণালীর ন্যায় কেবল সময় এবং ঘটনাবলীর সাহায্যে গঠিত হয় নাই। এ সম্বন্ধে রোম এক অজিয়ার সঙ্গে ইংলণ্ডের মিল আছে কার্ডিনাল এণ্টোনেলি রোমান বিদ্যালয়-সম্বন্ধে একদিন গ্রন্থকারের মত জিজ্ঞাসা করিলে গ্রন্থকার বলিয়াছিলেন, ইউরোপে বেড়াইতে বেড়াইতে রোমের বিদ্যালয় দর্শন করিয়াই সর্বপ্রথমে ইংলণ্ডের কথা তাঁহার মনে পড়ে। তাঁহার একথা বলিবার অর্থ এই যে, ইংলণ্ডের ন্যায় এখানেও সর্বত্রই চিন্তাহীনতা এবং বিশৃঙ্খলা, সর্বত্রই একরূপ রাজকীয় অক্ষমতা এবং অনর্থকানতা, একরূপই স্বৈরাচার এবং অপব্যবহারের স্বাধীনতা, একরূপই হট্টগোল, সকলে সমবেত ভাবে এক উদ্দেশ্যে খাটিবার অভাবও একরূপই; সুতরাং ইংলণ্ডের ব্যবহার ন্যায় এখানেও শক্তির অপব্যবহার, অত্যাচার, এবং অভিলষিত ফলের অল্পতা একরূপই। আধুনিক কোন রাজ্যই ব্যবস্থা-কার্যে স্বাধীনতার প্রভাব না দিয়া, নং ১৮

যুক্তি-মুক্ত এবং স্বকল-প্রবৃত্তি ব্যবস্থা না করিয়া চলিতে পারে না। অন্যান্য বিষয়ে ঐকমত্য থাকিলেও অস্ত্রাধা, রোম এবং ইংলণ্ডের একটি বিষয়ে সমতা আছে; সে-বিষয়টি এই যে, মানবীয় বিষয়-ব্যাপারে বুদ্ধি বা যুক্তির যে কোন অধিকার আছে, ঐসকল দেশের রাজকীয় বিধান-ব্যবস্থা তাহা স্বীকার করে না। রোমে ধর্মের নামে, অস্ত্রাধাতে রাজ-ভক্তির নামে, এবং ইংলণ্ডে স্বাধীনতার নামে এই অধিকারের বলি-দান হইতেছে। ধর্ম, রাজভক্তি এবং স্বাধীনতা ইহারা সকলেই সম্মানের উপযুক্ত; কিন্তু বর্তমান সমাজ যে অনিবার্য্য নিয়মে পরিচালিত হইতেছে, তাহা উপেক্ষা করিলে ইহারা কেহই আপন আপন উপাসককে রক্ষা করিতে পারিবে না।

ফ্রান্স নূতন রাষ্ট্র-প্রণালী সংগঠন করিবার মানসে প্রাচীন ব্যবস্থা মুছিয়া ফেলিয়াছিল, অবশেষে ভীষণ রাষ্ট্র-বিপ্লব দ্বারা সেই অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত করিতে হয়, একথা সকলেই শুনিতে পারি। কিন্তু কেহ ইউরোপ-খণ্ডে যাইরা যদি বিশেষ গুণিধনের সহিত এ সকল বিষয়ে অনুসন্ধান করিয়া দেখেন, তাহা হইলে বুঝিতে পারিবেন যে, উন্নতি-মার্গগামী প্রত্যেক দেশই ফ্রান্সের অনুসরণ করিতেছে, এবং তদনুসারে আপন আপন ব্যবস্থা-প্রণালীর পরিবর্তন করিয়া লইতেছে। এই গ্রন্থ লিখনের পঞ্চদশবর্ষ পূর্বে হইতে যে সকল ঘটনা ঘটিতেছে, সেই সকল ঘটনার সুযোগে ইটালী আপনায় ব্যবস্থা-প্রণালীর পরিবর্তন করিয়া লইতেছে।

আপন ব্যবস্থা-প্রণালীর পরিবর্তন করিয়া লইয়াছে, তৎকালীন পরাজয় এবং দুর্ভাগ্য তাহার যে শিক্ষা হইয়াছিল, তাহাই এ পরিবর্তনের কারণ। কিন্তু কুবিরাতে এখন যে পরিবর্তন চলিয়াছে, তাহা এতদপেক্ষাও গুরুতর। আমেরিকায় কোন প্রাচীন ব্যবস্থা প্রণালী ছিলনা, সেখানকার ব্যবস্থা সম্পূর্ণরূপে আধুনিক সামাজিক অবস্থার উপরেই প্রতিষ্ঠিত। গ্রন্থকার বলেন, যে সকল দেশে জীবন এবং উন্নতির লক্ষণ বর্তমান, সে সর্বত্রই আধুনিক ব্যবস্থা-প্রণালী প্রতিষ্ঠিত হইতেছে; ফ্রান্সে তা ঘটিয়াছেই,— যে সকল দেশে কোন রাষ্ট্র-বিপ্লব হয় নাই, সে সকল দেশেও এ পরিবর্তন ঘটিতেছে।

ইংলণ্ডে যে জীবন এবং উন্নতি আছে, তাহা কে স্বীকার করিবে? আবার ইংলণ্ডের বর্তমান গতিতে যে গোলযোগ এবং অনিশ্চয়তা পরিলক্ষিত হইতেছে, তাহাই বা কে স্বীকার করিবে? ইহার কারণ, ইংলণ্ডের যে স্বাভাবিক জীবনী শক্তি আছে, তাহাতে সে প্রাকৃতিক নিয়মকে উপেক্ষা করিতে পারে না; আবার তাহার সেই আপাদ-মস্তক প্রাচীন ব্যবস্থা দ্বারা— সে আধুনিক সামাজ্যের প্রয়োজন সম্পূর্ণ করিতে চাহে। যতদূর থাকিরা কেবল জীবিত বলিয়া পরিচয় দিবার ইচ্ছা যদি না থাকে, তাহা হইলে ইংলণ্ডকেও পরিবর্তন আরম্ভ করিতে হইবে। যাহাউক, কেবল শিক্ষাব্যতীত এই বিশাল পরিবর্তন-ব্যাপারের আর কোন অংশে হস্তক্ষেপ করা গ্রন্থকারের উদ্দেশ্য নহে। কিন্তু এই অংশটিই সর্বাধিক অধিক প্রয়োজনীয়; এই অংশ যদি

কিন্তু ইংলণ্ডে হইতে গাভী, অর্থাৎ অন্যান্য দেশের সশীঘ্র করিয়া এক বিকল্পকর না হইয়া সহজ এবং ক্রমশঃ সাধ্য হইতে পারে।

বাণিজ্যের শিক্ষা-সম্বন্ধে অতি অল্প কথাই মণিবার আছে। দেশে সাধারণ শিক্ষার অবস্থা কি, লোকে এখন তাহা দেখিতে সক্ষম করিয়াছে। বাধ্যকরী শিক্ষা-প্রণালীর কথাও এখন আলোচিত হইতেছে। (১) কিন্তু ইংলণ্ডে বাধ্যকরী শিক্ষা-প্রণালী অথবা জাতীয় শিক্ষার অস্তিত্ব কোন প্রণালীতে প্রধান, অন্তরায় কি? জাহা এই,—যে মুহূর্ত্তে শ্রমজীবীদিগের মধ্যে এই শিক্ষার প্রশ্ন উঠিবে, সেই মুহূর্ত্তেই তাহারা অল্প-সংখ্যার বশবর্তী হইয়া থাকিবে, তাহারা অন্যান্য দেশের শ্রমজীবীদিগের ন্যায় সাধারণ বিদ্যালয় চায়, ধর্ম-বাক্য, ভূস্বামী কিবা কৃতিগালের নিজের বিদ্যালয় চায় না। আবার সাধারণ বিদ্যালয় স্থাপন করিবার পথেই বা প্রধান অন্তরায় কি? না, দেশীয় নাগরিক ব্যবহার উপরে এই সকল বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে। ফ্রান্স, জার্মানী, ইটালী এবং সুইজারলণ্ডে প্রাথমিক বিদ্যালয়গুলি নাগরিক সভা-সমূহের অধীনে নাগরিক ব্যবহার উপরে প্রতিষ্ঠাপিত; তদভাবে তথার প্রাথমিক শিক্ষা অসম্ভব হইত। কিন্তু ইংলণ্ডে এখনও নাগরিক ব্যবহার অভাব রহিয়াছে; রাষ্ট্র-বিষয়ের পক্ষে ফ্রান্সে অথবা মধ্যযুগে সমস্ত ইউরোপে বৈরুপ বাক্য অথবা ভূস্বামীর

আধিপত্য হইতে মুক্ত হইল, ইংলণ্ডে বহু সময়ে এখনও তাহাই চলিতেছে। ইংলণ্ডে বাহারী বাধ্যকরী শিক্ষা-প্রণালী বিবেকের স্বাধীনতা এবং বিদ্যালয়ের প্রাচুর্য্য সম্বন্ধে অনবরত আন্দোলন করেন, তাহারা এ সকল কথা ভাবিয়া দেখেন নাই। সাধারণ শিক্ষা প্রকৃত ভাবে বিস্তার করিতে হইলে প্রথমেই প্রকৃত নাগরিক ব্যবস্থা চাই; ইতিপূর্বে যে বলা হইয়াছে, আধুনিক সমাজের অস্তিত্ব আধুনিক সমরোপযোগী ব্যবস্থা চাই, এ স্থলে তাহাই প্রতিপাদিত হইতেছে।

সকলেরই এখন ধারণা হইয়াছে যে প্রাথমিক পরিচালনা রাজ্যেরই কার্য্য। অনেকের ধারণা এখনও এইবে, উচ্চশিক্ষা আপত্তির বিধান আপনই করিবে। পূর্বে-কালে ইউরোপের সর্বত্র এইরূপ ধারণাই ছিল, অন্ততঃ কার্য্য কালে এইরূপই হইত। ইতিপূর্বে দেখা গিয়াছে ১৮০৯ খৃষ্টাব্দে হম্বল্টের সময়ে প্রুসিয়ার উচ্চশিক্ষার রাজ্য রীতিমত হস্তান্তর করেন; প্রুসিয়ার পক্ষে ছঃখ-ছদ্দশা এবং ভীতিপূর্ণ, সেই বৎসরেই তিনি বালিন্ বিখ-বিদ্যালয় স্থাপন করেন। গ্রন্থ-লিখনের পূর্ববর্তী ত্রিশ বৎসরের মধ্যে সুইজারলণ্ডে সাধারণ শিক্ষার রীতিমত ব্যবস্থা আরম্ভ হইয়াছে, ইটালীতে সবেমাত্র ১৮৫৯ খৃষ্টাব্দে সে অনুষ্ঠানের স্বত্রপাত। প্রাচুর্য্য দশ-সমূহে দেখা গিয়াছে যে, আধুনিক সমাজের উপযোগী নাগরিক ব্যবস্থা করিতে গেলেই প্রকৃত প্রণালীর নিয়ম এবং উচ্চশিক্ষার ব্যবস্থা করা কর্তব্য, আর রাজ্যের হস্ত-ক্ষেপন ব্যতীত তাহা চলেনা।

(১) গ্রন্থ-লিখন সময়ে ইংলণ্ডে এম্বা এ প্রতিষ্ঠিত হইয়াই, কেবল তাহার আলোচনা হইতেছিল মাত্র।

অনুবাদক

কোন ইংরাজ পাঠক জিজ্ঞাসা করিলে

পারেন, ইংলণ্ডে প্রাচীন প্রণালীর অনুসরণে কি কতি হইয়াছে? একথা ভরসা করা যায় যে, দর্শনী কিম্বা জ্ঞানের মধ্য এবং উচ্চশ্রেণীর ৬৭,০০০ জন ছাত্র যেরূপ উৎকৃষ্ট শিক্ষা পাই-তেছে, ইংলণ্ডের মধ্য ও উচ্চশ্রেণীর ৬৫,০০০ জন ছাত্র যে সেরূপ উৎকৃষ্ট শিক্ষা পাইতেছে না, অল্পসন্ধানার্থ গঠিত শিক্ষা-সমিতি তাহা স্পষ্টরূপেই প্রতিপন্ন করিতে পারিবেন। ৬৩০০ জন প্রাচীর ছাত্র বিশ্ববিদ্যালয়ে যেরূপ উৎকৃষ্ট উচ্চশিক্ষা পাইতেছে, অথবা তদপেক্ষা অধিক-সংখ্যক ছাত্র ফরাসী বিশ্ববিদ্যালয়ে যেরূপ উৎকৃষ্ট উচ্চ শিক্ষা পাইতেছে, ইংলণ্ডের ৬,৩০০ জন ছাত্র সেরূপ উৎকৃষ্ট উচ্চশিক্ষা পাই-তেছে না, কোন সমিতির অনুসন্ধানে ইহা নির্ণীত না হইয়া থাকিলেও ইংরাজ পাঠক কথাটা বিশ্বাস করিবেন, এমন ভরসা করা বাইতে পারে। ইংলণ্ডের উচ্চশিক্ষা যেমন অপেক্ষাকৃত অপকৃষ্ট, তদ্রূপ উচ্চবিদ্যা-লয়গুলিও সেইরূপ অপেক্ষাকৃত অপকৃষ্ট। অবশ্য, উৎকৃষ্ট শিক্ষা এবং উৎকৃষ্ট বিদ্যালয় বলিতে, যাহা কিছু আছে, তাহা কেবল উচ্চশ্রেণীর লোকের ভাগেই পড়ে। অপকৃষ্ট বিদ্যালয় এবং অপকৃষ্ট শিক্ষা প্রধানতঃ মধ্যবৃত্ত লোকের ভাগ্যেই যুটিয়া থাকে। ইউরোপ মহাদেশের বিদ্যালয়গুলির দিকে চাহিলেই এই অনুবিধাটি চক্ষু পড়ে। এই অনুবিধার দুইটা দিক আছে, একদিক সামাজিক এবং অপরদিক মানসিক।

সামাজিক অনুবিধা এই। ইউরোপ মহাদেশে নিম্ন এবং মধ্যশ্রেণী একই ভিত্তির উপর সম্বন্ধিত হয়। কিন্তু ইংলণ্ডে

সুধারণতঃ মধ্যশ্রেণীর প্রত্যেক বয়স্ক কৃষি। ইংলণ্ডে মধ্য এবং উচ্চশ্রেণীর নিখিল-সীমা-সম্বন্ধে অনেক কথা শুনিতে পাওয়া যায়। শিক্ষা-ধরিতা বিচার করিতে গেলে এ সীমা স্পষ্ট ভাবেই লক্ষিত হয়। অক্সফোর্ড এবং ক্যামব্রিজের ন্যায় কয়েকটি বিদ্যালয়, সৈনিক ও নৌবিভাগ এবং রাজকীয় যে সকল পদ ভরণ্যোক্তের উপযুক্ত বলিয়া গণ্য, এই সকল বিদ্যালয় এবং এই সকল পদ একরূপ শিক্ষা সামাজিক চিত্র এবং মানসিক ভাব বিবর্তিত করিয়া থাকে, এবং যাহারা এই গুলি লাভ করে, তাহারা উচ্চশ্রেণীতে গণ্য হয়। বিশেষ কোন শক্তি বা অবস্থার যোগ না হইলে এই সকলের সাহায্য ব্যতীত কোন ইংরাজ এই শ্রেণীর অন্তর্নিবিষ্ট হইতে পারে না, কারণ যে ভাব-নিচয় দ্বারা উচ্চ শ্রেণীর একতা-বন্ধন সংগঠিত, সে ভাব-নিচয় তাহার নাই। উচ্চশ্রেণী বা অভিজাত-বর্গের মধ্যে এই ভাব-নিচয়ই স্বাভাবিক এবং প্রধান বন্ধন। এই শ্রেণীর অধিকাংশই কর্মচারি-বর্গ; এই জন্য ইংলণ্ডের ন্যায় অন্য কোন দেশেই কর্মচারিবর্গের মধ্যে অভিজাতবর্গের ভাব প্রকাশ পায় না। ইহার ভাল দিক দেখিতে গেলে উন্নত জ্ঞান, আত্মমর্যাদা এবং মহৎকার্যের মহৎ বোধ পরিলক্ষিত হয়; এই সকল গুলিই শাসকের উপযুক্ত গুণ, এবং দীর্ঘকাল হইতে এই সকল গুণ ইংলণ্ডের কর্মচারিবর্গে সংগৃহীত হইয়া অভিজাত-বর্গের শাসন শক্তিকে পরি-বর্তিত করিয়াছে। কিন্তু ইহার মন্দ দিক দেখিতে গেলে বিজ্ঞান অথবা প্রগতি-বৃত্ত জ্ঞানের অন্য অনিচ্ছা এবং অসামর্থ্য পরি-



শক্তিত হইবে। ইউরোপ মহাদেশে কর্মচারি-বর্গই বিজ্ঞান এবং প্রগামী-মত জ্ঞানের প্রধান আশ্রয়। কিন্তু পুরোক্ত কারণ-বশতঃ ইংলণ্ডে সেরূপ নহে। ইংলণ্ডের কর্মচারি-বর্গ সামাজিক ভাবে শিল্পী এবং ব্যবসায়ি-বর্গের সমাবস্থ হইলেও যেমন স্বতন্ত্র হইয়া পড়িয়াছে, মহাদেশে সেরূপ হয় নাই। অতএব ইংলণ্ডের মধ্যশ্রেণী বেল্লপে ছইভাগে বিভক্ত হইয়া গিয়াছে, পেরূপ অসম্ভব হয় নাই। ইহাদের এক ভাগ কর্মচারি-বর্গ; ইহাদের উৎকৃষ্ট শাসন শক্তি আছে, কিন্তু বিজ্ঞান বোধ নাই। অপর ভাগ ব্যবসায়ি-বর্গ; সকল দেশেই সংখ্যায় এবং ক্ষমতার ইহারা প্রবীণ হইয়া উঠিতেছে, ইহাদের উপরেই ভবিষ্যৎ অনেক পরিমাণে নির্ভর করিতেছে, এবং সর্ব-বিষয়েই অগ্রগামী সম্প্রদায়ে ইহারা প্রধান স্থান অধিকার করিতেছে; কিন্তু ইংলণ্ডে ইহারা অভিজাত এবং কর্মচারি-বর্গ হইতে সম্পূর্ণরূপে বিভক্ত হইয়াছে, আর শাসকোচিত গুণ গুলিও ইহারা পাইতেছে না।

ইহার ক্ষতিপূরণ স্বরূপ যদি বিজ্ঞানটা মধ্যশ্রেণীর হাতে থাকিত, তাহা হইলেও প্রবেশের কথা ছিল। সকল দেশেই বিজ্ঞানটা প্রধানতঃ মধ্যশ্রেণীর হাতে থাকা উচিত; কারণ বিলাসিতা বা কায়িক শ্রম, ইহাদের কোনটাই মধ্যশ্রেণীর পক্ষে বিজ্ঞানানুশীলনের অন্তরায় নহে। কিন্তু ইংলণ্ডে অধিকাংশ উচ্চবিদ্যালয়ের শোচনীয় অবস্থা এ বিষয়ের অন্তরায়। ইউরোপ মহাদেশে কর্মচারি-বর্গ যদি অভিজাত-বর্গের ন্যায় বিজ্ঞানের প্রতি উদাসীন

হইতেন, তাহা হইলে সুশিক্ষিত ব্যবসায়ি-বর্গ তাহাদের হাত হইতে সমাজের নেতৃত্ব কাড়িয়া লইয়া নিজেই তাহা গ্রহণ করিত। কিন্তু ইংলণ্ডের ব্যবসায়ি-বর্গ সামাজিক এবং মানসিক উভয় প্রকারেই অভিজাত বা কর্মচারি-বর্গ হইতে অপকৃষ্ট। ইংলণ্ডের বিশ্ব-বিদ্যালয় এবং উচ্চবিদ্যালয়ের ছাত্র-গণই বিজ্ঞান বা প্রগামী-বদ্ধ জ্ঞান-বিষয়ে হীন, আবার মধ্যশ্রেণীর জন্ত স্থাপিত বিদ্যালয়ের ছাত্রগণ সে বিষয়ে আরও হীন। এই সকল বিদ্যালয় সামাজিক বা শাসনোপযোগী গুণ ত দ্বিতেই পারে না, আবার মানসিক শক্তিমাত্রা তাহার ক্ষতিপূরণও করিতে পারেনা।

একথা যদি সত্য হয়, তাহা হইলে ইংলণ্ডের মধ্যশ্রেণী নিজের শিক্ষার ক্রটি না দেখুক, ইহার অপকার উপলব্ধি না করুক, এবং বর্তমান অবস্থাতেই সন্তুষ্ট থাকুক, তথাপি নিশ্চিত থাকা যাইতে পারে না। যে বুদ্ধিবৃত্তিকে পরিত্যাগ করিয়া চলে, সে মৃত বলিয়া গণ্য হয়, ইহা প্রকৃতির নিয়ম; যে এ নিয়মের অনাদর করিবে, তাহার যতই আত্ম-শক্তি-বিধান, উদ্যোগ এবং মূলধন থাকুক না কেন, সে চিরদিন মৃতই থাকিয়া যাইবে। কিন্তু অপকৃষ্ট শিক্ষার জন্য যে প্রকৃত বিপদের আশঙ্কা উপস্থিত, এ বিষয়ে অন্য লোকের নিকট হইতে প্রমাণ লইতে গেলে ইংলণ্ডের ব্যবসায়ি-বর্গ দেখিতে পাইবেন, এ সম্বন্ধে যথেষ্ট প্রমাণ রহিয়াছে।

## ছাত্র-জীবনের কর্তব্য ।

জীবনের সমস্ত সময়ই শিক্ষার সময়, সুতরাং এক ভাবে সমস্ত মানবজীবনকেই ছাত্রজীবন বলা যাইতে পারে। কিন্তু স্মরণীয় দৃষ্টিতে ধরিতে গেলে বালক অথবা যুবক যে সময়ে শিক্ষকের অধীন হইয়া রীতিমত বিদ্যাভ্যাস করে, কেবল তাহাকেই ছাত্র-জীবন নামে আখ্যাত করিতে হয়। ছাত্র-জীবন জীবনের সার অংশ, এই খানেই ভাবী উন্নতি অবনতির সূত্রপাত হয়, এই স্থান হইতেই জীবন হয়ত স্বর্গের পথে নয়ত নরকেষ দিকে অগ্রসর হইতে থাকে।

বর্তমান ছাত্রসমাজের, এমনকি বহুতর বয়ঃপ্রাপ্ত জ্ঞানী শিক্ষিত লোকদিগের মধ্যেও অনেক সময় অনিশ্চিত পাওয়া যায়, যাহারা জীবনপথের প্রথম পথিক, সংসারক্ষেত্রে যাহারা প্রবেশিত হয় নাই, বয়ঃযাহারা অদূরে দণ্ডায়মান থাকিয়া সংসারপ্রাঙ্গনের লীলা-খেলা অবলোকন করিতেছে, এক কথায় বলিতে গেলে যাহারা ছাত্র, তাহাদিগের নিকট দিবারাত্রি পুস্তকপাঠ ও কৃতকাৰ্য্যতার সহিত পরীক্ষা পাশ করা ব্যতীত আর কিছুই আশা করা যায় না। কিন্তু বাস্তবিক ইহা ভুল। কেবল পুস্তকপাঠ, কেবল কৃতকাৰ্য্যতার সহিত পরীক্ষাপাশ করা ছাত্র-জীবনের কর্তব্য নহে। ছাত্র-জীবনে ইহা হইতে শত শত উচ্চতর ও মহত্তর কর্তব্য বর্ণনীয় হইয়াছে।

আজ যাহারা বালক, কাল-তাহারা যুবক, আজ যাহারা যুবক, কাল তাহারা সংসারী মানব, আজ যাহারা ছাত্র হইয়া সামান্ত লেখাপড়ার কথা লইয়া অস্থির, কাল তাহারা দেশের চালক হইয়া দেশের মঙ্গল-মঙ্গল বিধায়ক গুড়তর সমস্যা সকলের মীমাংসা করিতে সক্ষম। তাই বলি যদি কেহ স্বদেশের দুঃস্বস্থা দূর করিতে স্বার্থ ইচ্ছুক হইয়া থাকেন, তবে তাহাকে সৰ্ব্বাঙ্গে ছাত্র সমাজের কর্তব্যাবধারণ করিতে হইবে, যে হেতু ছাত্রসমাজের উপরেই সম্পূর্ণরূপে দেশের ভাবী মঙ্গলামঙ্গল নির্ভর করিতেছে। ছাত্রসমাজের কর্তব্যজ্ঞানের বলেই দেশ উন্নতির উচ্চতম সোপানে উন্নীত হইবে, অথবা ছাত্রসমাজের কর্তব্যবোধের অভাবেই দেশ অবনতির অধস্তন সোপানে নীত হইবে। অতএব ছাত্রসমাজই দেশের একমাত্র আশা ভরসার স্থল। এমন যে ছাত্র, যার উপরে তার নিজের পরিবারের, আত্মীয়বন্ধুদিগের, স্বজাতির ও স্বদেশের উন্নতি অবনতি নির্ভর করিতেছে, তাহার কর্তব্য সংখ্যাভীত। মহা জীবনে যতকিছু গুরুতর দায়িত্ব আছে, মহা জীবনে যতকিছু কর্তব্য আছে, তৎসমূহ দয়ই ছাত্রজীবনের কর্তব্য। পণ্ডিত বয়সে মানুষ যাহা করিবে, ছাত্রজীবনেই তাহার সূত্রপাত করা কর্তব্য। ছাত্রজীবনের বহুতর কর্তব্যের মধ্যে যে গুলি প্রধান, যে গুলি



বলে মানব মানব-নামের উপযুক্ত, যে গুলির বলে মানব উন্নতির উচ্চতম সোপানে আরোহণ করিতে সক্ষম, আর যে গুলির অভাবে মানব মানব-নামের অহুপযুক্ত, সেই গুলিরই নিয়ে উল্লেখ করা যাইতেছে।

(১) চরিত্র।—সকলেই লিখা পড়ার খুব ভাল হইবে, সকলেই আনন্দ বাবুর মত ছাত্র হইবে, সকলেই বঙ্কিম বাবুর মত লেখক হইবে, সকলেই সুরেন্দ্র বাবুর মত বক্তা হইবে, তার কোন অর্থ নাই। কিন্তু ইচ্ছা করিলে সকলেই চরিত্রবান লোক হইতে পারে। পার্শ্বকিন্দ, ম্যাট্রিসিনি, উইলিয়াম টেল, থিওডোর পার্কার, ফ্রাঙ্কলিন প্রভৃতির জীবনচরিত্র ইহার জলন্ত সাক্ষীরূপ। অল্প পক্ষে একব্যক্তি বিবিধ বিদ্যায় বিভূষিত হইয়াও চরিত্রাংশে হীন ও তজ্জন্ত মানব-সমাজে নিগৃহীত ও নিপীড়িত হইতে পারে; লর্ড বেকন, জার্মেনীর পঞ্চম লুই ও টোলেমীর জীবন ইহার দৃষ্টান্ত স্থল। চরিত্র বড় গুরুতর বিষয়, মানবজীবনের সর্বস্বদান। যে ব্যক্তির চরিত্র বল আছে, তাহার সমস্তই আছে, সে অতি মহান, সে দরিদ্র হইয়াও সর্বাপেক্ষা ধনী, সে মূর্থ হইয়াও সর্বাপেক্ষা পণ্ডিত, তাহার মনঃপ্রাণ সর্বদা নির্মল বিত্ত ও উৎসাহে পরিপূর্ণ। সে অসাধ্য-সাধনে সমর্থ; রাম, যুধিষ্ঠির, নিউটন, আর্কিমিডিস ও গট্ফ্রিড তাহার সাক্ষী স্বরূপ। তাহার নিকট সংসার অবনত মস্তক, যে পাপপরাগ দূরগিলাচ বন্ধস্থল ক্ষীত করিয়া সংসারবন্ধে পাদচারণা করিয়া বেড়াইতেছে, কাহাকেও ভয় করেনা, কাহাকেও গ্রাহ করেনা, সেও যদি কোন চরিত্রবান বহাপুরুষকে সম্মুখে

দেখে, আপনার অজান্তায় তাহারও মস্তক তাহার নিকট অবনত হয়। সংসার যদি পাপ-সাগরে ডুবিয়া যায়, চন্দ্রহর্ষ যদি কক্ষ-ভ্রষ্ট হইয়া পড়ে, জগৎ যদি নাস্তিকতার গভীর তিমির-সাগরে ডুবিয়া যায়, তথাপি সন্তের সম্মান থাকিবে। অতএব চরিত্রলাভ ছাত্র-জীবনের একটা গুরুতর কর্তব্য।

(২) অভ্যাস।—চরিত্র অভ্যাসের উপর সংস্থাপিত। অভ্যাস যদি ভাল হয়, যে ভাবে চলে, আপনা হইতে যে প্রণালীতে তাহার মন ও কার্য বিগঠিত হয়, তাহাই তাহার অভ্যাস। অভ্যাস, বিশেষতঃ অক্ষমভ্যাস অতি সহজে গঠিত হয়, এবং একবার গঠিত হইলে সহজে আর তাহার পরিবর্তন করিতে সাধ্য থাকে না। অতএব সক্ষমভ্যাস লাভকরা ছাত্রজীবনের একটা গুরুতর কর্তব্য। ছাত্র ভালই হউক আর মন্দই হউক, সংই হউক আর অসংই হউক, তার পড়িবার, বেড়াইবার, খাইবার ও শুইবার একটা না একটা অভ্যাস হইবেই হইবে। বাহাতে সে অভ্যাসটি ভাল হয়, প্রথম হইতেই সে দিকে দৃষ্টি রাখা কর্তব্য।

(৩) সংসর্গ।—অভ্যাস অনেক পরিমাণে সংসর্গের উপরে নির্ভর করে। মানব-চরিত্র ও মানব-প্রকৃতি পর্যাবেক্ষণ করিলে স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায়, মানব একাকী বাস করিবার জন্ত সৃষ্ট হয় নাই, তাহাকে লোক-জন-পরিবৃত হইয়া বাস করিবার জন্তই সৃষ্ট হইতে হইয়াছে। বর্তমান ছাত্র-সমাজে বন্ধুতা ও ভালবাসার নামে যে সমস্ত ব্যভিচার, যে সমস্ত পাপাচর্য্য ও যে সমস্ত অকাথ্যাহুপাতের ছায়া অঙ্কিত হইতেছে,

তাহা মনে হইলে প্রাণ অস্থির হইয়া যায়, হৃদয় তড়িত হইয়া আইসে। শত শত বালক নির্মল চরিত্র লইয়া স্কুলেভর্তি হইতেছে এবং অল্পদিনের মধ্যেই অসচ্চরিত্র ছাত্রদিগের কুটিল চক্রে নিপতিত হইয়া আপনাদের দেবোপম স্তম্ভরচরিত্রকে দূষিত করিয়া তুলিতেছে; পরে আপনাদিগের দুরবস্থার কথা বুঝিতে পারিয়াও সেই সমস্ত কদভ্যাস হইতে মুক্তিলাভ করিতে পারিতেছেন না। জগৎবিখ্যাত স্টেনলি একদা মধ্য আফ্রিকায় নিবিড় অরণ্য-পথে ভ্রমণ করিতে করিতে হঠাৎ একটি মৃগশিশুর করুণ রসাত্মক চীৎকার ধ্বনি শ্রবণ করিতে পাইয়াছিলেন এবং কিছুদূর অগ্রসর হইয়াই দেখিতে পাইলেন একটি ভয়ঙ্কর সর্প একটি মৃগশিশুর দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া তাহার চক্ষের দিকে তাকাইয়া রহিয়াছে, মৃগশিশুও সর্পের চক্ষে চক্ষে দৃষ্টিনিবেশ করতঃ চারিদিকে ঘুরিতেছে ও চীৎকার করিতেছে। মৃগশিশু ইচ্ছাকরে পলাইয়া যায়, কিন্তু সে মন্ত্রমুগ্ধ, কিছুতেই পলাইতে পারিতেছে না, ধীরে ঘুরিয়া ঘুরিয়া ক্রমেই সর্পের নিকটবর্তী হইতেছে। বর্তমান ছাত্রসমাজে বহুতর ছাত্রের দৃষ্টাণ্টিক এই মৃগশিশুর মত। মৃগশিশু যেমন সর্পের মোহে মুগ্ধ হইয়া পলায়ন করিতে পারিতেছে না, তাহারও তেমনি দৃষ্ট ছেলেদিগের কুটিল চক্রে নিপতিত হইয়া কদভ্যাস শৃঙ্খলে বাঁধা পড়িয়াছে, আর শত চেষ্টা করিয়াও মুক্ত হইতে পারিতেছে না। অতএব বর্তমান সময়ে এদেশের ছাত্রদের পক্ষে বহু অর্থাৎ সঙ্গী বাছিয়া লওয়া একটি অত্যন্ত কর্তব্য।

(৪) বাধ্যতা।—পিতামাতা শিক্ষক ও অন্যান্য মাতৃব্যক্তিদিগের বাধ্য হওয়া ছাত্র-জীবনের আর একটি কর্তব্য। অনেক সময় বহুতর ছাত্র-নামধারী ভদ্রলোককে উচ্ছল-প্রকৃতি ও গোঁয়ার গোবিন্দ সাজিয়া লোকের উপর অত্যাচার করিতে দেখা যায়, বাস্তবিক ইহা বড়ই হুৎথের বিষয়।

(৫) পরিশ্রম ও অধ্যবসায়।—পরিশ্রমী ও অধ্যবসায়-সম্পন্ন হওয়া ছাত্র-জীবনের আর একটি গুরুতর কর্তব্য। কারণ সংসারে যত কিছু বড়, যত কিছু মহৎ কার্য আছে, তৎসমুদয়ই পরিশ্রম ও অধ্যবসায় সাপেক্ষ। ফেব্রলিন, কীটো, ডিমস্টিনিমু, সেরিডেন, ডিজারেলি, উইল-বারফোর্স ও গ্লাড্‌স্টোনের জীবন ইহার সাক্ষী স্বরূপ।

(৬) নিয়ম-প্রতিপালন।—প্রত্যেক ছাত্রের শারীরিক ও মানসিক অবস্থার সহিত অধ্যয়ন, ব্যায়াম ও অন্যান্য কার্যের অল্প-পাত রক্ষা করিয়া এক এক খানা নিয়ম-বলী প্রস্তুত করা অবশ্য কর্তব্য ও তদনুসারে চলা উচিত। বহুতর ছাত্রকে দেখিতে পাওয়া যায়, এক দিন অনেক রাত্রি আগরণ করিয়া পরদিন প্রাতে নিজা ঘাইতেছে, এক দিন বন্ধুতার হজুকে রুখা সময় ব্যয় করতঃ পরদিন দারুণ পরিশ্রমের সহিত অধ্যয়ন করিতেছে। বাস্তবিক এইরূপ অধ্যয়নে শরীর ও মন শীঘ্রই অকর্ণ্য হইয়া পড়ে। নিয়মিত হই .যদি পাঠ অনিয়মিত পাঁচঘণ্টা পাঠের সমান, কারণ যাহার পড়িবার কোন নির্দিষ্ট সময় নাই, অর্থাৎ যিনি বুকের মত সারাদিনই ঘের ঘের

করিয়া পাঠ করিতেছে, তাহার মন অনেক সময় পুস্তকে না থাকিয়া নিকটস্থিত কুঞ্জ-বনে, খেলার জায়গায়, বহুবান্ধবদিগের বাস-ভবনে, অথবা অন্য কোথাও সংলিপ্ত থাকে। শুধু এই কারণেই অনেক সময় শ্রয়ণ-শক্তির তারতম্য ঘটিয়া উঠে। নিয়মাত্মসারে কার্য্য করিলে যে সাধারণ লোক অপেক্ষা অনেক বেশী কাৰ্য্য করিতে পারা যায়, তাহা আমরা মাটিন লুথার, সেনেকা, রথার কোর্ড, জেরেমি ইবার্ড, পিটার, পল, ও এলফ্রেডের জীবনী পাঠে বিশেষরূপে অবগত হই।

(৭) স্বাবলম্বন।—স্বাবলম্বন ছাত্র-জীবনের আর একটা উচ্চতর কৰ্ত্তব্য। বর্তমান ছাত্র সমাজের স্বাবলম্বনের বড়ই অভাব। অনেক সময়ে দেখা যায় ছাত্রবৃন্দ পড়ার সময়ে, সাপ্তাহিক পরীক্ষার সময়ে, এমন কি বাৎসরিক পরীক্ষা প্রভৃতির সময়েও পরস্পর সাহায্য করিয়া থাকে। স্বাভাবিক ইহা বড়ই অন্যায় ব্যাপার। ইহা যেমন পাপ তেমনই উন্নতির পথে কষ্টক স্বরূপ। ইহাতে ছাত্রকে অসার অপদার্থ করিয়া তুলে। বর্তমান সময়ে ভূরি ভূরি অর্থ ও ব্যাখ্যা পুস্তক প্রচার ছাত্রবৃন্দের স্বাবলম্বন-শিক্ষার আর একটি অন্তরায়। পূর্বে কোনরূপ অর্থ বা ব্যাখ্যা পুস্তক ছিল না, ছাত্রদিগকে অভিধান দেখিয়া নিজে নিজে অর্থ বাহির করিতে হইত, নিজে নিজে ব্যাখ্যা করিতে হইত, তাই—সেকালের শিক্ষা আর একালের শিক্ষাতে এক প্রভেদ। স্বাবলম্বনের অভাব বর্তমান ছাত্র-সমাজের অধঃপতনের এক

মাত্র মূলীভূত কারণ। রাম আমা অপেক্ষা ভাল ছেলে, তাহার অর্থ এই রামের স্বাবলম্বন আছে, আমার তাহা নাই। স্বাবলম্বন বড় গুরুতর বিষয়; ইহা উন্নতির ভিত্তিভূমি এবং মনুষ্যজ্ঞের দ্বার স্বরূপ। সংসারে ভাল বলিতে বাহা কিছু হইয়াছে, সমস্তই স্বাবলম্বনের ফল। ওয়াট, আর্ক-রাইট, নিউটন ফ্রেঙ্কলিন গেলিলিও, আর্কিমিডিস ইহারা সকলেই স্বাবলম্বনের গুণে আজ পৃথিবীর সর্বত্র পূজিত। স্বাবলম্বন প্রতিভার প্রসূতি। যে ব্যক্তি আপনার হৃদয়কে জগতের প্রতিকৃতি বলিয়া জানে, সে সেই অনন্ত হৃদয় সমুদ্রকে মন্থন করতঃ স্বমায়াসেই জ্ঞান-রত্ন লাভ করিতে পারে। পৃথিবীতে যত কিছু মূল্যবান পদার্থ আছে, যত কিছু বহুমূল্য রত্নরাজি আছে, তৎসমুদয়ই ঐ একস্থানে নিহিত রহিয়াছে; যে ঐ সমস্ত উদ্ধার করিতে জানে সে মানবরূপী দেবতা, আর যে তাহা জানেনা সে মানবরূপী পণ্ড। বীর-পুঙ্গব ইংরেজগণ ওয়াটারলুর ভীষণ যুদ্ধে টলে নাই, গ্লাসির শোণিতস্রোতঃ দর্শন করিয়া বিচলিত হয় নাই, রাজনীতির রহস্ত-ধারণে অসামর্থ্য প্রকাশ করে নাই, বরং বারিধি-বেষ্টিত একটি ক্ষুদ্র দ্বীপে বাস করিয়া সমগ্র পৃথিবীর ঐতিহ্য পুণ্ড্রাঙ্গলি পাইয়া আসিতেছে, সাত সমুদ্র পার হইয়া আসিয়া হিমালয় হইতে স্কুমারিকা স্বর্গ্যস্ত, বেগুচি-স্থান হইতে ব্রহ্ম দেশ পর্য্যন্ত সগর্ভে, পাদ চারণা করিয়া বেড়াইতেছে। ভারতের উত্তর ও দক্ষিণ, পূর্ব ও পশ্চিম এক হইয়া তাহাদের রাজশক্তির নিকট মস্তক অবনত করি-

রাছে । ইহার কারণ আর কিছুই নহে, তাহাদিগের স্বাবলম্বনই ইহার একমাত্র কারণ । অতএব প্রত্যেক ছাত্রেরই আপন-শক্তিতে বিশ্বাস করিতে শিক্ষা করা অর্থাৎ স্বাবলম্বনরূপ ভ্রম গ্রহণ করা একান্ত কর্তব্য ।

(৮) মিতব্যয় ও মিতাচার ।—মিতব্যয় ও মিতাচার-শিক্ষা ছাত্রজীবনের আর একটি উচ্চতর কর্তব্য । অনেক সময়ে দেখিতে পাওয়া যায়, গরিব পিতা বহু কষ্টে পুত্রের লেখা পড়ার খরচ প্রদান করিতেছেন, আর গুণবান পুত্র জাঁক জমকে, বৃথা বাবু-গিরিতে বৃদ্ধ পিতার সেই কষ্টলব্ধ অর্থরাশি বিসর্জন দিতেছে, এবং নিজে লিখাপড়ায় কালিদাসের বাবা সাজিতেছে ; হুঃখের বিষয়, এ গরিবদেশে এরূপ কুলান্ধারের সংখ্যা দিন দিন বাড়িয়া উঠিতেছে । আরও গভীর হুঃখের বিষয় বলিতে হইবে যে, এই দেবোপম ছাত্রসমাজে অমিতাচারের সংখ্যাও দিন দিন বাড়িয়া উঠিতেছে ।

(৯) শিক্ষার উদ্দেশ্য ।—শিক্ষার উদ্দেশ্য নির্ণয় করা ছাত্রজীবনের আর একটি গুরুতর কর্তব্য । অনেকে শিক্ষার উদ্দেশ্য নির্ণয় করিতে পারেনা, মনে করে শিক্ষা করিয়া চাকুরি করিবে ও তদ্বারা আপনার পরিবারের ভরণ পোষণ নির্বাহ করতঃ সুখ সচ্ছন্দে জীবন পথে অগ্রসর হইবে । কিন্তু বাস্তবিক ইহা শিক্ষার উদ্দেশ্য নহে, শিক্ষার উদ্দেশ্য ইহার শতগুণে মহত্তর । মানুষের জন্মসং বিবেচনা শক্তি আছে, মানুষ সৃষ্টির রাজ্যরূপে সৃষ্ট । যদি শিক্ষার উদ্দেশ্য শুধু উদর পূরণ হইত, তবে বনাস্তবিরাহী পণ্ডা-শিকার্ত্ত মানবে কিছু মাত্র প্রভেদ থাকিত

না । পণ্ড পক্ষীরও ত আপনি আপন আহারাভ্যুৎসাহ করিয়া থাকে ? তাই বলি আমাদের শিক্ষার উদ্দেশ্য উদর পূরণ নহে ; শিক্ষার উদ্দেশ্য চাকুরি করা ও নহে ; কিন্তু শিক্ষার উদ্দেশ্য গ্রহণ ও প্রকৃতির অধ্যয়ন দ্বারা সর্বপ্রকার শারীরিক ও মানসিক উন্নতি লাভ করা । শিক্ষার উদ্দেশ্য জীবন-সংগ্রামে জয়লাভ করা, শিক্ষার উদ্দেশ্য সদস্য বিবেচনা শক্তি দ্বারা পরিচালিত হইয়া স্বদেশের ও স্বজাতির উন্নতি বিধান করা, শিক্ষার উদ্দেশ্য সমস্ত মানবজাতি ও সমগ্র জগতের সুখসমৃদ্ধি বৃদ্ধি করা । অতএব এমন যে মূল্যবান শিক্ষা তাহার উদ্দেশ্য বৃক্ষিণ লইয়া তদনুসারে অনুষ্ঠান করা ছাত্র-জীবনের একান্ত কর্তব্য ।

(১০) নৈতিক বল ।—বহুতর ছাত্র শিক্ষার উদ্দেশ্য হৃদয়ঙ্গম করিতে সক্ষম হইয়াও তদনুসারে কার্য্যকরিতে পারেনা ; তাহার মনে কষ্ট পায়, আপনাদের জন্মের জালায় আপনাই পুড়িয়া মরে, কারণ উদ্দেশ্যানুসারে কার্য্য করিবার উপযুক্ত নৈতিক বল তাহাদের নাই । অতএব নৈতিকবল উপার্জন করা ছাত্র-জীবনের আর একটি উচ্চতর কর্তব্য ।

(১১) স্থির প্রতিজ্ঞা ।—স্থির প্রতিজ্ঞা হওয়া ছাত্রজীবনের আর একটি কর্তব্য । অনেক সময় দেখিতে পাওয়া যায়, অনেক ছাত্র একবার মাত্র পরীক্ষার অর্থবা অগ্র কোনও মহদুষ্ঠানে বিকলমনোরথ হইয়া একেবারে জীবনে নিরাশ হইয়া পড়ে, কিন্তু এরূপ হওয়া কাপুরুষের লক্ষণ । সুদূর যদি জোর থাকে, মনে যদি বল থাকে, প্রতিজ্ঞা

মনি-স্টোন হয়, তবে কর্তব্য কাব্য বড় কেন  
হুজুর হউক না, এক সময়ে না এক সময়ে  
উহা সম্পন্ন হইবে। যবটি উন্মীষার দৃষ্টান্ত  
হল।

(১২) জীবনের উদ্দেশ্য।—নির্ণয় করা  
ছাত্রজীবনের মর্যাদাপেক্ষা উচ্চতর কর্তব্য।  
অনেকে মনে করেন মাতৃগর্ভে মাতৃঘের  
উৎপত্তি ও অশান ঘাটে তাহার বিনাশ;  
কিছু বাস্তবিক ইহা ভুল,—জীবন অনন্ত।  
এই সীমাবদ্ধ নামাত্র সময়টুকু অনন্ত জীবনের  
বিজ্ঞাপন মাত্র। আমাদের পাপের শাস্তি  
ও পুণ্যের পুরস্কারদাতা এক জন আছেন,  
তাহা মুক্ত কণ্ঠে নির্দেশ করিতে পারা যায়।  
তথু আমরা বাহ্য করি তাহাই নহে, আমরা  
ঘাটা ভাবি তাহাও তিনি জানিতে পারেন।  
অন্তএব এমন যে দায়িত্বপূর্ণ জীবনতরী,  
তাহাকে সংসারসমুদ্রে যথেষ্টা ভাসিতে  
দেওয়া উচিত নহে। কেননা তাহা হইলে  
প্রবল সামুদ্রিক ঝঞ্ঝাবাতে নৌকা যারা  
বাইতে পারে। জীবনের অতি প্রত্যুষ  
সময়েই জীবনের উদ্দেশ্য বা লক্ষ্য ঠিক  
করিয়া লওয়া কর্তব্য। উদ্দেশ্য বিহীন  
জীবন পাখলের জ্বলনা-করনা মাত্র, তাহা  
কোন পথে কিরূপে চালিত হইবে তাহার  
কোন নিশ্চয়তা নাই। প্রত্যেকেরই “যাহা  
সত্য বলিয়া বুঝিয়াছি, যাহা জীবনের কর্তব্য  
বুলিয়া উপলব্ধি করিতে পারিয়াছি, প্রাণ  
বার বাড়ুক, তাহা সম্পাদন করিবই করিব”  
এইরূপ প্রতিজ্ঞা করা উচিত। পৃথিবীতে  
যত বড় বড় লোক জন্মগ্রহণ করিয়াছেন  
সকলেরই অতি শৈশব কালে জীবনের লক্ষ্য  
ঠিক ছিল। সংসারে কর্তব্যের পথ, যশো-

মনিরের পথ যত্নতর, তাহার মধ্যে জীবনের  
প্রত্যুষ সময়ে মন যে পথে ধাবিত হয়,  
তাহাই অবলম্বন করা সর্বোত্তোত্তোত্তো  
কর্তব্য; কেননা একজন মানুষের সমস্ত  
পত্র অবলম্বন করা অসম্ভব। চীনদেশ  
যখন তাতারদিগের উপদ্রবে উপদ্রুত, যখন  
দলে দলে চীনগণ তাতারদিগের অসিভলে  
জীবন বিসর্জন করিতেছে, তখন ত্রয়োদশ-  
বর্ষ বয়স্ক ‘কং’ প্রতিজ্ঞা করিলেন। তিনি  
স্বদেশকে প্রাচীর, পরিবেষ্টিত করিয়া  
বিদেশীয় ছুরায়াদিগের হস্ত হইতে মুক্ত  
করিবেন। সে প্রতিজ্ঞার ফল চীনের  
সুবিধাত প্রাচীর ও তদ্বারা ‘কং’ এর  
অমরতা লাভ।

জাপান যখন অসত্যতার গাঢ় অন্ধকার-  
সমাচ্ছন্ন, যখন জাপানের প্রান্ত হইতে প্রান্ত  
পর্যন্ত, নরকত্যা ডাকাতি ও যুদ্ধ বিগ্রহ  
চলিতেছে, যখন জাপানবাসী সভ্য জগতের  
চক্ষে হিংস্র জন্তু বিশেষ, তখন ত্রয়োদশ-  
শতাব্দির আরম্ভে জাপানের সেই গভীর  
অজ্ঞানতার সময়ে একটি পঞ্চদশ বয়স্ক বালক  
প্রতিজ্ঞা করিলেন, জাপানের দুঃখহৃদিশা  
দূরকরিবেন। তাহার নাম ‘মিকোডো’।  
তাহার প্রতিজ্ঞার বলে আজ জাপান  
‘প্রশান্তমহাসাগরের গ্রেট ব্রিটেন’, তিনি  
আজ অমর।

কার্থেজ যখন রোমের পদাধস্ত, কার্থে-  
জের প্রধান প্রধান বীর পুরুষগণ যখন  
লোহ-শৃঙ্খলে আবদ্ধ, তখন নবম বর্ষীয়  
‘হানিবল’ সুমধু পিতৃসমিধানে প্রতিজ্ঞা  
করিলেন, তিনি রোম বিদ্ধংসকরিবেন।  
তাহার প্রতিজ্ঞা ফল কিরূপে কমিয়াছিল,

ইতিহাস তাহার সাক্ষী। হামিবল আজ অমর।

আমেরিকা যখন অতি শিশু, তাহার হস্ত পদ যখন শক্ত হইয়া নাই, যখন আপন জাহুর উপরে নির্ভর করিতে তাহার শক্তি জন্মে নাই, হামাগুড়ি দিয়া যখন সে মার চারিদিকে ছুটছুটি করিতেছিল, মা যখন অত্যাচারের উপরে অত্যাচার করিয়া তাহার লাজনার একশেষ করিতেছিলেন, তখন সেই ছরবছার সময়ে অষ্টাদশবর্ষীয় বলক 'ওয়ারিংটন' প্রতিজ্ঞা করিলেন, আমেরিকার দুঃখ দূর করিবেন। তাহার ফলে আজ আমেরিকা স্বাধীন ও সভ্যজগতের শীর্ষস্থানে আসীন। ওয়ারিংটন অমর।

যখন ভোতলা, অস্পষ্টভাষী, কদর্যা ভদ্রীমান ডিমহিনিম্ দেখিলেন মাসিডনের অধিপতি ফিলিপের অত্যাচারে গ্রীসরাজ্য অর্জুজ্বলিত ও ছিন্ন বিছিন্ন হইয়া পড়িতেছিল, তখন তিনি প্রতিজ্ঞা করিলেন, বহুতা দ্বারা তাহার কাহিনী দ্বারে দ্বারে বিবোধিত করিবেন। লোকে শুনিয়া বামনের চক্রাকর্ষণের দ্বারা তাহার কার্য্য অসম্ভব মনে করিতে লাগিল, অনেক তাহাকে উপহাস করিতেও কাস্ত হইল না। কিন্তু তাহার হৃদয়ে স্বদেশাচার্য্যের প্রদীপ্ত অগ্নি ধাঁ ধাঁ করিয়া জ্বলিতেছিল, তিনি কি আর স্থির থাকিতে পারেন? তিনি অসাধারণ অধ্যবসায় সহকারে রুদ্ধগৃহে, পর্কত গহবরে, কঠোর অরণ্যে, নির্জন প্রান্তরে, সমুদ্রের উপকূলে এবং নদীর পুলিনে বহুতা করিতে করিতে আপনাকে প্রস্তুত করিয়া তুলিলেন। অবশেষে ফিলিপের বিরুদ্ধে তাহার বহুতা

বহুত্ব করিয়া অগ্নির উত্তিতে লাগিল। ডিমহিনিম্ আজ সিদ্ধকাম, সর্ব্বশ্রেষ্ঠ বাহী।

নেপোলিয়ান যখন অতি শিশু, তাহার বয়স যখন দশবৎসর অতিক্রম করে নাই, তখনই তিনি প্রতিজ্ঞা করিলেন পৃথিবীর সর্ব্বোচ্চ সিংহাসনে আরোহণ করিবেন। চেষ্টার বলে তিনি ফরাসীদেশের সম্রাট হইলেন ও বহুতর সাম্রাজ্য জয়করিয়া পৃথিবীর সর্ব্বোচ্চ সিংহাসনে আরোহণ করিলেন। আজ নেপোলিয়ান অমর।

জার্মান যখন শত শত ক্ষুদ্র ক্ষো বিভক্ত ও পরস্পর কলহে প্রবৃত্ত, তখন অষ্টাদশ বর্ষীয় বাগক বিস্মার্ক প্রতিজ্ঞা করিলেন জার্মানরাজ্যের একীকরণ সংসাধন করিবেন, নতুবা এই চেষ্টার প্রাণ বিসর্জন করিবেন। দীর্ঘকালের অধ্যবসায়ের পর সীড়ানের যুদ্ধক্ষেত্রে সর্ব্বপ্রকার কলহবহিঃ নির্ব্বাপিত হইয়া গেল, জার্মানরাজ্যের একতা সংসিদ্ধ হইল। আজ বিস্মার্ক সিদ্ধার্থ ও অমর।

বাগক এব পাঁচবৎসর বয়সে প্রতিজ্ঞা করিলেন হরিসাধন করিয়া জননীর দুঃখ হৃদশা দূর করিবেন। অবশেষে সাধনার বলে তিনি সিদ্ধিলাভ করিলেন। হর দর্শন পাইয়া জননীর দুঃখ হৃদশা দূর করিলেন। এব আজ অমর। শিশুপ্রহ্লাদ প্রতিজ্ঞা করিলেন, হরি সাধন দ্বারা পিতাকে মুক্ত করিবেন, দীর্ঘকালের কষ্ট যন্ত্রণার পর তাহার বাসনা সফল হইল। তিনি ও আজ অমর। বনবাসী শিশু রাম প্রতিজ্ঞা করিলেন দুর্জয়প্রভাষ লক্ষাধিপতি রাবণকে সংহার করতঃ সীতা উদ্ধার করিবেন ও পৃথিবীকে অত্যাচারের হস্ত হইতে মুক্ত

করিলেন। দীর্ঘকালের সংগ্রামের পর  
রাবণ সবংশে নিহত হইল। রাম আজ  
অমর। বনবাসী, ভিক্ষাজীবী, ছদ্মবেশী  
ও বিড়ম্বিত যুধিষ্ঠির প্রতিজ্ঞা করিলেন  
ইন্দ্রপ্রস্থে সন্ন্যাস গ্রহণ করিবেন। তখন দুর্যোধনের  
রাজশক্তি অদম্য, যুধিষ্ঠিরের প্রতিজ্ঞা তাঁহার  
কাছে উপহাসের বিষয় হইল, কিন্তু মনের  
বলের নিকট কিছুই অসম্ভব নহে; কুরু-  
ক্ষেত্রের মহাস্থাননে দুর্যোধনের বীর্ষাবহি  
নিবিয়া গেল, যুধিষ্ঠির সিংহাসন প্রাপ্ত হই-  
লেন। তিনিও আজ অমর। শাক্যসিংহ  
মানবের দুঃখকষ্টে অধীর হইয়া শৈশবেই  
প্রতিজ্ঞা করিলেন তাহাদিগকে শান্তিসুখা  
বিতরণ করিবেন। প্রতিজ্ঞা পালনাগ্র স্নেহ-  
শীল জনক জননী, প্রিয়তমা পত্নী সুকুমার  
পুত্র ও সর্বপ্রকার রাজবিষয় পরিত্যাগ  
করিয়া তিনি সন্ন্যাসী সাজিলেন। দীর্ঘ-  
কালের অধ্যয়ন, জ্ঞানার্বেষণ, ও কঠোরতম  
তপস্যার বলে তিনি পরিশেষে সিদ্ধার্থ  
হইলেন। আজ চতুঃপঞ্চাশৎ কোটি লোক  
তাঁহার শিষ্য। বুদ্ধদেব আজ সফল মনোরথ।  
বৌদ্ধদিগের ঘোর প্রতাপানলে যখন হিন্দু-  
ধর্ম নিকীর্ণিত প্রায় হইয়া উঠিয়াছে তখন  
দাক্ষিণাত্যের নাস্ত্রি জাতীয় একটি পঞ্চদশ-  
বর্ষীয় বালক প্রতিজ্ঞা করিলেন বৌদ্ধপণ্ডিত  
দিগকে পরাস্ত করিয়া হিন্দুধর্ম পুনরুজ্জীবিত  
করিবেন। অচিরে তাহার চেষ্টা সফল  
হইল, বৌদ্ধপণ্ডিতগণ পরাজিত হইয়া অব-  
নত মস্তকে পুনর্বার হিন্দুধর্ম গ্রহণ করিতে  
লাগিলেন। এই বালকের নাম শঙ্করাচার্য্য  
তিনিও আজ অমর। বালক চৈতন্ত বধন  
দেখিলেন সংসার নীরস ধর্মভাবে পূর্ণ

রহিয়াছে তখন তিনি প্রতিজ্ঞা করিলেন  
ধরাধামে স্বর্গীয় প্রেম আনয়ন করিবেন।  
জননীর আর্তনাদ ও পতিব্রতা পত্নীর প্রেম  
উপেক্ষা করিয়া তিনি সন্যাসধর্ম গ্রহণ  
করিলেন। স্বর্গ হইতেই যেন প্রেমবারি  
অজস্রধারায় বঙ্গদেশে প্রবাহিত হইতে  
লাগিল। ব্রাহ্মণ, চণ্ডাল ও যবন একস্রুজে  
ঐশ্বর্য়ে মত্ত হইল। সেই জন্য বঙ্গদেশ  
আজও সঙ্গীর্ভনে উন্নত। চৈতন্যদেব আজ  
সিদ্ধার্থ ও অমর। কবিগুরু মধুসূদন  
প্রতিজ্ঞা করিলেন এমন কিছু করিবেন  
যাহাতে লোকে তাঁহাকে ভুলিয়া যাবেন।  
মেঘনাদ বধ কাব্য সে প্রতিজ্ঞা পূর্ণ করি-  
য়াছে। তাই আজ মধুসূদন ও অমর।

দৃষ্টান্তের অভাব নাই, পৃথিবীর ইতিহাস  
এরূপ শত সহস্র দৃষ্টান্তে পরিপূর্ণ হইয়া  
রহিয়াছে। অতএব জীবনের অতি প্রভূ-  
বেই পৃথিবীর ইতিহাস হইতে আপনার  
মনোমত একটি উচ্চতম আদর্শ বাছিয়া  
লওয়া প্রত্যেক ছাত্রের অবশ্য কর্তব্য।  
জীবনের উষাকালেই লক্ষ্য স্থির করা উচিত।  
লক্ষ্য স্থির করিতে হইবে সত্য, কিন্তু তাহা  
নীচ না হইয়া অতি উচ্চ ও পবিত্র হওয়া  
কর্তব্য। জগৎ উন্নতির পথে প্রধাবিত।  
সংলোক অসং হইতে প্রয়াস পাইতে হবনা,  
সহজেই হইতে পারে, কিন্তু অসং লোক সং  
হইতে বহু আয়াসের প্রয়োজন। তাই বলি  
জীবনের একটি অতি উচ্চ ও পরিভ্র উদ্দেশ্য  
বা লক্ষ্য নির্ণয় করা ছাত্রজীবনের সর্বপ্রথম  
উচ্চতম কর্তব্য।

শ্রী অধিকা চরণ ভট্টাচার্য্য



## অধ্যবসায় ও উদ্যোগশীলতা ।

এই সম্ভার প্রপঞ্চময় । 'ইহা মানবের  
স্বপ্নপ্রদ মনোহর দৃষ্ট পূর্ণ রঙ্গমঞ্চ । কর্ম  
স্বরে রক্ত হইয়া মানবগণ এই লীলা স্থলঙ্গণী  
রঙ্গ-মঞ্চে অবতীর্ণ হন, এবং আপন আপন  
অভিনেতব্য বিষয়ের অভিনয় করিয়া চলিয়া  
যায় । সকলকেই অভিনয় করিতে হয় বটে,  
কিন্তু প্রত্যেকের এক এক নির্দিষ্ট কার্য  
আছে, এবং তাহার নিজ নিজ নির্দিষ্ট  
কার্যের উৎকৃষ্ট দেখাইয়া ধন্যবাদাই হইয়া  
থাকে । কেহ রাজা, কেহ অমাত্য, কেহ  
সেনানী, কেহ সেনা, কেহ ভৃত্য আর কেহবা  
দৌবারিক ; আবার অস্ত্র দিকে রাণী, সখী,  
সহচরী প্রভৃতি রমণী আছে । পিতা ও  
পুত্র, ভ্রাতা ও ভগিনী, উত্তমর্ণ ও অধমর্ণ, রাজা  
ও প্রজা, বিজিতা ও বিজিত, প্রভৃতি ভৃত্য,  
ইহারা সকলেই পরস্পরে পরস্পরের প্রতি  
ব্যবহার দেখাইতেছে । সকলেই স্বপ্ন  
বিষয়ের অভিনয়ে যশস্বী হইবার প্রয়াসী  
হইয়া কার্য করে, তবে কাহারও বা যশ  
আর কাহারও বা অশয় হইয়া থাকে । কেহ  
রঙ্গ-মঞ্চে আসিয়া বস্তুতা আরম্ভ করিতে না  
করিতেই বাহবা পড়িয়া গেল, আবার অস্ত্র-  
দিকে আর একজন আসিলেই সকলে বিরক্ত  
হইল, কেহবা তাহাকে প্রয়োজিত করিতে  
লাগিল । এ নখর জগতেও মহাব্যভাগ্যে  
তরুণ ঘটয়া থাকে । কেহ কীর্ত্তিমান  
হইয়া সাধারণের প্রশংসাতাজন, আর

কেহবা অকর্ম্মী স্তব্ধতা সাধারণের নিকট  
নিদ্রাস্থপদ । কীর্ত্তিমান লোক পরুলোক  
গমন করিলে সকলেই তাহার জন্ত অশ্রু-  
বিসর্জন করিতে লাগিল, সংবাদ পত্রে তাহার  
শোক-গাথা প্রকাশিত হইল, তাহার নাম  
চিরস্মরণীয় করিয়া রাখিবার জন্ত স্থানে  
স্থানে চাঁদা সংগ্রহের নিমিত্ত সভা বসিল  
এবং গ্রন্থকার জীবনী লিখিয়া তাহার অস্তিত্ব  
হারী করিবার জন্ত লেখনী ধরিল । আর  
যে সামান্য অকর্ম্মী, জন-সমাজে বাহার নাম  
নাই, সেই কীটামুখীট জনবৃন্দবৎ  
বিলীন হইয়া গেল । তাহার লোকান্তর-গমন  
কেহই জানিতে পারিলনা, তাহার প্রাণবায়ু  
নীলবে বায়ুর সহিত মিলিয়া গেল ।

আমরা দেখিতে পাই, অনেকে এ জগতে  
প্রতিষ্ঠালাভ করিতেছে এবং অনেকের নাম  
একবারেই লোপ পাইয়া বাইতেছে । লক্ষী-  
লাভ সকলের ভাগ্যে ঘটেনা, রাজাসন  
সকলকার জন্ত হয়না, সবাই কালিদাস  
হইবেনা, সবাই সেকগীর হইয়া জন্মেনা,  
সকলে নেপোলিয়ান হইতে পারেনা, এবং  
সকলেই পিট বা কজ্ হয়না । গণিত-শাস্ত্র  
অনেকেই পড়ে, কিন্তু কয়জন মিউটন হয় ?  
বাণিজ্য ব্যবসায় জন্ত অনেকেই ত সমুদ্র যাত্রা  
করে, কিন্তু কয়জন কলকাতার নার গৌরবা-  
ধিত ? অনেকেই কাব্য নাটকাদি লিখিতে  
মলিন কিন্তু বাণভট্ট বা কালিদাসের নাম



কে মলিন করিতে পারিল? আমরা মনে করি, বাহারা কীর্তিবান্ তাহারা মহাপুরুষ, সরস্বতীর কুণার তাহাদের উন্নতি ও জীবিত। কিন্তু কি উপায়ে তাহারা নর-শ্রেষ্ঠ হইয়া সাধারণের চিত্তাকর্ষণ করিল, কেহ সে বিষয় অনুশীলন করে না, কেবল সিন্চেট জীভাক্ত ও আমোদ-প্রিয় হইয়া জীবন যাপন করে। আহা, নিদ্রা, কলহ, পর-চর্চাদি তাহাদের জীবনের লক্ষ্য, পর-নিন্দা-বাদেই কাল কাটাইয়া তাহারা ইহ লোকের লীলা শেষ করিয়া থাকে। কিরূপে বংশের গৌরব রক্ষা করিতে হয়, অথবা বংশ পর-শ্রাব্যত কার্যকলাপ বজায় করিয়া চলিতে হয়, কিংবা বংশের গৌরব বৃদ্ধি করিতে হয়, সে বিষয়ে কিছুতেই তাহারা যত্নবান্ নহে। সকল বিষয়েই উদাসীন্য, সকল কার্যেই উৎসাহ হীনতা ও হৃদয় সর্বদা নিতেজ ভাবাপন্ন। বাহারা ধনবান্ তাহারা ঐশ্বর্য্যমত্ত হইয়া পরিণাম-বিরস ভোগ-বিনাসে কালান্তিপাত করে, নিতুপিতামহ-সংকীর্ণ ধন রক্ষাদি অথবা ব্যয় করিয়া কাল-কর করিয়া থাকে। আর বাহারা নির্ধন, দৈন্য দিন ব্যয় সংকুলান করিবার ক্ষমতা বা সন্তুবিদ্য বাহাদের নাই, শিক্ষা করিবার ইচ্ছা এবং শক্তি বলবতী হইলেও বাহাদের উপায় নাই, বেহ-বার লোপ বোগী পান ভোজ-নাদি সংগ্রহ করিবার জন্য বাহাদিগকে অধিকাংশ সময় অতিবাহিত করিতে হয়, তাহারা সংসার-সাগরের পারিভ্রাঙ্গির তরঙ্গভিত্তিতে বিগল হইয়া অতল সাগর-গর্ভে বিনীন হইয়া যায়, তাহাদের মনস-কেত-জাতা আশা নষ্টা ও

সেই মনে ছিন্নমূল হইয়া নষ্ট হইয়া থাকে।

বিশ্বা জনক নারেন্দ্রনারায়ণ অলম্পাত, গগনভেদী পরুতশূল, অগরীয় অতলম্পর্শ জনক সাগর, শ্রোতবন্তীবিহীন উত্তম বাসুকার্ষয় মরুভূমি, এ সকল দর্শন করিলে বিশ্বকর্তার সৃষ্টি-কৌশলে বিনোদিত হইয়া তাহার অপার ক্ষমতা হৃদয়ঙ্গম করিয়া তাহাকে মনে মনে ধন্যবাদ দিই। আর মিলয়ের পিরামিড, চীন দেশীয় প্রাচীর, দিল্লীর ময়ূব সিংহাসন, টেম্‌সের তলবন্দ্য, বাম্পীর বান, তারের সংবাদ প্রভৃতির বিকর চিত্তা করিলে আমরা মানব ক্ষমতার বিলম্ব পরিচয় পাই। আমরা চীন দেশীয় অঙ্কিত প্রাচীর পরিদর্শন করিয়া বিস্মিত হই, তন্তিত হই, কিন্তু কি উপায়ে ও কি অপরিসীম কারণে সেই অঙ্কিত প্রাচীর প্রকৃত করিবার প্রস্তাবনা হইয়াছিল, সে বিষয় করজন চিত্তাশীল মানবের মনকে মাতাইয়া থাকে। আমরা কীর্তিস্তম্ভ দেখিয়া কীর্তিবান্ পুরুষের গুণ গান করি, তাহাকে মহৎ বলিয়া প্রশংসা করি, কিন্তু সে কীর্তিস্তম্ভ কিরূপে গঠিত হইল? ইহার উপকরণ কি? এরূপ অচল অটল স্তম্ভের ভিত্তিহা কেমন? কিরূপে উপকরণ সংগৃহীত হইল? এই সমস্ত প্রশ্ন করজন অনুসন্ধিৎসুর মনকে সমাকৃষ্ট করিয়া সেই চিত্তার নিয়োজিত করে?

কীর্তি-শৈলী আরোহণ করিবার যত্নগুলি পথ আছে তাহার একটাও সহজগম্য নয়। এ পথে প্রায় কেহই একাকী আপিতে পারে না। অব্যবসায় ও উদাসীনতার সহ-

কিন্তু ব্যক্তির ক্ষেত্রে গণের সম্মত আর কাহারও  
ভাষণে খট্টা উঠে না । এসময় সপ্তম  
কোথাও নববিস্তৃত নরত্ববি, কোথাও সুখার-  
বহনিত গিরি-শৃঙ্গ, কোথাও পোদান্ত প্রভাণ  
মহাবল মন্থাদল, স্রাবার তোথাও বাবাচি-  
মালী-সমহিতা মহানবী, স্থানান্তরে বা বিশাল  
মাদ্রিধি । উদ্যমশীলতা ও অধ্যবসায়ের  
সহায়তা স্বাভাবিক এসব অতিক্রম করিয়া বাই-  
বার উপার নাই । ইহাদের সহায়তা সত্ত্বেও  
কীর্তিনৈলের সন্নিকট হইতে লর্জ ট্রাকেন-  
লন্ডে ১৫ বৎসর ও ওয়াই সাহেবকে ৩০  
বৎসর খাটিতে হইরাছিল ।

কেবল যে বুদ্ধিমান ব্যক্তির ভাণ্ডো  
কীর্তিনৈলে আরোহণ ঘটে, একথা ভুল ।  
বাহাদের অধ্যবসায় আছে, ধৈর্য্যশীলতা  
আছে, উদ্যমশীলতা আছে, এবং বাসনা  
আছে, তাহাদের সূক্ষ্ম বুদ্ধি না থাকিলেও  
তাহারা সেই পুণ্যস্থানে পৌছিতে পারে ।  
“চালালে চলিষ বুদ্ধি” এই প্রবাদ বাক্য  
নিরর্থক নহে । সাধনা করিলে সিদ্ধ হয় ।  
বাহারা অলস, বাহারা উদাসীন, বাহারা  
কাপুরুষ, তাহারাই কেবল দৈব সুধাপ্রসঙ্গী  
হইয়া অপেষ বিধ ক্রেশ সহ করিয়া থাকে ।  
বাহারা অরহীন, ধনহীন, সহায় হীন, বীন  
মজিত, তাহাদের উন্নতি বাসনা থাকিলে,  
কাণ্ডে তাহারাও লক্ষ্য কাম হইয়া থাকে ।  
ব্যবসায় বীণমোহ পিতার মদ্যাপিন্যের  
ঘটিলে জন ব্রীটন প্রমত্তত্বের অধীনে কর্ত্ত  
কল্পিত । স্বাস্থ্যক্ষ হইলে, জন ব্রীটন  
পিতব্য-বিভাজিত হইয়া অধ্যবসায়ের সহায়্যে  
কীর্তিনৈলে আরোহণ করিলেন । সেই  
অধ্যবসায় প্রাণে নিহিত হইয়া প্রেত তিল সার,

কীর্তিনৈলে গণের অকটী পারক-মুখল হির  
করিয়া কাদ্যবিগকে মুক্ত করিতে পারিয়া-  
হিরযব । উদ্যোগী পুরুষের নিকট কোন  
কর্ত্ত কঠিন বলিয়া বোধ হয় না । কর্ত্তব্যের  
জন্য, যশের জন্য, সুদৈর্ঘ্যের জন্য, পর-হৃৎ-  
বিস্মোচনের জন্য, তাঁহারা দুঃস্থ কার্য্যের  
অহুস্তান করিতে ভীত হয় না । কার্য্য লক্ষ-  
ণতা হইবে কিম্বা ভাবিয়া নিরত হয় না ।  
এ কার্য্য সম্ভব, ও কার্য্য অসম্ভব, এরূপ  
ধারণা তাঁহাদের নাই । বিপুল-মিজল  
ময়-সাদুল নেশোলিয়ান বলিরাহিলেস  
“অসম্ভব” এই কথা কেবল যুধের অভিধানে  
পাওয়া যায় । বাহারা প্রকৃত বীর, পুরুষ  
সিংহ, তাহারা যত্নে ও পরিশ্রমে, অধ্য-  
বসায় ও উদ্যমশীলতার সাহায্যে সকল কার্য্য  
সুসম্পন্ন করিয়া থাকে ।

যেমন অনল ও অনিল, চন্দ্র ও সূর্য্য,  
একের আনির্ভাবে অস্ত্রের সহায়ত্বভূতি ও পরি-  
বৃদ্ধি দেখা যায়, কার্য্যের উৎসাহ পক্ষে অধ্য-  
বসায়ও তজ্জপ । কোন কার্য্য করিতে  
উৎসাহিত হইলে, অধ্যবসায় বিম্বা আশ্রয়ণে  
উপস্থিত হইয়া সহায়তা করিতে প্রবৃত্ত হয় ।  
অধ্যবসায় কার্য্যের গারথ্য গ্রহণ করিলে—  
তাহার ফললাভ অস্বস্ত্যবাহী । অধ্যবসায়িলহ  
কার্য্য-ক্ষেত্রে অবতরণ করিয়া কার্য্য-সিদ্ধি  
না হইলে পশ্চাৎপদ হইবার উপার নাই ।  
তখন মারা মোহ চলিয়া যায়, লক্ষ্য ক্ষয়  
শোল পায়, তখন বিলাপিতার মোহিনী  
মুক্তি বিস্তী বলিয়া বোধ হয়, এবং উদ্যোগী-  
ক্লেশ পরাসর্থ অতৌক্তিক বলিয়া প্রতীক্ষ্যমান  
হয় । তৎকালে মরিত্ত্বের রাগ জন্মাইতে পারে  
না, মরিত্ত্বের অতিক্রমতা বাস্তুসংস্থান হেতু

হইল। তখন উদ্যমশীলনে সকল রাধা সকল বাসনা, পুষ্টিয়া মার। “কুজর নাধর কিয়া শরীর পতন” এই সমাধিতে বীজিত হইয়া বাহারা কর্ম-ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়া কোনরূপ তরে তাহাদের মন বিচলিত হয় না, সাধারণের মতের অপেক্ষা তাহারা করে না। বৈরাগ্যের বিভীষিকাময়ী সূতি দেখিয়া তাহারা কাতর হয় না। তাহারা সাহসে ভর করিয়া “মহামনো যেন গম্যঃ” সেই পথের অহুসরণ করিয়া ধীরে ধীরে অগ্রসর হইয়া থাকে। যদি দৈবী আশীর্বাদ আসিয়া কার্য হানির হেতু হয়, সাহসী প্রকৃত উদ্যমশীল বীর পুরুষ আপন সাহসে সে বিষয় প্রশমন করিয়া পথ পরিষ্কার করেন। সমুদ্র-পথে নীজার যে দিন বিষম ঝাতাবিভাঙিত হইয়াছিলেন, ঝড়ের হুকায়, সমুদ্রের ভীষণাকার উত্তাল তরঙ্গ মালার ক্রান্তক অবলোকন করিয়া কাণ্ডে মর্য্য অর্পণ বান রক্ষা বিষয়ে সন্দেহান হইয়া হতাশ হইয়াছিলেন, তখন বীরাঙ্গনী নীজার বলিয়া ছিলেন “আপনার ভীতি বা নৈরাশ্রের কারণ নাই, আপনার তরী নীজারকে লইয়া বাইতেছে।” এই সাহস পূর্ণবাক্যে কাণ্ডে নৈরাশ্র মনে বিভ্রাৎ সাহস-সঞ্চার হইল এবং সাহস সংক্রমক রোগের জ্বর সকলচিত্তে সংক্রমিত হইয়া তর-ব্যাকুল আরোহিণীকে সাজুনা দিল।

সাধারণতঃ বিলাসিতা যেমন দরিদ্র-কুটার পরিত্যাগ করিয়া সৌখ্য প্রাসাদ-প্রাণীতে বস করিতে ভাল বাসে, উদ্যম শীলতা ও অধ্যবসায় ভ্রূষণ শাস্তিপূর্ণ আনন্দময় কুটার বাসে কালাতিপাত করে।

বিলাসিতা, উদ্যমশীলতার একরূপ পাত্র রসোদীপ্ত করেন। তাহারা কখনও একজ প্রকৃতিতে ভাল বাসে না। প্রথমতঃ বেথানে গমন করে, দ্বিতীয়তঃ অমনি সেই স্থান ত্যাগ করিয়া স্থানান্তরে যায়। একটীতে লোক আমোদ প্রিয়, শ্রম-মিথুণ, ও অহুসৃত সঙ্গপথ লষ্ট হইয়া কুপথের পথিক হয়। অপরতীর দ্বারা লোক কষ্টসহ ধৈর্য্য শীল ও আত্মলোদয়কর্মা হইয়া সংসারে বিচরণ করে। প্রথমোক্তটী কর্মক্ষেত্রে তাবিত্রেষের কল্পনা করিয়া লোককে কার্য বিমুগ্ধ করে, শোষোক্তটী অর্থাভাব, সামাজিক হীনবস্থা, আত্মীয় স্বজনের অতিকূলতা প্রভৃতি ছরতিক্রম বাধা বিমুগ্ধ কাটাইয়া তাহাদের পতন নিবারক হয়। এমন কি মাঞ্চ বিফলমনোরথ হইয়া ভগ্নোৎসাহ হইয়া, উদ্যম শীলতা বধাবিধি সান্ত্বনা দিয়া তাহাদের নিশ্চেষ্ট ও উদাসীন মনের মতি বাড়াইয়া থাকে। বাঙ্গালার নবাবসিরাযো ফৌজা বিলাসিতার দ্বারা পালিত ও চালিত হইয়া পলাশী-প্রাঙ্গণে পরাজিত ও পলায়ন-পর, আবার অন্যদিকে উদ্যমশীলতা ও অধ্যবসায়ের অহুসরণ করিয়াই ক্লাইব সেই পলাশী ক্ষেত্রে লজ্জ-গৌরব। স্বপক্ষও পর পক্ষের সৈন্তবল ও বর্তমান অবস্থা অজ্ঞাবহন করিয়া যখন তিনি বিষয় বদনে আত্ম কাননে আসীন ছিলেন, তখন উদ্যমশীলতা ইংলণ্ডের রাজসম্মার বেশ ধারণ করিয়া ভারতের ভবিষ্যৎ মানচিত্র খুলিয়া তাহার সমুখে ধরিলেন। তখনই ক্লাইব উৎসাহে উল্লস প্রদান পূর্বক সমর ক্ষেত্রে অবতরণ করিয়া কীর্ত্তমান হইয়া গিয়াছেন।

খনযাদের মুক্ত বীশক্তি-সম্পন্ন হইলেও বিলাসিতা রূপ রাজীর অঙ্গাঙ্গীত ও পালিত বলিয়া আরই যত্ন হইতে পারে না, যৎসংগত গৌরব ভিন্ন নিজকৃত বশোলাভে চরিতার্থ হইতে পারে না। কিন্তু প্রাচীন স্পার্টার প্রত্যেক সপ্তম বর্ষীয় কুমারকে দেহময়ী জননীর ক্রোড়দেশ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া সাধারণ স্থানে শিক্ষা দেওয়া হইত। সেখানে গ্রীষ্মের আতিশয্য, শীতের কঠোরতা, ক্ষুৎপিপাসা-জনিত কাতরতা সকল শ্রেণীর বালককে সমান ভাবে ভোগ করিতে হইত। ক্ষুধার অন্ন মাত্র আহার সকলের পক্ষে একরূপ নির্দিষ্ট ছিল। এইরূপে তাহাদিগকে কষ্টসহ ও ধৈর্যশীল করা হইত। কখন কখন তাহাদিগকে উদয়-পুষ্টির জন্য পার্শ্বত্যাগ প্রদেশে বা বনস্থলীতে শীকারাঘেষণে পাঠান হইত। এখানে বিলাসিতার প্রবেশ নিষেধ ছিল বলিয়া কার্যকালে অধ্যবসার ও উদ্যমশীলতা আসিয়া স্পার্টার বালকদের সহায়তা করিত। রাজপুত্র কুমারগণের সংস্কার হইবার পত্র তাহাদের ও ধর্মবিদ্যা দি পুথ্যবিধি শিক্ষা দেওয়া হইত, তাহারা কখনও বিলাসিতার দর্শন পাইত না। সেই কারণে প্রাচীন স্পার্টান ও ক্ষত্রিয় জাতি ব্রহ্মদেশ-হিতকরে বহুপরিচর্য হইয়া শত্রুর সন্মুখীন হইতে পারিয়া ছিল। এক দিকে এক দলকে দরাসুল, অরাকুলি প্রভৃতি চর্মময়ী প্রস্তম্ভ, বিপুল বিক্রম আক্রমণকারী সৈন্তের সহিত ব্রহ্মদেশের গৌরব রক্ষার জন্য লম্বা ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতে হইয়াছিল। অন্য দিকে আর এক দলকে মাসুদমহম্মদ খোঁরী,

আলিউলদীন, তৈমুর লং প্রভৃতি মহতী সহ বা ইহাবল মুসলমান আক্রমণকারীর সহিত ঘোরতর সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইতে হইয়াছিল। স্পার্টান ও রাজপুত্র জাতির উদ্যম ও অধ্যবসার থাকায়, বিলাসিতার কুহক মস্ত্রে তাহাদের মন মুগ্ধ হয় মাই। তাহারা অতুলনীর উদ্যম ও অধ্যবসার সাহায্যে আপন আপন গৌরব রক্ষা করিয়া গিয়াছে। যতদিন মার্মাপন, থার্মপিলিও সালামিশ থাকিবে, এবং যতদিন তিরোরি, সোমনাথ ও হলদিঘাটের নাম থাকিবে, ততদিন উভয় জাতির গৌরব-কেতন অগতী-তলে সঞ্চালিত হইবে। নিডিরস কোরাই পেনস, পিসিও, সীজর প্রভৃতি-বীর কুল-চুড়ামণি যে রোমকে ইতি পূর্বে উচ্চাসনে বসাইরাছিলেন, বিলাসিতার কুমন্ত্রণাবলে আজ রোম সেই কাম্য আসন হইতে বিচ্যুত হইয়াছে।

কীর্তি শৈলে আরোহণ করিবার অনেক পথ আছে বটে, কিন্তু যিনি যে পথ অবলম্বন করিয়া অগ্রসর হউন, যদি উদ্যম থাকে, উৎসাহ থাকে, কীর্তি শৈলে আরোহণে বাসনা থাকে, ধৈর্য থাকে, তবে তিনি অবশ্য শীঘ্র অথবা বিলম্বে একদিন না একদিন সফলকাম হইবেন। যিনি যে পথ দিয়া যাত্রা করেন, তাহাকে সকল পথেই বাধা বিঘ্ন অতিক্রম করিতে হইবে। কখন কখন অনেককে রাজদ্বারে কারাগারে নির্বাসনে বাইতে হইয়াছে। এমন কি কাহারও ভাগ্যে মৃত্যু পর্যন্ত ঘটয়াছে। কিন্তু বাহারা প্রকৃত উদ্যমশীল, প্রাণ পর্যন্ত পণ করিয়া কার্য-সিদ্ধি-মানসে তৎপর, তাহারা মৃত্যু

ভরে ভীত হইল। তাহার নব্বই, আশা  
 বরণাপূর্ণ অবিহীন বিনিমিত্তে দেহের  
 বিনিময়ে দ্বারী বশোদেহে জগতে বান  
 করিয়া থাকেন। মুক্তহস্তি পদ-তল-লিকিত ও  
 লজ্জাবারী বারা বধ্যস্থানে আনীত হইয়াও,  
 একাদশ আগুন অস্থ্যস্ত পথ হইতে সিবৃত  
 হন নাই। রসায়ন-বিন্যাসশীলন-রত  
 যোদ্ধার বেকন, এবং পৃথিবীর গতি আবি-  
 কারে আবৃত ও লিঙ্ককাম গ্যালিলিওকে বুদ্ধা-  
 বহার কারাক্ষ হইতে হইয়াছিল।  
 তাহার তৎকালে এতদূর আশা বরণা  
 পূর্ণ করিয়াও আপন আপন অস্থ্যস্ত  
 পথ হইতে নিবৃত্ত হন নাই বলিয়া আজ  
 বিশ্ববত্তী তাহাদের হুখে অক্রমোচ্য করিয়া  
 থাকেন। আজ অগৎ তাহাদের বারা উপ-  
 কৃত ও উন্নতি সোপানে আরুঢ় বলিয়া  
 তাহাদের বশোপান করিতেছে, এবং তাহা-  
 দেব বশোদেহ অপেক্ষাকৃত উজ্জল করিয়া  
 রাখিয়াছে।

সুখ্যোদরে যেমন ভবেন্দ্রাশি তিরোহিত  
 হইয়া যায়, তরু তরুণ অধ্যবসার ও  
 উদ্যমশীলতার আবির্ভাবে দ্বন্দ্ব হইতে  
 পলায়ন করে। উদ্যমশীলতা থাকিলে  
 অন্ধব সাহস পূর্ণ হয়, হুঃসাধ্য কার্যও  
 বিকি-বোগ্য বলিয়া প্রতীয়মান হয়। কার্য  
 আশাস সাধ্য হইলেও বিরক্তি জনক না  
 হইয়া বরং আনন্দদায়ক হইয়া উঠে।  
 অধ্যবসারে যুদ্ধ বিনিময়ে আলভে সে বন্ধন  
 শিথিল হয় না, বিনাসিত তাহা ছিন্ন  
 করিয়া ফেলিয়া, অসৎ সূচি তাহা বিধা  
 করিতে শক্তি ধরে না। বিধি প্রকৃত  
 উদ্যমশীল ও অধ্যবসারী, তিনি ভীত হন

নহি। এই পথ করিতে সূচি হন না,  
 এবং কংসারের মারা কাটা হইয়া দেহভিত্ত  
 বান্ধা করিতেও আতর হন না। অগতি-  
 তিত বা অজ্ঞাত বিষয়ে সিদ্ধকাম হইতে না  
 পারিলে উপহাসাম্পদ হইবেন ভাবিয়া  
 তিনি পশ্চাৎপদ হন না। তাই ভূগলভা-  
 পসিদ্ধ মকত্বনি, সিংহশার্দিলাদি হিংস্র-জন্তু-  
 সমাকুল গহন কানন, অসত্য জাতির  
 আবাসভূমি পার্শ্বিত্য প্রদেশ, এবং সর্বদা  
 ভূম্যাক্ষাদিত গিরি-পথ অতিক্রম করিয়া  
 চীন পর্য্যটক হিউয়েনসাং ভারতবর্ষে আসিয়া  
 ভারতীয় নানা বিষয় পরিজ্ঞাত হইতে  
 পারিয়াছিলেন। তিনি ভুবরমর পার্শ্বীয়  
 প্রদেশ পানতোজনোপযোগী সামগ্রী-  
 বর্জিত মকপ্রান্তর, বিশাল-শাখা-প্রসারি-  
 বন-লাদপ-পরিপোষিত বনস্থলী হ্রস্বতক্রম  
 হইয়াও সাহসে ভর করিয়া, অধ্যবসার ও  
 উদ্যমশীলতার সাহায্য অবলম্বন করিয়া  
 ভারতে আসিয়া কীর্তি-শৈলের শিখরদেশ  
 আক্রমণ করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন।  
 কাঞ্চেনজিয়ারী বীরকেশরী হানিবাল যখন  
 বিত্তীয়, রাহুর ভ্রায় রোমের গৌরব রবি  
 গ্রাস করিবার মানসে তদ্বশে উপনীত  
 হইবার সক্ষম করিয়াছিলেন, রোমের  
 সৈন্যবল, মণ-কৌশল ও দুর্গম পথের বিষয়  
 চিন্তা করিয়া তিনি ভয়ে অতিভূত হন নাই,  
 অধিকতর দুর্গম পথ দিয়া যাইতে হইবে বলিয়া  
 তাহার যে আয়োজন ও ব্যোমবৃত্ত করিয়া-  
 ছিলেন, তাহা প্রাণসাযোগ্য। তিনি যে  
 অধ্যবসার রূপ আলম্বন অবলম্বনে পিরিনিস  
 পর্বত অতিক্রম করিয়া রোডেনস (রোম)  
 নদীপার হইয়া পরিপেবে ইয়রোপের অধ্যাক্ষ

আমরা পুরুষের আধিক্যের পরিমাণের  
অবশীর্ণ হইরাছিলেন, সেজন্য আমাদের মা  
থাকিলে তিনি কখনও ক্রমশঃ পিছল  
পারিত্য পথে সন্নিবেশিত করিতে পারি-  
তেন না, তিনি সে পথ দিয়া গিয়াছিলেন,  
তাহা ছরারোহ ও ভয়ঙ্কর হইলেও এখনও  
উদ্যমশীল ব্যক্তিমাজেই তাঁহার অমৃত  
পথে ধাবমান হইতে পারিবে। তিনি  
অধ্যবসার ও উদ্যমশীলতার সাহায্যে  
হ্রতক্রম গিরিগাত্রে আরোহণ করিতে  
পারিয়াছিলেন বলিয়া ছরারোহ কীর্তি-  
শৈল-শিখরে স্থান পাইয়াছেন। বীরাগ্রগণ্য  
নরসিংহ নেপোলিয়ান এই পথ দিয়া কীর্তি  
শৈলে আরোহণ করিয়াছিলেন। মামুদ  
এক সময় এই পথ দিয়া কীর্তি শৈলে  
আরোহণোদ্যত হইলেও ধন-ভুকার দোষে  
তাহা করিতে পারিলেন না। তিনি অসংপথ  
চালিত হইয়া পরিশেষে কলঙ্কের কূলে  
উপনীত হইরাছিলেন।

“স্বনামা পুরুষোদ্যম্য” এই মহাপুরুষ-  
বাক্য অরণ্য রাধিয়া আমাদের কর্মভূমিতে  
অবতরণ করা কর্তব্য। আপন ক্ষেত্রে আপন  
উদ্যোগে ও আপন অধ্যবসায়ে কার্য  
করিলে লোকে বাস্তবিক ধন্য হয়, এবং  
মহীভলে বশও কীর্তি রাধিয়া ঘাইতে পারে  
যে মহৎ সে পরালীড় বস্ত্র-ভোগে বাসনা  
করে না। সিংহ স্বয়ং সমালোচিত পশুস্বার,  
জীবন ধারণ করে বলিয়া সিংহ পশু স্বার।  
ভয়ঙ্কর মাতৃ-কৌশল-লক্ষ অগাধা রাজ্য  
ভোগ করিতে বিস্তৃত হইরাছিলেন বলিয়া  
তিনি মহৎ। সাধারণের নিকট ধন্য এবং  
সেই কারণে তাহার গুণ রামায়ণে কীর্তিত।

কার্যকর সকলেই উপনীত। কেহ  
কার্য করিয়া বশবী, কেহ নিরাশ্রয়।  
এক জন অপরকে বশোভাত করিতে দেখিয়া  
তাঁহার অমৃত পথে গমন করে। কেহ  
কেহ বাইতে বাইতে বাঘ-বিষ দেখিয়া  
গমনে নিবৃত্ত হয়। কিন্তু যে পাথুরী  
বুদ্ধিমান, সে দীর্ঘ পথ দেখিয়া কাত হইয়া  
বরং অগ্নিকাত উদ্যম সহকারে চলিতে  
থাকে। বাহারী বেনী ধৈর্যশীল নহে,  
তাহারা বিষবিহত হইলে হতাশ হইয়া পড়ে,  
তাহাদের উত্তেজনা থাকে না। আমরা  
বুদ্ধি হীন আমাদের দ্বারা এ কার্য অসাধ্য  
এই বলিয়া তাহারা নিবৃত্ত হয়। ধৈর্য  
শীলতাই বুদ্ধি, ধৈর্যশীলতাই বল, এ কথা  
স্বার্থ পরিগ্রহ করিবার শক্তি তাহাদের  
নাই। কিন্তু বাহারী বাস্তবিক দীর্ঘ, বাস্ত-  
বিক আকলোচনকারী, তাহারা অমনি  
মনে মনে বলিয়া উঠে—

“যে মাটিতে পড়ে লোক উঠে তাই ধরে,  
বারেক নিরাশ হ’লে কে কোথায় মরে ?  
তুফানে পড়েছি কিন্তু ছাড়িব না হাল,  
আজ না হইতে পারে, হ’তে পারে কাল।”

এই মহা বাক্য মনে উদয় হইবার  
তাহাদের শরীরে বল সঞ্চার হইল, ঔদ্যমশীল  
ভিরোহিত হইল, কীর্তি শৈল-গমনের পথ  
সম্মুখে তাহারা লুপ্ত দেখিতে পাইল।  
এই থান হইতে পথ অগ্নিকাত প্রশস্ত ও  
পরিষ্কার। অধ্যবসার ও উদ্যমশীলতা  
সমস্তব্যাহারে এখান পর্যন্ত আসিলে  
তাহাদের নেতৃত্ব সকলকার পক্ষে আবশ্যক  
হইয়া, কারণ গমনাগমন এখন কতকটা  
অস্বাভাবিক হইয়াছে। এখান হইতে



কীৰ্ত্তি নৈলে বিধবাসে বৃত্তিপন হইয়া থাকে।

কীৰ্ত্তি নৈলে আরোহণ যে কেবল পুরুষের উপ্যোগ বা পরিণত বয়সে। যিটো থাকে, এ কথা কি বলিবে? অনেক রমণী এই ভয়সঙ্কুল সুদীর্ঘ পথ অতিক্রম করিয়া শৈলশিখর আরোহণ করিয়াছে। রমণী হ্রদর ঘেঁষা, হ্রদা, তক্তি প্রভৃতি সঙ্গুণের আধার বলিয়া অনেক সময় রমণীর দ্বারা হ্রদসাধ্য কার্য ও সংসাধিত হইয়া থাকে, পর-হ্রদ-কাতরতা ও স্বার্থ-ভ্যাগ বিষয়ে রমণী পুরুষ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। অষ্টাদশবর্ষ দেশীয়া, দরিদ্রকুলোদ্ভবা জোয়ান অব-তর্ক বধন স্বদেশের হ্রদবস্থা মানন-চক্রে, অব-লোকন করিতেছিলেন, সেই সময় তাঁহার মন হৃৎখে কাদিয়া উঠিয়াছিল। এমন সময়ে অধ্যবসায় তাঁহার অক্ষ মার্জনা মানসে অগ্নিয়া উপস্থিত হইল। রমণী হ্রদপ্রায়া ভীতি তাঁহার হৃদয় পরিত্যাগ করিয়া পলায়ন করিল; তিনি কুসুম স্নেহের অকোমল কণের স্বকঠিন লোহবর্ষ সমাবৃত করিয়া স্নেহের নেত্রে গ্রহণে রণহলে উপ-ব্রীত হইলেন। তিনি যে উৎসাহানল প্রজ্জ্বলি করিয়া দিয়াছিলেন, সেই অনল সকল হৃদয়ে একবারে অগ্নিয়া উঠিল। অধ্যবসায় ও উদ্যম শীলতা তাঁহার সহচরী জগৎ-সহায়তা বা পরিচর্যা অস্ত অহুগামিনী হইল। অগ্নির অবরোধকালে তিনি যে বিজয় লগ্নীর প্রসাদ লাভ করিতে পারিয়া ছিলেন, অধ্যবসায় ও উদ্যম শীলতার

সাহায্যে রণহলে বাজি করাই তাঁহার প্রধান কারণ। যোগেন্দ্রকুণ্ডলিনক সন্ধান আকবর কর্তৃক আহমদ নগর আক্রান্ত হইলে তফেন্দীর রাজকুমারের শিষ্যপত্নী চাঁদ কিবি যে বীরোচিত সাহস ও অধ্যবসারে সেই নগর রক্ষা করিতে পারিয়াছিলেন, তাহা বাস্তবিক প্রশংসা যোগ। অধ্যবসায় ও উদ্যমশীলতার নিকট বিপদের বিবরণ বিবৃত করিয়া সাহায্য প্রার্থনা করিলেই তাহার বালক বা বৃদ্ধ, পুরুষ বা স্ত্রী, ধনী বা দরিদ্র ইত্যাদিরূপ পার্থক্য গ্রাহ্য না করিয়া আহুত্যা করিয়া থাকে। ঐব বালক হইলেও তাঁহার হৃদয়ে যে অমানুষিক অধ্য-বসায় ছিল, যে অপূর্ণ উদ্যম ছিল, উদ্যম ও অধ্যবসায়ের তদনুরূপ জলন্ত দৃষ্টান্ত মনুষ্য জাতি মধ্যে একান্ত হ্রাস্ত।

যাহারা পর ভাগ্যোপজীবী, যাহারা নিতান্ত শক্তি, তাহাদের হৃদয় অধ্যবসায় ও উদ্যমশীলতার বাসোপযোগী হয় না তাহাদের আলা যন্ত্রণাময়, প্রান্তর সদৃশ হৃদয় আলভের আবাস ভূমি। যাহারা রোগী, তাহাদিগের হৃদয় কেবল অধ্যবসায়াদি সঙ্গ-গুণ জন্মিয়া থাকে, কিন্তু অহুর্কর ভূমিজাত বৃক্ষ লতাদির দ্বায় নিতেজ ও অসার তাঁহার। পরিপক হইবার পূর্বেই শুক হইয়া মৃত্তিকা-সাৎ হইয়া যায়। তজ্জন্ত উদ্যোগী পুরুষ-সিংহ হইতে হইলে, তদনুরূপী নীরোগ ও সবল শরীর আবশ্যক।

শ্রীকৃষ্ণন সুখোপাধ্যায়

# শিক্ষা-পরিচর ।

৫ম ভাগ ।

অগ্রহায়ণ ১৩০২ সাল ।

৮ম সংখ্যা ।

## প্রতিজ্ঞা ।

ন

বাঙ্গালী কবি মনের তুঃখে অশ্রু সঞ্চার  
করিতে না পারিয়া, স্বদেশীয়দিগকে লক্ষ্য  
করিয়া লিখিয়া গিয়াছেন ;—

“প্রতিজ্ঞার কল্পতরু,—সাহসে দুর্জয় ।

কার্য্যকালে ধোঁজে সবে নিজ নিজ পথ ॥”

কথাটা একজন ইংরেজ লেখকের প্রতি-  
শ্রুতি মাত্র । লর্ড মেকলে সরস পদ-লালিতা  
বিকাশ করিয়া, অভিধান প্রাচীনা, তীব্র  
ভাষ্য-বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন, কবি তাহা-  
রই একটি কথা লইয়া, কবিতা গাঁথিয়া  
রাখিয়াছেন । লর্ড মেকলে বিদেশীয়, তিনি  
ভারত-বিজয়ী ইংরেজ-বংশধর ; সুতরাং  
স্বভাবতঃ সহজেই ইচ্ছা করিয়াই তাঁহার  
কথা মানিয়া, মনেতে সন্মত হই না । কিন্তু  
ভাব-গুণিতক দেখিয়া মনে হয় যে, আমরা  
সত্যই “প্রতিজ্ঞার কল্পতরু !”

কতকগুলি কারণে আমরাদিগকে আরও  
এমন অদ্বৈত কল্পতরু করিয়া তুলিয়াছে ।

আমরা কণ্ঠ চাহি না, কথা চাহি না তুমি  
কিছু কর বা না কর, আমি যখন তোমার  
দ্বারস্থ হইব, তখন “সাধ্যাত্মসারে আমার  
সাহায্য করিবে” বলিয়া আমাদের যদি  
আপ্যায়িত করিতে ক্রটি কর,—তবে আর  
তোমার রক্ষা নাই । আমরা স্পষ্ট কথা  
বলিতে জানি না, স্পষ্ট কথা শুনিতে ও চাহি  
না ; সেই জন্ত কেহ মুখের উপর স্পষ্ট  
জবাব দিলে সহ্য করিতে পারি না ।  
আমরা মুখের ভাল মানুষীটুকুর বড়ই  
কাঙ্গাল । সেই জন্ত নিজেও মুখের ভাল  
মানুষী করি, পরের কাছেও তাহাই পাই-  
বার প্রার্থনা করি !

কত লোক এই মুখের ভাল মানুষী  
দেখাইবার জন্ত কত প্রতিজ্ঞা করে,—কিন্তু  
কৈ ? কার্য্যকালে সে সকল প্রতিজ্ঞা প্রতি-  
পালিত হয় কি ? লোকে মূল্য দিব বলিয়া  
সংবাদ-পত্র লয়, সম্পাদককে উৎসাহ-সূচক  
পত্র লিখিয়া পত্রিকা প্রকাশে প্রণোদিত



করে;—কিন্তু বৎসরের পর বৎসর চলিয়া যায়, মাসের পর মাস পত্রিকা লয়, একবারই মূল্য দিবার কথা মনে করে না! লোকে প্রবন্ধ লিখিব কল্পিয়া গরীব সম্পাদক বেচা-ব্রাহ্মকে কত ভরসা দেয়, তাহার পর যখন একবৎসর ফুরাইয়া আর এক বৎসর আশ্বিন পড়ে, তখনও কালি কলম একত্র করিতে অগ্রসর হয় না। অথবা প্রতিজ্ঞায় কল্পতরু বলিয়াই এইরূপ কার্য-বিড়ম্বনা সংঘটিত হয়। (১)

রাণা প্রতাপ যখন গৃহ-তাড়িত বন-নির্কাসিত হইয়া কাজালের মত পথে পথে ভ্রমণ করিতেছিলেন, সেই সময়ে বীর প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, “যেখানেই হউক স্বরাজ্য উদ্ধার করিব, যতদিন না পারি, কখন তৃণশয্যা ছাড়িব না, পর্ণপাত্রে ভিন্ন ভোজন করিব না।” তিনি আমরণ সে বীরপ্রতিজ্ঞা পালন করিয়া, পুণ্যলোকে প্রস্থান করিয়াছেন। তাঁহার স্বরাজ্য আর উদ্ধার হইল না,—তাঁহার বংশধরগণ আর স্বাধীন ভাবে স্বরাজ্যে রাজ-ছত্র বিস্তার করিতে পারিলেন না; কিন্তু তাঁহাদের ঐশ্বর্য-গুরু আবার ফিরিয়া আসিয়াছে। রাণা প্রতাপের বর্তমান বংশধর স্বর্ণপাত্রে ভোজন করেন; কিন্তু মহারাণার বীর প্রতিজ্ঞা পালন করিবার জন্ত শয্যাতে একমুষ্টি তৃণ বিছাইয়া রাখেন, এবং ভোজন-পাত্রের নীচে এখনও কদলী-পত্র বা শাল-পত্র পাতিয়া লন! তবুও বীরপ্রতিজ্ঞা রক্ষা করিতেছেন।

প্রতিজ্ঞা পালন করা অভ্যাসের কাষ; প্রতিজ্ঞা করা বড়ই সহজ, কিন্তু পালন করা

বড়ই কঠিন। কেবল অভ্যাস-গুণে সেই কঠিন ব্রত সহজ হইয়া থাকে। কিন্তু অভ্যাস করিলে কে? যে জীবন্ত, যে মর্শ্মপীড়িত, পুত্র-কলত্র-ভারাবনত, দুর্দশা-তাড়িত,—প্রভাত হইতে সন্ধ্যা, সন্ধ্যা হইতে প্রভাত পর্যন্ত আত্মচিন্তা যাহার অশ্র-মজ্জা চূর্ণ করিয়া কেলিতেছে, সে অভ্যাস বজায় রাখিতে পারে না। ইচ্ছা থাকে, অমুরাগ থাকে,—উৎসাহ টুকু শুকাইয়া যায়। করি করি মনে করিয়াও করিয়া উঠিতে পারে না।

প্রতিজ্ঞা পালন করিতে না পারিলে মানুষ মানুষ নামেরই যোগ্য হয় না;—তাহা বুকিয়াও আমরা প্রতিজ্ঞা পালন করিতে শিখি না। ইহার একমাত্র কারণ এই যে, আমরা প্রতিজ্ঞা করিবার গুরুত্ব এবং দায়িত্ব মোটেই অনুভব করিতে শিখি না। যাহা বলিব তাহা যে করিতেই হইবে, এ শিক্ষা আমাদের মধ্যে বড়ই বিরল। আমরাও পরস্পর পরস্পরকে ইহার জন্ত সাহায্য করি না। একজন চিকিৎসক একটি মুমূর্ষু লোককে বৈকালে ঔষধ দিয়া আসি বেন বলিয়া প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন, বৈকাল না আসিতেই বন্ধুবান্ধবে তাঁহাকে পাইয়া বসিলেন, তিনি এমন গুরুতর কর্তব্যের উল্লেখ করিয়াও সহজে মুক্তি পাইলেন না;—“আহা একটু বোস না, একটু পরে গেলেই ত হইবে।” এমন দৃষ্টান্ত প্রায় প্রত্যহই চক্ষে পড়িয়া থাকে। নানিজে প্রতিজ্ঞা-পালন করিতে তৎপর না পরকে প্রতিজ্ঞা-পালনে সাহায্য করিতে প্রস্তুত;—ইহাই আমাদের চরিত্রগত অপরাধ হইয়া উঠিয়াছে।

আমরা প্রতিজ্ঞা পালনে তৎপর হই,

(১) প্রবন্ধটা সম্পাদকের লিখিত নহে। শি: প: স:

এমন শিক্ষা কি কেহ আমাদেরকে প্রদান করিবে না? মেকলের ভীত ভৎসনার হইল না; কবির করুণ-বিলাপে হইল না;

শিক্ষকের ভীত কথাবাতে কি তাহা সাধিত হইবে? শিক্ষক মহাশয়েরা এই কথাটি একটু মনোযোগ দিয়া দেখিলে ভাল হয়।

## সাহেবের সঙ্গে কথা ।

চিক্কুট হইতে আসিতেছি। করণী টেনন হইতে মানিকপুর পর্য্যন্ত আমরা সকলে এক গাড়িতেই আসিলাম; কিন্তু মানিকপুরে আসিয়া গাড়ি পরিবর্তন করিতে হইল, এবং মানিকপুর হইতে এলাহাবাদ পর্য্যন্ত গাড়ি নিজস্ব (রিজার্ভ) না থাকিতে সকলকে নানা স্থানীয় হইয়া পড়িতে হইল।

সকলের সঙ্গে সকলেরই বিচ্ছেদ হইতে পারে, কিন্তু আমাদের দুইজনের মধ্যে বিচ্ছেদ অসম্ভব—আমি আর আমার একটা বন্ধু। এই অচ্ছেদ্য বন্ধনের প্রধান শৃঙ্খল তাস্কুট। উভয়েই তাস্কুটের সমান সেবক, তবে একটুকু উনিশ বিশ থাকিলেও থাকিতে পারে কিন্তু তাহা ধর্তব্য নহে। দুই জনের হাতে দুই ছকা, আর সঙ্গে তামাকের আসবাব,—অন্য সব জিনিস পত্র কোণায় কি পড়িয়া আছে, সমস্ত সঙ্গে চলিল কি কিছু হারাইল, তাহার দিকে ভ্রক্ষেপ নাই। আমাদের দলের কর্তা যাইবার সময়ে বীরানসীতে আমাদের টাকা সের দরুর তামাক কিনিয়া দিয়াছেন, আমরা তাহারই সত্যবহার করিতেছি, আর তাহাকে অশীর্বাদ করিতেছি।

তামাকের আসবাব নিয়ত সঙ্গে রাখিবার প্রধান কারণ, বন্ধুটী ভৃত্যের হাতে তামাক রাখিয়া বিশ্বাস পান না। এক বার পাচক ব্রাহ্মণ এক কলিকা তামাক

সাজিয়াছিল, পরক্ষণেই দেখা গেল ভৃত্যের অর্ধেক রত্ন হারাইয়া গিয়াছে; সেই হইতে তিনি ভয়ানক সতর্ক হইয়াছেন, ভৃত্য বা ব্রাহ্মণ তামাকের ত্রিসীমানায় গেলেই তিনি চমকিয়া উঠেন। শুনিয়াছিলাম বঙ্গের কোন প্রসিদ্ধ প্রহকার মদ্য-ভাণ্ডারের চাবিটা ভৃত্যের হাতে দিতে সাহস পাইতেন না, উহা নিজের হাতেই রাখিতেন; বন্ধুর সতর্কতা দেখিয়া আমার সেই কথা মনে পড়িল।

এক থানি গাড়ির অর্ধেক প্রথম শ্রেণী, আর অর্ধেক দ্বিতীয় শ্রেণী; আমরা উভয়ে যাইয়া দ্বিতীয় শ্রেণীর সম্মুখে দাঁড়াইলাম, কারণ সেই বিনে গতাস্তুর নাই। দাঁড়াইয়া দেখিলাম ভিতরে দুইজন সাহেব আছেন; তন্মধ্যে এক জন বসিয়া থাকিলেন, আর এক জন বাহিরে যাইয়া অবতরণ-ভূমিতে পদচারণ করিতে লাগিলেন। আমি সাহেব জাতিটাকে বড়ই বেশী ভয়-ভক্তি করি, সুতরাং তাহাদের সংস্রব পরিহারের চেষ্টা বাহির হইলাম। কিছু বেড়াইয়া দেখিলাম, উক্ত গাড়িতে প্রবেশ না করিলে মধ্য-শ্রেণী ভিন্ন গতি নাই। অগত্যা তাহাই মনে মনে স্থির করিলাম, কারণ উক্ত শ্রেণীর ভাড়া দিয়া ইংরাজের ভয়ে মধ্য বা নিম্ন শ্রেণীতে ভ্রমণ আমার পক্ষে নূতন নহে।

আমি চিরদিনই 'সুখ অপেক্ষা সোয়াস্তি ভাল' মনে করি। ইংরাজের সঙ্গে এক প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিয়া ভিজা মুরগীর মত জড় সড় হইয়া বসিয়া থাকি, কিম্বা অপ্রতি-বিধের অপমান লাভ করিয়া আমরণ তাহার স্মৃতি-সুখ ভোগ করা, অথবা ফৌজদারী করিয়া ইংরাজের বিচারালয়ে ইংরাজের আইনে ইংরাজ বিচারকের নিকট হইতে সুবিচার লাভ করিয়া জীবন চরিতার্থ করা, ইহার কোনটাই আমি ভালবাসি না। হইতাম তেমন জোয়ান, তেমন সুপুরুষ, তেমন ধনশালী, তাহা হইলেও বা যাহা হউক। ইহা অপেক্ষা নির্কিরোদে নির্কিরে এবং নিঃশঙ্কিতে নিম্ন শ্রেণীতে ভ্রমণে সহস্র গুণ সুখ আছে। নিম্ন শ্রেণীতে ইতর লোকের সঙ্গে ভ্রমণে কষ্ট নাই, এমন নহে; কিন্তু সেই কষ্টটুকু ভুলিয়া শিক্ষা করিবার ইচ্ছা থাকিলে অনেক বিষয় শিখিতে পারা যায়। ভদ্রলোক আর ইতর লোকের মধ্যে একটা প্রভেদ এই, দশ জনের সঙ্গে মিলিত হইলে ভদ্রলোকেরা আলাপ এবং ব্যবহারে আপন আপন প্রকৃত চরিত্র অনেকটা প্রচ্ছন্ন করিয়া রাখেন; কিন্তু ইতর লোকের দশজনের সঙ্গে মিলিত হইলে কথার এবং কার্যের আপন আপন স্বভাব-চরিত্রের প্রায় সমস্ত টুকুই বাহির করিয়া ফেলে। যদি দেশের প্রকৃত অবস্থা জানিতে চাও, যদি দেশের প্রকৃত অভাব বুঝিতে বাগনা থাকে, যদি জাতীয় রোগের চিকিৎসা করিতে ইচ্ছা কর, তবে মধ্যে মধ্যে রেল-পথে নিম্ন শ্রেণীতে ইতর লোকের সঙ্গে বেড়াইতে ভুলিও না। আমরা বাহাদিগের জন্য এবং

বাহাদিগকে লইয়া কাষ করিব, ঘুণায় তাহাদিগের সংশ্রব পরিত্যাগ করিয়া আকাশে উড়িতে যাই, আমরাই না কি বুদ্ধমান! ইংরাজ রাজনীতিকেরা যদি আমাদের ইতর লোকের ভাষা বুঝিতেন, তাহা হইলে নিশ্চয়ই তাহারা এ দেশে রেলপথে উচ্চশ্রেণী অপেক্ষা নিম্ন শ্রেণীর অধিক আদর করিতেন।

আমি মধ্য শ্রেণীতে যাইবার জন্য বহুকে ডাকিতে গেলাম; কিন্তু যাইয়া দেখি, যে সাহেবটি বাহিরে বেড়াইতেছিলেন, তিনি প্রথম শ্রেণীতে চলিয়া গিয়াছেন, আর বহুটি গাড়িতে বসিয়া তামাক সাজিবার উদ্যোগ করিতেছেন। আমি তাঁহাকে বলিলাম, "চলুন, মধ্যম শ্রেণীতে যাইয়া একটি কামরা অধিকার করিয়া বসি, তাহা হইলে তামাকের সর্বাবহার এবং আপনাদের সঙ্গীতের চর্চা উভয়ই অবাধে চলিতে পারিবে।" তিনি বলিলেন, "সাহেব একটা প্রথম শ্রেণীতে চলিয়া গিয়াছে, আর অসুবিধা হইবে না, এখানেই বসুন।" আমি অগত্যা তাঁহার পার্শ্বে বসিলাম, এবং ভাবিতে লাগিলাম, আমি সাহেবদিগের সঙ্গ যে রূপ ভালবাসি, বুঝি উক্ত সাহেবটিও আমাদিগের সঙ্গ সেই রূপ ভালই বাসেন, নতুবা আমাদিগের আগমনে তিনি নিজের আসন ছাড়িয়া প্রথম শ্রেণীতে যাইবার কষ্ট এবং অতিরিক্ত ব্যয় স্বীকার করিলেন কেন? ইচ্ছা মধ্যে মধ্যে সাহেবটি আমাদের নিকটে আসিলেন, এবং অতি ভদ্রতার সহিত জিজ্ঞাসা করিলেন, "বাবু, আমার কিছু জিনিস পত্র এই গাড়িতে রহিল, তাহাতে আপনাদের কোন অসুবিধা

হইবে না ত ? আমরা বলিলাম আমাদের কোন অসুবিধা হইবে না, বরং আমরা আইগাতে সাহেবের যে অসুবিধা হইয়াছে, স্মরণে তাঁহাকে অন্য গাড়িতে যাইতে হইয়াছে, সে জন্য আমরা দুঃখ প্রকাশ করিলাম । কিন্তু সাহেব বলিলেন, “না বাব, আপনারা সে জন্য কিছু মনে করিবেন না । আমার গত রাত্রিতে কিছুমাত্র ঘুম হয় নাই, সেই জন্য আমি আগেই তাঁবিয়া রাখিয়াছি, মালিকপুর আসিলেই প্রথম শ্রেণীতে যাইয়া ঘুমাইব ।” আমাদের জন্য যে সাহেবের অসুবিধা হয় নাই, এ কথা শুনিয়া মনের অস্থখটা দূর হইল । সাহেব চলিয়া গেলেন, গাড়িও ছাড়িল ।

অনেকক্ষণ পূর্বে তামাকটি সাজা হইয়াছিল ; এতক্ষণে তাহা মজিয়া উঠিল, তাহার সুগন্ধে কামরাটি আমোদিত হইল, স্মরণে বুঝিগেল আর বিলম্ব কর্তব্য নহে । ভদ্রতার খাতিরে উপবিষ্ট সাহেবটির অসুখতি চাহিলে তিনি বলিলেন, “আমার কোন আপত্তি নাই, তবে ধূমাটা বাহিরে ছাড়িবেন ।” যেন চুরটের গন্ধ হইতে এ গন্ধটা নিতাস্তই মন্দ ! নাহা হউক, আমরা সম্মতি জানাইয়া তাঁহার সম্মান রাখিলাম, কিন্তু, বলা বাহুল্য, কাঁধ্য-কালে সে অসুখতি রাখিতে পারা গেল না । গাড়ির ভিতরে বসিয়া ছুকা টানা, আবার প্রত্যেক টানের পর বাহিরে মুখুনাড়াইয়া ধূমা ছাড়া সম্ভব কি অসম্ভব, তামাকের অসুখতি ভক্তগণই তাহার বিচার করিবেন ।

সাহেব একটি চুরট খাইয়া শেষ করিলেন, আমাদের তামাক কিন্তু চলিতে

লাগিল । লগ্ন করিয়া বলিতে পারি, আমরা যে ইংরাজী জানি, কাহারও সে সন্দেহ করিবার কোন কারণ ছিল না । আমার কথা শুনিয়াই নিম্নয়োজন, আমার বন্ধুটিও তৎকালে তদবস্থই ছিলেন,—এতক্ষণ তাঁহার জামাটি স্বন্ধে বিরক্ত করিতে ছিল, গাড়িতে প্রবেশ করিবার পর হইতে তাহার সঙ্গে আর কোন সংশবই নাই, কেবল কেহ জিজ্ঞাসা করিলে ‘আমার’ বলিবার অধিকার টুকু আছে মাত্র । কিন্তু সাহেব পূর্বেই আমাদের ইংরাজী কথা শুনিয়াছেন, স্মরণে সে বিষয়ে তাঁহার সন্দেহ রহিল না । চুরট খাওয়া শেষ করিয়া, তিনি আমাদেরকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“আপনারা কোথা হইতে আসিতেছেন ?” বলা বাহুল্য, আমরা যখন যে পারিলাম, উত্তরেই সাহেবের কথার উত্তর দিতে লাগিলাম । আমরা উত্তর করিলাম,—

“চিট্রকুট হইতে ।”

সাহেব । “চিট্রকুটে কি জন্ত গিয়াছিলেন ?”

আমরা । “সেখানে তীর্থ আছে ।”

সাহেব । “সেখানে কি বৃদ্ধ ছিলেন ?”

আমরা । “বৃদ্ধ নহে, আমাদের রামচন্দ্র সেখানে কিছু দিন ছিলেন ।”

সাহেব । “রাম এবং বৃদ্ধ কি হই জন ?”

আমরা । “এক ভগবানেরই ইহারা দুই অবতার ।”

সাহেব । “তবে হিন্দুধর্ম হইতে বৌদ্ধ-ধর্ম স্বতন্ত্র কেন বাব, আমি বুঝিতে পারি না । আমাকে কথটা বুঝাইয়া দিতে পারেন ?”

আমরা। “রাম এবং বুদ্ধ এক জগৎবাসেরই অবতার, কিন্তু এক এক জগৎবাসের এক এক বৃত্তের উদ্দেশ্য। রামের অবতার হইয়াছিল অত্যাচারী রাবণের অত্যাচার হইতে হিন্দুদিগকে বাঁচাইবার জন্য— কেবল হিন্দু-জাতির উপকারের জন্য। কিন্তু বুদ্ধের অবতার হইয়াছিল হিন্দু ছাড়া অপরাপর জাতিতে ধর্মতাবাদ দিয়া পরিচালন করিবার জন্য, সুতরাং রাম এবং বুদ্ধ একেরই অবতার হইলেও হিন্দু এবং বৌদ্ধ এক নহে।”

সাহেব। “আপনাদের কথা ভাল করিয়া বুঝিলাম না।”

আমরা। “এই একটা কথা মনে রাখুন, তাহা হইলেই বুঝিবেন। আহা-ব্যবহার এবং জাতি-ভেদ হিন্দু-ধর্মের একটা প্রধান অঙ্গ। বাহারা এসকল মানে না, তাহারা হিন্দু হইতে পারে না। বৌদ্ধেরা এসকল মানে না, সুতরাং তাহারা হিন্দু হইতে পারে না।”

সাহেব। “হিন্দু-ধর্মের এবং বৌদ্ধ-ধর্মের প্রভেদ কি?”

আমরা। “হিন্দু-ধর্মের গভীর দার্শনিকতা এবং আধ্যাত্মিকতা বৌদ্ধ-ধর্মে নাই, হিন্দু-ধর্মের একটামাত্র সহজ উপদেশ লইয়া বৌদ্ধ ধর্ম গঠিত। বাহাদের জন্য বৌদ্ধ-ধর্মের সৃষ্টি, তাহারা ইহা অপেক্ষা উচ্চ তত্ত্ব ধারণ করিতে সমর্থ নহে, সুতরাং বুদ্ধের প্রচলিত ধর্মই তাহাদের উপযুক্ত।”

সাহেব। “আপনাদের হিন্দু-ধর্মকে বড়ই উচ্চ ভুলিয়া বর্ণনা করিতেছেন।”

আমরা। “হিন্দু-ধর্ম কেবল বড়ই উচ্চ নহে,

ইহা সর্বোচ্চ। জড় জগতে যেমন আজ কাল আপনারা সর্বোচ্চ, আধ্যাত্মিক জগতে সেইরূপ হিন্দু চিরদিন সর্বোচ্চ। আপনারা খৃষ্ট ধর্ম কতকটা বুঝেন, আজ কাল বৌদ্ধ ধর্মও কিছু কিছু বুঝিতেছেন, কিন্তু আপনাদের বড় বড় পণ্ডিতেরা আজন্ম হিন্দু-ধর্ম অধ্যয়ন করিয়াও তাহা বুঝিতে পারেন না। তাহার কারণ, তাহাদের প্রকৃতি অনুসারে বুদ্ধি গঠিত, সে বুদ্ধি হিন্দুদের আধ্যাত্মিক গ্রামে উঠিতে পারে না। আপনাদের খৃষ্ট-ধর্ম যে হিন্দু-ধর্ম হইতে বাহির হইয়াছে, সে খবর রাখেন?

সাহেব। “সে কি বাবু?”

আমরা। “ঋষীর ভ্রমণকারী নিকোলস্ নট ভিট্‌চ্ সাহেবের লিখিত যিশুর অভিনব জীবন-চরিত পড়িলেই বুঝিবেন। এই জীবন-চরিত তিব্বতে তিব্বতীয় ভাষায় লিখিত আছে, নটভিট্‌চ্ তাহা ইংরাজীতে অনুবাদ করিয়াছেন। ইহাতে জানা যায়, যিশু বহুকাল ভারতে এবং তিব্বতে থাকিয়া হিন্দু-ধর্ম এবং বৌদ্ধ-ধর্ম অধ্যয়ন করেন; তাহার পরে স্বদেশে, বাইরা তাহার নূতন ধর্ম প্রচার করেন।”

সাহেব। “এ কথা শুনিয়াছি— বটে। বুদ্ধিমান কেহ এ কথা বিশ্বাস করে না, এটা পুস্তক বেচিবার একটা ফন্দি।”

আমরা। “এখন আপনারা তাই বলিতেছেন, কিন্তু আর কিছুদিন পরে স্মরণ বদলাইতে হইবে।”

সাহেব। “গয়াতে কি আছে?”

আমরা। “গয়াতে আমাদের তীর্থ আছে, এতদ্ব্যতীত গয়াতে বুদ্ধদেব ৫৬৭

ভাগ করিয়াছিলেন, সে অন্য উহা বুদ্ধ  
দিগেরও মহাতীর্থ ।”

সাহেব। “চিহ্নল বুদ্ধ সম্বন্ধে আপনাদের  
মত কি ?”

আমরা। “অনেক বড় বড় সাহেব এবং  
ভাল ভাল সংবাদ পত্রের যে মত,  
অর্থাৎ এই বুদ্ধের ন্যায়পরতা এবং আব  
শ্রুততা সম্বন্ধে গবর্ণমেন্ট ছাড়া আর সক  
লেরই সন্দেহ ।”

সাহেব। “বাবু, আপনারা বুঝিতেছেন  
না। যদি ডাক্তার রবার্টের সঙ্গে তাহারা  
অসম্মত হইয়া না করিত, তাহা হইলে এ  
বুদ্ধ হইত না ।”

আমরা। “আপনারা এই রকমই বুঝিবেন,  
কিন্তু আমরা বুঝি অন্যরূপ । আমাদের  
বিবেচনার ডাক্তার রবার্টের সৈন্য  
সামন্ত লইয়া পরের দেশে ওভাবে যাওয়ারই  
বোর অন্যান্য হইয়াছিল। ভারতবাসী  
(এবং চিত্রলবাসীও বোধ হয়) মনে করে,  
রবার্টের সঙ্গে শিষ্ট ব্যবহার করিলেও  
চিত্রলের নিকৃতি ছিল না। ভারতের  
ইতিহাসে এরূপ বিশ্বাসের অনেক প্রমাণ  
আছে ।”

সাহেব। “বাবু, রাজ্যের ভার যাহাদের  
হাতে, তাহাদিগকে তাহার রক্ষার জন্য  
অনেক সুমরে অনেক কাষ করিতে হয় ।

আমরা। “সে কথা সত্য। তেমন কাষ  
করিয়া আবার ন্যায়-ধর্মের জন্য বাহাত্তরী  
লইবার চেষ্টা করিতে হয় না। যাহা  
হউক, চিত্রল অধিকার করিয়া আপনাদের  
লাভ হইয়াছে কি লোকসান হইয়াছে মনে  
করেন ? লুড রবার্ট প্রভৃতি অনেক অভিজ্ঞ

সাহেবের কিত্ত বিখ্যাত, লোকসান হইয়াছে ।

তাহারা মনে করেন, সীমান্ত ব্যাপারের  
যে সকল বিপদ চিত্রলের উপর দিয়া বাইতে  
পারিত, এখন তাহা নিজের কাছে লইতে  
হইবে। চিত্রল লইলেই তাহার মধ্য দিয়া  
একটা রাস্তা করিতে হইবে ত ? লুড  
রবার্ট বলিয়াছেন, এই রাস্তা দ্বারা কৃষিয়ার  
ভরসাভাঙ্গা সহজ করিয়া দেওয়া হইবে ।

সাহেব। “না বাবু, ক্রান্ত, কৃষিয়ার কি আমে-  
রিকার পক্ষে কখনও ইংরাজের হাত হইতে  
ভারতবর্ষ কাড়িয়া লওয়া সম্ভব নহে ।”  
আমরা একবার কোন উত্তর না করিয়া  
নীরব রহিলাম। কিছুকাল পরে আমার  
বন্ধুটি বলিলেন, “সাহেব, আপনাকে দেখিয়া  
এ গাড়িতে উঠিতে সঙ্কুচিত হইতেছিলাম,  
আপনার সঙ্গে আলাপ করিয়া বড় সুখী  
হইলাম ।”

সাহেব। “সঙ্কুচিত হইবার কি কারণ  
আছে বাবু ?”

আমরা। “কারণ যেখানে সেখানে  
দেশীয়দের সঙ্গে সাহেবদের অসম্মত হইয়া,  
আর বিচারালয়ে তাহার অপ্রতিবিধান ।”

সাহেব। “কেন বাবু, এইত সে দিন  
প্রাইভেট ষ্টিউয়ার্টের কাসি হইয়া গেল,  
বড় লাটও তাহাকে ক্ষমা করিলেন না ।

আমরা। “সাহেব, আপনি ভুল বুঝি-  
য়াছেন, ষ্টিউয়ার্ট যে এক জন সাহেব  
মারিয়াছিল। দেশীয়কে মারিলে তাহার  
কিছুই হইত না, ওয়ারা, হাওয়ার্ড প্রভৃতি  
তাহার মত সহস্র প্রমাণ আছে ।”

সাহেব। “একটা কথা আপনারা বুঝেন  
না। খুনের অপরাধ সাব্যস্ত করিতে হইলে

দেখিতে হইবে পূৰ্ব্ব হইতে খুন করিবার কারণ এবং করনা ছিল কি না। একজন ইংরাজ এবং একজন দেশীয়ের মধ্যে সেরূপ কারণ কখনও থাকিতে পারে না, সুতরাং কোন ইংরাজ যখন দেশীয়কে খুন করে, তখন বুঝিতে হইবে হটাৎ ভ্রম বশতঃ একাধা হইরাছে।”

আমরা। “এক জন দেশীয়ের হাতে ইংরাজ মরিগেও এইরূপ বুঝিবেন কি? এখন বাহাই বলুন, সেরূপ ঘটিলে কার্য-কাসে বিপরীত আচরণ দেখাইবেন। কল কথা এই, যে কারণেই হউক, ভারত-বাসীকে খুন করিলে ইংরাজের বিচারের অভিনয় হয় বটে, কিন্তু সে দণ্ড পাায় না; এই অবশ্রুতাবী নিষ্কৃতির আশা থাকাতে ইতর জাতীয় ইংরাজ দেশীয় লোককে খুন করিতে কিছু মাত্র সঙ্কুচিত হয় না। আপ-নাদের দেশের ইতিহাসেও এ বিষয়ের স্মৃতিস্তর রহিয়াছে। যখন নর্মানেরা ইংলও অধিকার করিল, তখন ইংরাজ খুন করিলে

নর্মানদের কিছুমাত্র শাস্তি হইত না, কিন্তু কোন গ্রামে একটা নর্মান মারা পড়িলে সে গ্রাম শুদ্ধ নির্মূল হইত।”

সাহেব। “সে সময় এখন নাই বাবু, সে সময়ের পরিবর্তন হইয়াছে।”

আমরা। “সময়ের পরিবর্তন হইলেও অশিক্ষিত ইতর লোকের প্রকৃতি চিরদিন প্রায় তুল্যই থাকে।”

ইহার পর আনি বেনাস্ত, কর্ণেল অলকট, থিওসফি ও আধ্যাত্মিক রাজ্য-সম্বন্ধে সাহেবের সঙ্গে অনেক কথা হইল, এবং নিজের আধ্যাত্মিক অভিজ্ঞতা সম্বন্ধে ছুই একটি গল্পও তিনি করিলেন। পরি-চয়ে আনিলাম, সাহেবটি জব্বলপুরে থাকেন এবং রেলওয়ে আফিসে কর্ম করেন। সাহেবের সঙ্গে আমাদের শেষ কথা এই হইল যে, যে পর্যন্ত হিন্দু-তাব জগতে পরিব্যাপ্ত না হইতেছে, সে পর্যন্ত পৃথিবী শান্তি পাইতেছে না।

নিজে ইংরাজ নহেন, অথচ ইংলণ্ডকে ভালবাসেন, এমন এক জন রাজ-নৈতিক পণ্ডিতকে ইটালী দেশে লৌহ-বন্দ-নির্বাহ-ণের সময়ে নানা দেশীয় শ্রম-জীবী লোকের সংস্রবে আসিতে হইয়াছিল; তিনি গ্রন্থ-কারকে বলিয়াছিলেন যে, কি শিক্ষার কি ব্যবহারে, উক্ত শ্রেণীর ইংরাজ যে অপরাপর দেশীয় তুল্য শ্রেণীর লোক অপেক্ষা নিকট, তাহা স্পষ্টই বুঝা যায়। ইহার অর্থ এই যে, ইংরাজ শ্রমজীবীর শিক্ষা নিম্নতর ভিত্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত। সুইস্ এবং জার্মেনেরা তাহাদের বিদ্যালয় হইতে কিরূপ উপকার লাভ করিয়াছে, এ কথা জিজ্ঞাসা করিলে তাহার। বলে, পৃথিবীর সর্বত্রই দেখা যায়, যেখানে মূল-ধনের বল সমান, সেখানে উন্নত প্রণালীতে শিক্ষিত সুইস্ এবং জার্মেনেরা ইংরাজ ব্যবসায়ীদিগকে পরাস্ত করিতেছে, আর যে স্থলে ইংরাজের ধন-বল অধিক, সে স্থলেও তাহার। উন্নত শিক্ষার বলে ইংরাজের সঙ্গে প্রতিযোগিতার সমর্থ হইতেছে। ফরাসী শিক্ষাসূচিব মুসোঁ ডুরয় ও এ. কথার সমর্থন করেন; তিনি বলেন, উৎকৃষ্ট শিক্ষার গুণে সুইস্ এবং জার্মান যুবকেরা ইউরোপের সর্বত্রই ব্যবসারে ঘেরাপ আশ্রয়-প্রত্যয় এবং নৈপুণ্য প্রদর্শন করিতেছে, তাহা আর কোন দেশের যুবকই দেখাইতে পারিতেছে না। এই আশ্রয়-প্রত্যয়ের ঐচ্ছিক সর্বত্র কৃত-কার্য্যভাষার প্রতিপন্ন হউক আর না হউক, ইহা নিজেই যে একটা শক্তি, আর পরিণামে যে ইহা অরলভ করিবে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই।

কিন্তু ইংলণ্ডে কেবল ব্যবসায়ীদিগের মধ্যেই যে বিজ্ঞান এবং প্রণালীবদ্ধ জ্ঞানের মতাব রহিয়াছে, তাহা নহে; ইংলণ্ডের সমগ্র শিক্ষা-বিভাগেই এই অভাব পরিব্যক্ত। ইউরোপের সর্বত্র এই বিজ্ঞানের আদর ক্রমশঃ শক্তি লাভ করিতেছে এবং ক্রমেই তাহা হইতে অক্ষয় প্রসূত হইতেছে; কিন্তু ইংরাজেরা গারের জোরে এত দিন নানা বিষয়কর কার্য্য করিয়া অভ্যস্ত, সুতরাং এখন অন্য কিছুর উপযোগিতার বিশ্বাস করিতেও তাঁহার। প্রস্তুত নহেন। জার্মানীতে যে কেহ বলিবে, প্রসিয়ার সর্ব বিষয়ে অসাধারণ উন্নতির কারণ, যে যে বিষয়ই শিক্ষা করুক, সে সেই বিষয়েই অতি উৎকৃষ্ট প্রণালীতে শিক্ষা পাইয়া থাকে। বর্তমান সময়ে ইউরোপের অন্যান্য দেশের সঙ্গে ইংলণ্ডের প্রধান প্রভেদ এই যে, অন্যত্র বিজ্ঞানের যেমন আদর, ইংলণ্ডে তাহার তেমনই অনাদর; এই অনাদর এতই অধিক যে, ইংলণ্ডে অনেকে বিজ্ঞানের প্রকৃত অর্থ পর্য্যন্ত জানে না। ইংরাজের মত এই, কোন কায করিতে করিতেই তাহা ভালরূপে করিতে পারিবে; কেমন করিয়া কায ভালরূপে করিতে হয়, তাহা আগে শিখিয়া পরে করিবার প্রয়োজন নাই। অবশ্য আত্যন্তিক দোষে দুষ্ট না হইলে এমতের অক্ষুণ্ণে অনেক কথা বলিতে পারা যায়। ফরাসীরা শিক্ষার বিস্তৃতি এবং গভীরতা সম্বন্ধে যদিও জার্মানিগের অনেক পশ্চাদবর্ত্তী, তথাপি বিজ্ঞানের আদর সম্বন্ধে তাহার। ইহাদিগের তুল্য এবং ইংরাজ অপেক্ষা অধিক অগ্রগত।



ইহার কারণ, ফ্রান্সে এমন এক দল সুশিক্ষিত লোক আছে, যাহাদের সমগ্র শিক্ষাকে বিজ্ঞান হান পাইয়াছে, এবং যাহাদের সমগ্র প্রভাব বিজ্ঞানের প্রয়োগার্থে পরিচালিত হইয়াছে। ইংরাজদের মধ্যে এই শ্রেণীর লোক কম। হরত করানী অপেক্ষা ইংরাজদিগের মধ্যে পাঠকের সংখ্যা অধিক, কিন্তু এ সকল পাঠকের পড়া আমাদের জন্য, শিক্ষার জন্য নহে; হালকা পুস্তক পড়িলে, পড়ার পূর্বে যেমন, পরেও সেইরূপ, মনটা অনিশ্চিত, অগভীর, এবং অল্প থাকিয়া যায়। প্রকৃত ভাবে যাহারা অধ্যয়ন করে, এমন লোক ইংরাজ অপেক্ষা করানীর মধ্যে অধিক আছে। বিদেশীয় ভাষা হইতে যে সকল পুস্তক অমুবাদিত হয়, তাহার একটা বিবরণ দেখিলেই এ বিষয়ের সুন্দর প্রমাণ পাওয়া যাইবে। ইংরাজ পাঠক হরত শুনিয়া বিস্মিত হইবেন যে, মনোবিজ্ঞান, ইতিহাস, শিল্প বা ধর্ম, যে কোন বিষয়ে জর্জন্ ভাষায় এক খান বৈজ্ঞানিক পুস্তক বাহির হইলে করানী ভাষায় তাহার অমুবাদিত হইবার সম্ভাবনা বড়, ইংরাজী ভাষায় তাহার অমুবাদিত হইবার সম্ভাবনা তদপেক্ষা অনেক কম। সাধারণের আদৃত কোন উপন্যাস বা ধর্ম-সম্বন্ধীয় পুস্তক বাহির হইলে ইংরাজীতে যে তাহার অমুবাদ হইবে, সে একরকম নিশ্চিত, কারণ এরূপ গ্রন্থ পড়িবার অনেক লোক ইংলণ্ডে আছে; কিন্তু পুস্তক যদি এরূপ না হইয়া বৈজ্ঞানিক শ্রেণীর হয়, তাহা হইলেও তাহার অমুবাদের অন্ততঃ দুই একটা সংস্করণ কাটিতে পারে, বেশী না

হইলেও এ পরিমাণ পাঠক করানীদিগের মধ্যে পাওয়া যাইবে। জর্জন্নীতে অবশ্য এই শ্রেণীর পাঠকের সংখ্যা আরও অধিক। শিক্ষার বিবরণগুলিতেই এ বিষয়ের বেশ দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়, এবং জাহাতে লেখককে লজ্জিত হইতে হয়। কয়েক বৎসর যাবৎ ইংলণ্ডে সাধারণ শিক্ষার শিক্ষিতব্য বিষয় সম্বন্ধে লোকে আলোচনা করিতেছে। মানবদেহ-তত্ত্ব যেমন অল্প জাতীয় দেহের সঙ্গে তুলনা না করিলে জানা অসম্ভব, এ বিষয়ও সেইরূপ বিনা তুলনার জানা অসম্ভব। অন্যান্য দেশে যখন এ প্রশ্নের আলোচনা হইতে ছিল, তখন ভিন্ন ভিন্ন দেশে প্রচলিত সাধারণ শিক্ষার বিবরণ সংগৃহীত এবং প্রকাশিত হইয়াছিল, এবং ঐ সকল বিবরণ-গ্রন্থের দুই কি তিন সংস্করণ পড়িয়া শেষ করিবার উপযুক্ত সংখ্যক পাঠকও সে সকল দেশে ছিল। কিন্তু গ্রন্থকার বলেন, ইংলণ্ডে দুই শত লোক তাহার অথবা পেটি-স্মন সাহেবের বিবরণ পাঠ করিয়াছে কি না সন্দেহ। তাহার কারণ এই, এ বিষয়টা যে বৈজ্ঞানিক ভাবে অধ্যয়ন করিবার উপযুক্ত, একথা অতি অল্প লোকেই ভাবে; সকলেই মনে করে, এ সম্বন্ধে কর্তব্য নির্ধারণের ক্ষমতা নিজের বুদ্ধি এবং বহুশ্রুতিই যথেষ্ট।

ইংরাজেরা যে হাতের ছুড়িতে সব সারিতেছেন, ইহাতে তাহাদের বিলক্ষণ ক্ষতি হইয়াছে, আরও হইবে। অন্যান্যপূর্বক দেশের ধন এবং শক্তি নষ্ট করিয়া তাহারা আপনাদিগের ছকলতা ঢাকিতেছেন; আর কেবল বিদ্বৎ প্রণালীর শিক্ষা এবং বিজ্ঞানের অভাব হইতেই এসব দোষ ঘটি-

ডেহে। ক্যাম্ব্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের এক জন বিখ্যাত ছাত্র এবং ইংলণ্ডের একজন প্রধান গণিত-শাস্ত্র-বিদ্যার এক সময়ে শির এবং কল-কারখানার কাষে লিপ্ত ছিলেন, এবং ইহাতে তিনি বিশেষ খ্যাতিও লাভ করিয়াছিলেন। গ্রন্থকার একদিন তাঁহাকে বলিলেন, ‘শিক্ষা-বিদ্যালয়, উৎকৃষ্ট শিক্ষা-প্রণালী, এবং বিজ্ঞানালোচনার সম্পূর্ণ অভাব থাকিলেও শিক্ষা এবং কল-কারখানায় আমরা আশ্চর্য্য উন্নতি লাভ করিয়াছি বলিয়া বোধ হয়।’ তিনি উত্তর করিলেন, ‘বরং আশ্চর্য্য অবনতি বলুন। এদেশের ইঞ্জিনিয়ারদের কিছুমাত্র বিজ্ঞান-বোধ নাই, তাহারা দেশের ক্ষতি করিয়া হাতের আন্দাজে বাহা কিছু শিখে। কিন্তু ইহাতে বিস্তর ভুল ভ্রান্তি এবং অর্থের প্রাচুর্য্য হয়। বাহ্য উপদ্রুত বিজ্ঞান-বোধ নাই, এমন লোক হয় ত একটা কঠিন-সেতু-নিৰ্ম্মাণ আরম্ভ করিল। সেতুটি সে তিনবার গড়িল, কিন্তু তিনবারই উহা ভাঙ্গিয়া পড়িল; তখন সে বুঝিল, চতুর্থ বারে ক্ষিপ্রে গড়িলে উহা ঠিক থাকিবে। কিন্তু তিন বার সেতুটি ভাঙ্গিয়া পড়াতে যে অর্থের প্রাচুর্য্য হইল, তাহা সরকার হইতে মিলিবে। ফ্রান্স কিম্বা সুইজারলণ্ডে হইলে বাহারা এ বিষয় জানে তাহাদিগকে আগে নিৰ্ম্মাণ-কৌশল বুঝাইয়া সজ্জিত করিতে না পারিলে সে প্রথম বারেই উহাতে হাত-দিতে পারিত না, কারণ অন্য দেশের লোকে আমাদের মত অগ্রসর থরচ করিতে নারাজ। অতএব বিদেশীয় ইঞ্জিনিয়ারদিগের যে বৈজ্ঞানিক শিক্ষা হইয়া থাকে, তাহা খুবই উচিত। বিশ বৎসর পূর্বে

ইংলণ্ডে মাইল প্রতি রেলওয়ে রাস্তার কে ইয়চ পড়িত; তাহার সঙ্গে বর্তমান থরচের তুলনা করিয়া দেখুন; তখন বুঝিবেন, শিক্ষা-বিদ্যালয়ে বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে শিক্ষা না করিয়া, কেবল হাতের আন্দাজে কাজ করিতে বাইয়া ইঞ্জিনিয়ারেরা দেশের কত অর্থ নষ্ট করিয়াছে।’

কর্তৃত্বে অসহনীয়তা এবং বিজ্ঞানে অবিদ্যায় বশতঃ ইংরাজদিগের অন্যান্য ব্যবস্থায় ন্যায় বিদ্যালয়ের ব্যবস্থাও অনাদৃত। ইহার স্বাভাবিক ফল, বিদ্যালয়ের শিক্ষা-প্রণালীতে গোলযোগ। বিদ্যালয়ই মানসিক পরিকর্ষণের প্রকৃত স্থান; কিন্তু ইংরাজের প্রধান মানসিক দোষ যে, বিজ্ঞানের প্রতি অশ্রদ্ধা, তাহা দূর করিবার জন্য এই সকল বিদ্যালয়ে কিছুমাত্র যত্ন হইতেছে না। ইহার ফল এই দাঁড়াইয়াছে যে, যে বর্তমান যুগে নিম্নশ্রেণী এবং মধ্যশ্রেণীর কার্যের গুরুত্ব ক্রমেই বাড়িতেছে, যে বর্তমান যুগে মানবীয় প্রত্যেক ব্যাপারে বিজ্ঞানের প্রভাব ক্রমেই বর্দ্ধিত হইতেছে, সেই বর্তমান যুগের অভাব দূর করিবার জন্য ইংরাজকে অশিক্ষিত নিম্নশ্রেণী, অল্পশিক্ষিত মধ্যশ্রেণী, এবং বিজ্ঞান-বর্জিত শিক্ষা-প্রণালী হইয়া চলিতে হইতেছে।

সাধারণ শিক্ষা-সম্বন্ধে প্রয়োজন বিবেচনার যথেষ্ট বলা হইয়াছে। এখন বাকি উচ্চ শিক্ষা। যে সকল অল্পবিধার কথা উক্ত হইল, কেবল উচ্চশিক্ষাদারাই তাহার সংশোধন সম্ভব। প্রথমতঃ বিশ্ব-বিদ্যালয়ের শিক্ষা; এবং দ্বিতীয়তঃ সমাজে এবং বিদ্যালয়ে বিস্তৃত বিশ্ব-বিদ্যালয়ে শিক্ষিত শিক্ষক-

দিগের প্রভাব এ সকল অসুবিধা দূর করিতে সমর্থ। লেখক বিভিন্ন দেশের শিক্ষার অবস্থা বিচার করিয়া ইংলণ্ডে বিদ্যালয়ের ক্রিয়ণ ব্যবস্থা হওয়া প্রয়োজনীয় তাহাই বলিতেছেন। ক্রিয়ণ ব্যবস্থা হওয়া প্রয়োজনীয়, এহঁকার তাঁহাই বলিতেছেন; ক্রিয়ণ ব্যবস্থা সন্তব বা পরামর্শ-যোগ্য, তাহা বলিতেছেন না। কিন্তু সময়ের অবিরাম পরিবর্তন হইতেছে, সুতরাং অদ্য বাহা পরামর্শ-সিদ্ধ নহে, কল্য তাহা পরামর্শ-সিদ্ধ হইতে পারে।

এ পর্য্যন্ত বাহা বলা হইল, তাহা মনোযোগ দিয়া পড়িয়া থাকিলে পাঠক বুঝিয়াছেন, বর্তমান সমাজে শিক্ষা-বিষয়ে যেসকলই হউক একটা সাধারণ প্রণালীর প্রয়োজন হইয়াছে। যে মুহূর্ত্তে বিদ্যালয়কে কার্য্যকর করার প্রকৃত বাসনা জন্মিবে, সেই মুহূর্ত্তেই সাধারণ এবং অপসাধারণ বিদ্যালয় সম্বন্ধে মত-বৈধ ঘুচিয়া যাইবে। সাধারণ বিদ্যালয়ের দায়িত্বের জন্ত প্রতিভূ মিলিতে পারে, অপসাধারণ বিদ্যালয়ের জন্য তাহা মিলে না। দায়িত্বের প্রতিভূ থাকিলেই যে কাব ভাল হইবে, এমন কোন কথা নাই। যে অপসাধারণ বিদ্যালয়ের কোন প্রতিভূ নাই, সেও ভাল হইতে পারে; আবার যে সাধারণ বিদ্যালয়ের প্রতিভূ আছে, সেও ক্ষম হইতে পারে। কিন্তু যে স্থলে প্রতিভূ নাই, সে স্থল অপেক্ষা যে স্থলে প্রতিভূ আছে সে স্থলে যে কার্য্য ভাল হইবার সমধিক সম্ভাবনা, তাহা ইংলণ্ডে মত দেশেও লোককে বুঝাইয়া দিবার বিশেষ প্রয়োজন নাই।

সাধারণ শিক্ষার যদি প্রয়োজন স্বীকার

করা যায়, তবে একজন শিক্ষা-সচিবের প্রয়োজন ও স্বীকার করিয়া লইতে হইবে। কেবল মাত্র তত্ত্বাবধানের জন্তই একজন শিক্ষা-সচিবের পদ অনিবার্য্য। কিন্তু তত্ত্বাবধানের সুবিধা ছাড়াও শিক্ষা-সচিবের আরও উচ্চ প্রয়োজন আছে—শিক্ষা-সচিব শিক্ষা-বিভাগে দায়িত্বের কেন্দ্র-স্বরূপ। (১)

ইংলণ্ডে একেই সাধারণ শিক্ষার ভেতন বিস্তার হয় নাই; তাহার উপর তথায় রাজ-নৈতিক মতামত এতই প্রবল যে, সেখানে বালিনের ছায় ছর কি সাত জন সহকারী লইয়া একজন শিক্ষা-সচিবের পক্ষে সম্পূর্ণ স্বাধীনভাবে দেশের উপযোগী সাধারণ শিক্ষার ব্যবস্থা করিতে পারা কতকটা অসম্ভব। ফ্রান্স্ এবং ইটালিতে একটি করিয়া উর্দ্ধতন শিক্ষা-সভা আছে; দেশের মধ্যে বাহারা শিক্ষা-বিষয়ে মতামত দিবার উপযুক্ত, তাহাদের রাজ-নৈতিক মতামত যেসকলই হউক না কেন, তাহারা এই সভার সভ্য; এই সভার অধিকার কেবল পরামর্শ-দানেই পর্য্যবসিত হইলেও শিক্ষা-সম্বন্ধে কেবল তত্ত্বাবধান ছাড়া আর সর্ব্ববিষয়েই শিক্ষা-সচিব এই সভার মতামত জিজ্ঞাসা করিতে বাধ্য। ইংলণ্ডের মত অতিমাত্রায় রাজ-নীতি-লিপ্ত দেশে একজন শিক্ষা-সচিবের সাহায্যার্থ এইরূপ একটা সভা থাকিলে দেশের অপেক্ষ উপকার হইতে পারে।

(১) বলা বাহুল্য, ইংলণ্ডের প্রাথমিক শিক্ষার জন্য শিক্ষা-সমিতি, সভাপতি, সহকারী সভাপতি প্রভৃতি সমস্তই বন্দিও আছে, তথাপি এইরূপ একটা কেন্দ্র সম্পূর্ণ অভাব।

এই গ্রন্থে যে ছই একটি বিষয়ের আলোচনা হইয়াছে, তৎসম্বন্ধে উপদেশ প্রদান করা একরূপ সত্যার বিশেষ কার্য্য হইতে পারে। সাধারণ কার্য্য-বিভাগে প্রবেশ লাভের জন্য ছাত্রদিগকে কোন নির্দিষ্ট বয়সের মধ্যে প্রতিযোগী পরীক্ষার বাধ্য করিবার বৈধতা; সাধারণ কার্য্যে নিয়োগার্থ পরীক্ষার মাত্রা ও প্রণালী, অবধারণ, এবং এইরূপ পরীক্ষাতে সম্পূর্ণ নির্ভর করা, অথবা তৎপূর্বে নির্দিষ্ট নিয়মে উপযুক্ত শিক্ষকের তত্ত্বাবধানে শিক্ষা লাভ করিয়া কোন নির্দিষ্ট পরীক্ষার উত্তীর্ণ হওয়া কার্য্যপ্রার্থীর পক্ষে অনিবার্য্য মনে করা, সে বিষয়ের নিয়মাবধারণ; বিশ্ব-বিদ্যালয় ও অপর সকল বিদ্যালয়ের পরীক্ষা-প্রণালী-সংগঠন ও তাহাদের পরস্পর যোগ-সংরক্ষণ; প্রাথমিক বিদ্যালয় হইতে সর্বোচ্চ বিদ্যালয় পর্য্যন্ত সকলের স্বাভাবিক ক্রম-সংরক্ষণ; পাঠ্য-পুস্তক-নির্ধারণ, পাঠ্য-পরিমাণ, এবং বিদ্যালয়ের কার্য্য-প্রণালীর অবধারণ; ইত্যাদি নানা প্রয়োজনীয় বিষয়ে একরূপ সঙ্গী উপদেশ দিয়া সাহায্য করিতে পারেন। সর্বপ্রথমোক্ত বিষয়টি অতীব প্রয়োজনীয়; এবিষয়ে বিশেষ বাদাশ্রবাদ চলিতেছে, এবং শীঘ্রই একটা নীমাংসা হইবে বলিয়া বোধ হইতেছে। ইংলণ্ডে একরূপ সত্যার অতি উৎকৃষ্ট উপাদান বর্তমান রহিয়াছে। প্রকৃত রূপে পঠিত হইলে, এক শিক্ষা-বিষয়ে প্রয়োজনীয় সকল শ্রেণীর মত ইহাতে স্থান পাইলে ইহার মতামতে কেবল শিক্ষা-সচিবই যে বিশেষ আস্থা স্থাপন করিবেন, এমন নহে; কিন্তু রাজ-কর্ম্মচারী নহেন, এমন সকল অবৈত-

নিক বিখ্যাত পরামর্শদাতা তাহাতে যোগ দিলে তাহার অতি দেশের অপর সাধারণ সকলেরই আস্থা জন্মে, আর সেই সত্যার সাহায্যে বহু সংগ্রহ করিয়া শিক্ষা-সচিবও শিক্ষা-বিভাগে প্রয়োজনীয় সংস্কার সকল প্রবর্ত্তিত করিতে পারেন।

ইংলণ্ডে প্রাদেশিক শিক্ষা-সমিতি-সংগঠনেরও উৎকৃষ্ট উপাদান বর্তমান রহিয়াছে, আর ইহা জার্মানিগের জার ইংরাজ দিগেরও প্রকৃতির অনুকূল; ইহা স্থানীয় কার্য্যের ভিত্তিস্বরূপ গ্রহীত হইতে পারে, আর ফ্রান্সের জার একহাতে সমস্ত বিভাগ অত্যধিক পরিমাণে কেন্দ্রীভূত করাতে যে অসুবিধা হইয়াছে, হইতে তাহাও তিরোহিত হইতে পারে। পাঁচ কি ছয়জন মাত্র অবৈতনিক এবং একজন বেতনভোগী, এই পরিমাণ সভ্যসংখ্যা লইয়া আট কি দশটি প্রাদেশিক শিক্ষা-সমিতি গঠন করা উচিত। কেবল তত্ত্বাবধানই ইহার কার্য্য হইবে; যকঃকালে ইহা রাজার প্রতিনিধি স্বরূপ রহিবে, স্থানীয় অভাব এবং প্রত্যেক বিভাগীয় বিদ্যালয়-সমূহের অবস্থা শিক্ষা-সচিবের গোচর করিবে, বিদ্যালয়ের সঙ্গে সর্বসাধারণের খবরাখবর ইহা দ্বারা চলিবে, বিদ্যালয়-সম্বন্ধে সাধারণ নিয়মাদি প্রতিপালিত হইতেছে কিনা তাহাও ইহার দৃষ্টি রহিবে, প্রয়োজন মত ঐ সকল বিদ্যালয় পরিদর্শন করিবে, এবং বার্ষিক প্রধান পরীক্ষার রাজার প্রতিনিধিস্বরূপ ইহার একজন সভ্য উপস্থিত থাকিবে। প্রাথমিক বিদ্যালয়ের জন্য বেল্লপ ত্রিতীর্ণ পরিদর্শন-প্রণালীর প্রয়োজন, উচ্চ বিদ্যালয়ের জন্য সেরাপ প্রয়োজন নাই।

অতিরিক্ত পরিদর্শনে বিরক্ত হইয়া ফ্রান্সের কোন কোন বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ গ্রন্থকারের নিকট আক্ষেপ করিয়াছিলেন; বাস্তবিক ও প্রাথমিক বিদ্যালয়ের দ্বার উচ্চবিদ্যালয়ে পরিদর্শনের তেমন প্রয়োজন দেখা যায় না। এ সম্বন্ধে প্রাচীন প্রাচীন অনেক পরিমাণে উৎকৃষ্ট তথ্য বার্ষিক প্রধান পরীক্ষার বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষদিগের সঙ্গে রাজকীয় বোগদানে পরিদর্শনের উদ্দেশ্য অতি উৎকৃষ্টরূপে সিদ্ধ হয়। সময়ে সময়ে পরিদর্শনের যে প্রয়োজন হয়, প্রাদেশিক শিক্ষা সমিতি অথবা সাধারণ শিক্ষা-সভার সভ্যগণকর্তৃক তাহা সুন্দররূপে নির্বাহিত হইতে পারে। উচ্চবিদ্যালয়-পরিদর্শনের জন্য পরিদর্শকদিগের পদ প্রয়োজনীয় নহে, বাঞ্ছনীয়ও নহে।

এস্থলে প্রশ্ন হইতে পারে, শিক্ষা-সচিব, সাধারণ শিক্ষা-সভা এবং প্রাদেশিক শিক্ষা-সমিতি বহাদিগকে লইয়া কাষ করিবে; ইংলণ্ডে তেমন উচ্চ বিদ্যালয় কোথায়? গ্রন্থকার নানা দেশের অভিজ্ঞতা হইতে নিজে যে সকল কথা বলিতেছেন, তাহা হইতেই এ প্রশ্নের উত্তর পাওয়া যাইবে। যেখানে কোন বিদ্যালয় সম্পত্তি আছে, সেখানেই তত্ত্বাবধানে সাধারণের অধিকার আছে, আর প্রয়োজন হইলে সেখানে সাধারণের কর্তৃত্বে প্রচলিত বন্দোবস্তেরও পরিবর্তন হইতে পারে। আবার যে স্থলে বিদ্যালয় সম্পত্তি রাজা বা সরকার হইতে প্রাপ্ত, সে স্থলে বিদ্যালয়ের তত্ত্বাবধান-কার্য্যে বোগ দিতে এবং তত্ত্বাবধানকদিগের মধ্যে রাজকীয় অধিনিধি রাখিতে রাজার অধিকার

আছে। এই দুইটি বাক্যের যৌক্তিকতা আর দশ বৎসর পরে ইংলণ্ডের লোকেও স্বীকার করিবে, এবং ইহার বলেই জাতীয় সাধারণের জন্য একটা শিক্ষা প্রণালী গঠিত হইতে পারে। সাধারণ বিদ্যালয় সম্পত্তির শীর্ষই একটা ব্যবস্থা হইবে; আর ইংলণ্ডের একান্তবর্তিতা এবং জাতীয় অভ্যাস-দোষে অপসাধারণ বিদ্যালয় সম্পত্তির তত্ত্বাবধানকরণ যেক্রম অসংযত ভাবে তাহার ব্যবহার করিতেছেন, তাহাতে সহজ বুদ্ধি এবং জাতীয় স্বার্থের অনুরোধে ইচ্ছা দিল্লিকে কঠোরতর নিয়মের অধীন করিবার প্রয়োজন হইয়াছে। বিদ্যালয় সম্পত্তির যথেষ্ট অপব্যবহার হইয়াছে; এখন তাহা রহিত করিয়া তদ্বারা কতকগুলি রাজকীয় বা সাধারণ বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া তাহা সক্ষমভাবে শিক্ষা-বিভাগ এবং প্রাদেশিক শিক্ষা-সমিতির তত্ত্বাবধানে রাখিবার প্রয়োজন হইয়াছে। একরূপ অবস্থায় তত্ত্বাবধান, ছাত্র-বেতন, পাঠ্য-পুস্তক, পাঠ্য বিষয়, শিক্ষা-প্রণালী এবং পরীক্ষা-প্রণালী-সম্বন্ধে বিভাগীয় কর্তৃপক্ষ যেক্রম নিয়মাদি প্রবর্তন সক্ষম মনে করিবেন, সর্বত্রই তাহা গ্রহণ করিতে হইবে। এই রাজকীয় তত্ত্বাবধান-প্রণালী যখন সাধারণের শ্রদ্ধা এবং বিশ্বাস জন্মাইতে পারিবে, তখন অন্ত্যস্ত বিদ্যালয়ও আপনা হইতেই এই তত্ত্বাবধানে আসিবে; আর স্বাধীন রূপে এই তত্ত্বাবধান-প্রণালীর উদ্ভাবন করিতে পারিলে অতি শীঘ্রই যে ইহা সাধারণের শ্রদ্ধা এবং বিশ্বাস লাভ করিতে পারিবে, সে বিষয়েও সন্দেহ নাই। এই রূপ কতকগুলি বিদ্যালয়

স্থাপিত হইলে মধ্যম শ্রেণীর ছাত্রেরা তাহাতে পড়িতে সম্মান বোধ করিবে; আর ইহাতে পড়া শুনা যে ভাল হইবে, সে বিষয়েও সন্দেহ নাই। বর্তমান প্রধান প্রধান বিদ্যালয়ের সঙ্গে এই অভিনব বিদ্যালয়-সমূহের বিরোধ দীর্ঘকাল স্থায়ী হইবে না, সুতরাং দীর্ঘকাল তাহারা ভিন্ন ভিন্ন পথে চলিবে না। বর্তমান কয়েকটি প্রধান বিদ্যালয় রাজ-দত্ত সম্পত্তির আয়েই পরিচালিত। এই সকল বিদ্যালয়ের তত্ত্বাবধান এবং শিক্ষক-নিয়োগে রাজকীয় অধিকার ত বর্তমানই রহিয়াছে বলিতে হইবে। আর কতকগুলি বিদ্যালয় রাজকীয় আধাৰ্য্যে পরিচালিত না হইলেও বিদ্যাত্র সম্পত্তির আয়েই তাহাদের ব্যয়-নির্বাহ হয়, সুতরাং এই সকল গুলিরই তত্ত্বাবধানে হস্তার্পণ করিতে সাধারণের অধিকার রহিয়াছে। সাধারণের এই অধিকার পরিচালন করিবার সর্বাপেক্ষা প্রশস্ত উপায়, ঐ সকল বিদ্যালয়ের প্রধান প্রধান পরীক্ষার জৰ্মানীর ন্যায় প্রাদেশিক শিক্ষা-সমিতি অথবা রাজকীয় শিক্ষা-সভার যোগদান। বিশ্ব-বিদ্যালয়ে প্রবেশ এবং উচ্চতম রাজ-কার্য্য-লাভের অধিকার এই সকল পরীক্ষার উপর নির্ভর করিবে। (১) এই সকল পরীক্ষার অপসাধারণ বিদ্যালয়ের আভিভাবকগণের গ্রহণ করিতে হইবে। এই

উপায়ে বিদ্যাত্র সম্পত্তি-পুঙ্খ সমস্ত বিদ্যালয়ে প্রতিবৎসর একটি অতি প্রয়োজনীয় পরীক্ষা গৃহীত হইবে, উচ্চতম কর্তৃপক্ষ দ্বারা এই পরীক্ষা উদ্ভাবিত বা অনুমোদিত হইবে, এবং গৌণ ভাবেই হউক আর মুখ্য ভাবেই হউক, পরীক্ষা-কার্য্যে কর্তৃপক্ষের অতিমিথিত্ব রহিবে। ইহা দ্বারা পড়াশুনার যে নিয়ম হইবে, তাহাতে দেশের বর্তমান উৎকৃষ্ট বিদ্যালয় গুলিও লাভবান হইবে, অতি উৎকৃষ্ট ছাত্র আর সকল গুলিরই ইহাতে একরূপ পুনর্জন্ম হইবে। জৰ্মানীর ন্যায় ইংলণ্ডে ও সাধারণ বিদ্যালয়ের সমস্ত শিক্ষক-নিয়োগে রাজকীয় অধিকার থাকুক, একরূপ প্রস্তাব করিলে আর সকলেই আপত্তি করিবেন সন্দেহ নাই; কিন্তু পরীক্ষা-কার্য্যে শিক্ষা-বিভাগীয় কর্তৃপক্ষের হস্তক্ষেপ করিবার অধিকার রহিলে সে রূপ আপত্তি হইবে না, আর অপসাধারণ বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষের যথেষ্টাচার নিবারণ করিবার ইহাই একমাত্র উপায়। ইহা দ্বারা আর একটি শুভ ফল এই হইবে যে, অপসাধারণ বিদ্যালয়ের কদর্য শিক্ষা এবং মুখস্থ বিদ্যা ক্রমে তিরোহিত হইবে; কারণ উৎকৃষ্ট পরীক্ষা-প্রণালী প্রবর্তিত হইলে সকল বিদ্যালয়েই বাধ্য হইয়া উৎকৃষ্ট শিক্ষা-প্রণালী অবলম্বন করিতে হইবে, অথবা বালকদিগকে শিক্ষা দেওয়া হইতেছে বলিয়া মুখ অভিভাবক দিগকে প্রতারণিত করা অসম্ভব হইবে; অথবা বালকেরা সাধারণ প্রণালীতে পরীক্ষা দিতে না পারিলেই অভিভাবকেরা বুঝিবে যে, বালকদিগের কিছু হইতেছে না। প্রবেশিকা পরীক্ষার কথা বলিলেই

(১) বিশ্ব-বিদ্যালয়ে প্রত্যেক বিভাগের জন্য স্বতন্ত্র প্রবেশিকা পরীক্ষার আয়োজন, কিন্তু ধর্মশাস্ত্র এবং সাহিত্য ভিন্ন অন্য বিভাগের জন্য গ্রীক পড়ানোর আয়োজন নাই।

বিশ্ব-বিদ্যালয়ের কথা আসিয়া পড়ে। অনেক বিজ্ঞ ব্যক্তির মতে ইংলণ্ডের শিক্ষা-বিভাগের মধ্যে বিশ্ব-বিদ্যালয়েই সর্বোপেক্ষা অধিক গুরুত্ব। সুতরাং বিশ্ব-বিদ্যালয়ের সঙ্গে যখন উচ্চ বিদ্যালয়ের অবিচ্ছেদ্য সংশ্লিষ্ট রহিয়াছে, তখন উচ্চ বিদ্যালয়ের ভাল করিতে গেলে বিশ্ব-বিদ্যালয়ের সংস্কার আগে চাই। প্রণালী-বদ্ধ জ্ঞান বা বিজ্ঞানের অভাব ইংলণ্ডের বিশ্ব-বিদ্যালয়ে যেমন, ইংরাজের জীবনেও সেইরূপ। এই অভাব দূর করিবার ভার বিশ্ব-বিদ্যালয়েরই উপরে ন্যস্ত। প্রবেশিকা পরীক্ষা পর্যন্ত সাধারণ শিক্ষা শেষ হইয়া গেলে শিক্ষার্থী আপন প্রাকৃতিক বিশেষ শক্তি অনুসারে কি ভাষা এবং সাহিত্য, কি গণিত, কি প্রাকৃতিক বিজ্ঞান ও তাহার প্রয়োগ, অথবা অন্য যে কোন বিদ্যা শিক্ষা করিতে চাহে, তাহা বাহাতে সে অতি উৎকৃষ্ট প্রণালীতে শিক্ষা করিতে পারে, বিশ্ব-বিদ্যালয়ের সে ব্যবস্থা করা কর্তব্য। অক্সফোর্ড এবং ক্যাম্ব্রিজ ইংলণ্ডের সর্ব প্রধান বিশ্ব-বিদ্যালয়, কিন্তু গ্রন্থকারের মতে এ সম্বন্ধে তাহারা কিছুই নহে। ঐ সকল বিশ্ব-বিদ্যালয় অতি উন্নত উচ্চ বিদ্যালয় মাত্র; কারণ যদিও এখানে উচ্চ শ্রেণীর সন্তানেরা দীর্ঘ কাল ধরিয়া ভাল শিক্ষকের নিকট শিক্ষা করিতে পারি এবং এ বিষয়ে অন্য দেশীয় উচ্চ শ্রেণীর সন্তানদিগের হিংসা উত্তেজিত করিতে পারে, যদিও তাহাদের কলেজ আছে, শিক্ষক আছে, পরীক্ষা আছে, এবং উপাধি-বিতরণ আছে, তথাপি তাহাদের শিক্ষা উচ্চ বিদ্যালয়ের শিক্ষার

ন্যায় সাধারণ শিক্ষা মাত্র। ইংলণ্ডে বিশ্ব-বিদ্যালয়ে তিন বৎসর পড়িলে বে পরীক্ষা হয়, অন্তর্গী এবং জ্ঞানে বিশ্ব-বিদ্যালয়ে প্রবেশ করিবার সময়েই সে পরীক্ষা হইয়া যায়, তাহার পরে বিশ্ব-বিদ্যালয়ের প্রকৃত পড়া আরম্ভ হয়। কিন্তু সকলেই জানেন বিশ্ব-বিদ্যালয়ের দ্বিতীয় এবং তৃতীয় বা সর্বোচ্চ উপাধির জন্য অক্সফোর্ড এবং ক্যাম্ব্রিজে পরীক্ষাই হয় না, আর হইলেও তাহা নাম মাত্র; সুতরাং এই সকল উপাধির উপযোগী পড়া হয় না, অর্থাৎ বিশ্ব-বিদ্যালয়ের প্রকৃত পড়াই হয় না। এইরূপ পড়ার বস্ত্র ইংরাজদিগের হাতে আছে সত্য, কিন্তু তাহারা সে বস্ত্র ব্যবহার করেন না।

লণ্ডন বিশ্ব-বিদ্যালয়ে উচ্চ শিক্ষা এবং জিজ্ঞান-শিক্ষার আরও গুরুতর একটা প্রতিবন্ধক রহিয়াছে। ইহাকে একটা পরীক্ষক-সমিতি বলিলেই হয়। ইহা কোন বিষয়েই শিক্ষা দান করে না, কিন্তু সকল বিষয়েই পরীক্ষা লয় এবং উপাধি দেয়। ইহাতে প্রকৃত পরীক্ষা আছে, কিন্তু অক্সফোর্ড এবং ক্যাম্ব্রিজে তাহা নাই; আবার স্বতন্ত্র পরীক্ষক-সমিতি দ্বারা ইহার পরীক্ষা গৃহীত হয়, কলেজের শিক্ষকদিগের কর্তব্য নহে। ইহা অতি উত্তম নিয়ম; কিন্তু প্রকৃত অভাব-দূরীকরণে ইহা নিতান্ত অক্ষম। বিশ্ব-বিদ্যালয়ে উচ্চশিক্ষার অর্থই এই যে, সেখানে যে ছাত্রেরা স্বেচছ আপন আপন শক্তির অনুরূপ বিষয় অধ্যয়ন করিবে, তাহা নহে, কিন্তু সেই সকল বিষয়ে বাহাতে তাহারা অতি উৎকৃষ্ট প্রণালীর শিক্ষা লাভ করিতে পারে, তাহার ব্যবস্থাও থাকিবে।



## শিক্ষা-সংবাদ ।

বিদ্যালয়ে পুলিশের প্রবেশ ।—রামপুর বোয়ালিয়ার ষ্টীমার-ঘাটে না কি ষ্টীমারের লোকের সঙ্গে রাজসাহী—কলেজের ছাত্রদিগের বিবাদ হয়, এই কথা স্থানীয় সংবাদ-পত্র হিন্দু-রাজিকায় প্রকাশিত হইয়াছে। ষ্টীমারের অধ্যক্ষ কয়েকটি ছাত্রের নামে অভিযোগ আনিয়াছেন, স্থানীয় বিচারালয়ে তাহার বিচার ও চলিতেছে; যথাকালে ইহার ফলাফল সংবাদ-পত্রের পাঠকগণ অবশ্যই জানিতে পারিবেন, তৎ সম্বন্ধে আমাদের কিছু বক্তব্য নাই। কিন্তু এই উপলক্ষে পুলিশ কলেজ-গৃহে প্রবেশ করিয়া কয়েকটি ছাত্রকে ধরিয়া লইয়া গিয়াছে, কলেজের অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত লিভিংষ্টোন-সাহেব নিজের সম্মান বা কলেজের মর্যাদা রক্ষা করিতে পারেন নাই, বরং ছাত্রদিককে অপ্রকৃত কথা বলিয়া এবং অত্যন্ত ভয়-প্রদর্শন করিয়া তিনি নিজের অজ্ঞতা এবং অপদার্থতাই পরিচয় দিয়াছেন। লিভিংষ্টোন বলিয়াছেন, “ইহা এক গুরুতর সরকারী-মোকদ্দমা।” তাহার একথা প্রকৃত নহে—উহা সরকারী মোকদ্দমা নহে। স্বয়ং ভীষ্মভৈরবী বাদী না হইলে যে মোকদ্দমা সরকারী হইতে পারে না, কলেজের অধ্যক্ষ মহোদয়ের সে দিকে জ্ঞান নাই, ইহাই তাহার অজ্ঞতার পরিচয়। তাহার পরে বলিলেন, “যদি তোমরা আপনার স্থান হইতে উঠ, গাইড (পুলিস) সাহেব বলি-

তেছেন, তবে তিনি কলেজের ফটক বন্ধ করিয়া তোমাদিগকে গুলি করিয়া মারিবেন।” এই এক কথাতে সাহেবের সমস্ত গুণেরই পরিচয় পাওয়া যাইতেছে। যদিও নির্দোষ লোকের উপরে গুলি চালাইবার অভ্যাসটা রাজসাহীর পুলিশের বিশেষরূপেই আছে, তথাপি ছাত্রেরা আসন ছাড়িয়া দাঁড়াইলেই তাহাদিগকে গুলি করিয়া মারিবেন, ধর্ম্মাবতার পুলিশের এমন কি অধিকার আছে, বিদ্যাবুদ্ধির সাগর অধ্যক্ষ মহাশয় একবার একথাটা জিজ্ঞাসা করিতে পারিতেন? ইহা কোন খুনের বা রাজ-দ্রোহের মোকদ্দমা নহে, বিশেষতঃ সশস্ত্র পুলিশ যখন কলেজ বেঠেন করিয়া দণ্ডায়মান ছিল, তখন ছাত্রদিগের পলায়ন করিবার ও কোন সম্ভাবনা ছিল না। এ অবস্থায় অধ্যাপন-কার্যে ব্যাঘাত না করিয়া ছুটির পরে অপরাধী ছাত্রদিগকে চিনিয়া ধরিবার কথা পুলিশকে বলিলেই নিজের পদোচিত কার্য্য হইত, অথবা নিজের বুদ্ধিতে ততটা না কুলাইলে শিক্ষা-বিভাগের বিচক্ষণ সর্বাধ্যক্ষ মহোদয় কিম্বা স্বয়ং বঙ্গেশ্বরের নিকট তারে সংবাদ দিয়া অহুমতির প্রার্থনায় অপেক্ষা করিলেও চলিত।

বিদ্যা-মন্দির এবং ধর্ম্ম-মন্দির অতি পবিত্র স্থান, এখানে পুলিশের পদার্পণ না হওয়াই প্রার্থনীয়। আমাদের জন্য বলিতেছি না, আমাদের সমস্তই সহিতেছে এবং



সহিবে;—আমরা কাল নদীর তীরে মৈকত-  
ভূমে জাতীয় মহাশ্মশানে জননীর অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া সম্পাদনে নিযুক্ত আছি, আমাদের আত্মবিসর্জনের দিনও অধিক দূরবর্তী নহে, স্মৃতরাং মৃত্যুর পক্ষে এত ভাল মন্দ বিচার না করিলেও চলিতে পারে। কিন্তু বিদ্যামন্দিরের সম্মান এবং ধর্ম-মন্দিরের পবিত্রতা-রক্ষায় রাজ-পুরুষদিগেরই মঙ্গল্য এই জন্য এ কথাটা বলিতেছি। ইংরাজেরা স্বরূপ রাখিবেন, ভারতে তাঁহারা জাতীয় চরিত্রে যে বীজ বপন করিতেছেন, কালে তাহাই ইংলণ্ডের সমাজে বৃক্ষরূপে পরিণত হইয়া তিত্তক্লম প্রসব করিবে। যাহারা বিদ্যাল-কুঁড়ুর উপরে নির্দয় বাঁ অস্ত্রায় ব্যবহার করিতে অভ্যস্ত এবং শিক্ষিত হয়, তাহারা যথাকালে ভ্রাতা-ভগিনীর শোণিত-পানেও সন্নিবিষ্ট হয় না।

মুক-বিদ্যালয়।—অনেক বালক জন্মাবধি বধির এবং বোবা হয়। বোধ হয় বধিরতাই তাহাদের বোবা হইবার কারণ; যে জন্মাবধি অস্ত্রের কথা শুনি না, সে নিজে কথা কহিবে কিরূপে? ইউরোপে এই সকল বালককে লেখা পড়া শিখাইয়া স্বর্নের ভাব ব্যক্ত করিতে সমর্থ করিবার উপায় আবিষ্কৃত হইয়াছে, এবং তথায় স্থানে স্থানে এইজন্য বিদ্যালয় ও স্থাপিত হইয়াছে। কিছুদিন হইল কলিকাতাতে ঐরূপ একটি বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে, কিন্তু এখানে কেহ ঐ প্রণালী সাক্ষাৎ ভাবে শিক্ষা না করাতে শিক্ষাদানে অসুবিধা হয়, এই জন্য বাবু বামিনীনাথ বন্দোপাধ্যায় ঐক বিদ্যালয়ের কতৃপক্ষ কতৃক ইংলণ্ডে

প্রেরিত হইয়াছিলেন। ইংলণ্ডে তাঁহার অধ্যয়ন সমাপ্ত হইলে আমেরিকার কোন মুক-বিদ্যালয়ের, অধ্যক্ষেরা তাঁহাকে খরচ পর দিয়া আমেরিকায় লইয়া গিয়াছেন; তিনি তথায় কিছুকাল অধ্যয়ন করিয়া ভারতে প্রত্যাবর্তন করিবেন। আমেরিকার লোকেরা আমাদের দেশের শিক্ষার জন্য অর্থ-ব্যয় করিতে প্রস্তুত, আমরা নিজে কিন্তু শিক্ষা-ব্যয়টাকে কতকটা অপব্যয়ই মনে করি।

চীনে শিক্ষার নূতন ব্যবস্থা।—

বিপদে না পড়িলে মানুষ আত্ম-বল বুঝিতে পারে না। চীন এতদিন ঘরে বসিয়া ধরাখানিকে শরাখানি মনে করিতেন, বিস্তীর্ণ রাজ্য এবং অগণ্য লোক-সংখ্যার দিকে চাহিয়া অহঙ্কারে ক্ষীত হইতেন, কিন্তু ষাপানের সঙ্গে যুদ্ধে পদে পদে পরাজিত হইয়া চীনের সে যুগের ঘোর ভাস্কিরাছে, নব্য জাতি-নিবহের প্রতিকূলে দাঁড়াইয়া আত্ম-রক্ষা করিতে হইলে আধুনিক প্রণালীর বৈজ্ঞানিক এবং সাময়িক শিক্ষার যে বিশেষ প্রয়োজন, বৃদ্ধ চীন এখন তাহা বুঝিতে পারিয়া ইউরোপীয় প্রণালীতে সাময়িক শিক্ষা লাভ করিবার জন্ত দলে দলে চীন যুবককে ইউরোপে পাঠাইয়াছেন। চোর না পলাইতেই যে চীন জাগিলেন, ইহাই সুখের বিষয়।

মেডিকেল কলেজের নূতন ব্যবস্থা।—

সংপ্রতি নাকি বঙ্গের ব্যবস্থা করিয়াছেন, মেডিকেল কলেজের যে কোন পরীক্ষার কোন ছাত্র হইবার অসুভীর্ণ হইলে তাহাকে

আর সে কালেজে পড়িতে দেওয়া হইবে না। জৰ্ম্মানীতে নিয়ম আছে, কোন ছাত্র প্রবেশিকা পরীক্ষায় দুইবার অকৃত-কার্য্য হইলে আবৃত্তাহার উক্ত পরীক্ষা লওয়া হয় না। এ নিয়মের শ্রুতি এই,—যে দুইবার পরীক্ষা দিয়া ও প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারিল না, তাহার বুদ্ধি-বৃত্তি বিশ্ব-বিদ্যালয়ের শিক্ষায় কৃতকার্য্যতা লাভ করিবার উপযুক্ত নহে, সুতরাং জীবনের প্রাতঃকালে বিশ্ব-বিদ্যালয়ের দ্বার হইতে তাহাকে তাড়াইয়া দিলে, সে নিজের বিদ্যা-বুদ্ধির উপযোগী একটা ব্যবসায় শিক্ষা করিয়া কোন প্রকারে জীবিকা-নির্ব্বাহের একটা উপায় করিতে পারে। এই নিয়মটা যে কেবল ছাত্রদিগের মঙ্গলের জন্যই প্রবর্ত্তিত হইয়াছে, ইহা বুদ্ধিমান ব্যক্তি মাত্রেই বুঝিতে পারেন, কিন্তু বঙ্গদেশের অল্প-মোদিত নিয়মে কোন পক্ষের যে কি উপকার হইল, আমরা তাহা জানিতে পারি নাই। মেডিকেলকলেজের শেষ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার সময়ে প্রায় ছাত্রই জীবনের মধ্যাহ্নকালে উপস্থিত হয়; এই সময়ে তাহাদিগকে শেষ পরীক্ষা হইতে বঞ্চিত করিলে তাহারা দাঁড়ায় কেথায়? ছাত্রের আর্থের দিকে কিছুমাত্র দৃষ্টি রাখিলে এ

নিয়ম প্রবর্ত্তিত হইতে পারিত না। কেহ ক্রমাগত সাতবার অমুত্তীর্ণ হইলেও একে-শিক্ষা পরীক্ষা দিতে পারিবে, আর মেডিকেল কলেজে কোন বার্ষিক পরীক্ষায় দুইবার মাত্র অমুত্তীর্ণ হইলেই জাতি ঝাইকে এ বড় বিচিত্র নিয়ম। কিন্তু এ নিয়মের কে-একটা অনিবার্য্য শুভফল আছে, বঙ্গদেশ তাহা দেখিয়াছেন কি না, জানি না। এই নিয়মের জোরে যাহারা মেডিকেল কলেজ হইতে তাড়িত হইবে, তাহারা এক্ষণ হইতে বৈদ্যক-শাস্ত্রের অধ্যয়নে মনোনিবেশ করিবে। এখনই দেখা যায় আয়ুর্বেদীয় চিকিৎসা প্রণালীর দিকে লোকের শ্রদ্ধা দিন দিন বাড়িতেছে; ইহার পূর্বে কখন বুদ্ধিমান ছাত্রগণ মেডিকেল কলেজে অস্থি-তত্ত্ব, শরীর-তত্ত্ব এবং শব-ব্যবচ্ছেদ শিক্ষা করিয়া ধনস্তরি-কল্প আয়ুর্বেদাধ্যাপক দিগের নিকট আয়ুর্বেদ অধ্যয়ন করিয়া চিকিৎসা-ক্ষেত্রে দাঁড়াইবে, তখন ইহাদের প্রতিযোগিতায় ডাক্তারি নিস্তেজ হইবে না কি? বিদেশের চিকিৎসা-প্রণালী যে এ দেশের উপযোগী নহে, ইহারা সেই বিদেশীয় প্রণালীর ভিতর হইতেই তাহার প্রমাণ উপস্থিত করিয়া ডাক্তারি চিকিৎসার অপ-কারিতা লোকের হৃদয়ঙ্গম করিয়া দিবে।

## ৩ ভূদেব মুখোপাধ্যায় ।

শিরোনামাক্রিত মহাশ্মির পরলোক গমন হইতে এ পর্য্যন্ত সংবাদ ও সাময়িক পত্রে কত-কিঃ বাহির হইয়াছে ও বাহির হইতেছে। বর্তমান প্রবন্ধে আমিও তাঁহার সৃষ্টি হই চারিটা কথা কহিব। আমি ১৮৬৫ খৃষ্টাব্দে শিক্ষা বিভাগে প্রবেশ করি, ১৮৬৬ অব্দে ভূদেব বাবুর সহিত আমার পরিচয় হয়। আমি যেস্থলের জিলাস্কুলে তৃতীয় শিক্ষক ছিলাম, তত্রত্য নর্ম্মালস্কুলে তাঁহার সহিত আমার ও আমাদের বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক মহাশয়ের সহিত ভূদেব বাবুর প্রথম আলাপ হয়, তখন তিনি পাঠশালা সমূহের ইন্স্পেক্টর ছিলেন; আমাদের ইন্স্পেক্টর ছিলেন, আর, এল, মার্টিন। আমার বয়ঃক্রম ছিল তখন ২৩ বৎসর মাত্র। ভূদেব বাবুর বিশাল প্রশান্ত গভীর মধুময় আকার দেখিয়াই মনে প্রগাঢ় ভক্তির উদয় হইল; তদীয় পদধূলি লইয়া মন্তকে দিলাম (বলা অনাবশ্যক যে পদে খুঁটির নাম গন্ধ ও ছিল না)। তিনি বসিতে বসিলেন, একপ্রান্তে বসিলাম। গৃহটি ভদ্র লোকে পরিপূর্ণ। আমাদিগের প্রাণঃ-স্বরগীয় পূজ্যপাদ প্রধান শিক্ষক মহাশয় ছিলেন শিক্ষা বিভাগের একটি অত্যুজ্জল রত্ন, ভূদেব, অভিজ্ঞ রত্নজীবী। প্রথম আলাপেই উভয়ের মধ্যে সৌহার্দ্য জন্মিল। ডিগুটি ইন্স্পেক্টর, নর্ম্মাল বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক ও আমাদের প্রধান শিক্ষক মহাশয়ের সঙ্গেই তাঁহার কথা হইতে

লাগিল, আমরা অবশিষ্ট সকলেই শ্রোতা। আমার বিলক্ষণ স্মরণ আছে আমি একটি কথাও কহি নাই। অগচ কে জানে, কি জন্য, আমার প্রতি ভূদেবের সেই দিনই স্নেহ জন্মিল, একথা পরদিন আমাদিগের প্রধান শিক্ষকের কথায় বুঝিলাম। প্রধান শিক্ষক মহাশয় ও তদীয় ধর্ম্মপত্নী আমাদের পুত্রবৎ স্নেহ করিতেন, আমি দশটার সময় স্কুলে যাইয়া; তাঁহার গৃহে অপেক্ষা করিতাম। যে দিনের কথা কহিতেছি, সেইদিন তদীয় গৃহে যাইয়া দেখিলাম তিনি আহার করিতে-ছেন, আহার করিতে করিতে বলিলেন, “জুগি কাঁল চলিয়া গেলে ভূদেব বাবু তোমার নাম ধাম ইত্যাদি সম্বন্ধে কয়েকটা প্রশ্ন করিলেন তাহাতে যেন বোধ হইল তোমাকে একটুকু সদয় চক্ষে দেখিয়া-ছেন। আমার অমুরোধে তিনি অন্য আমাদের স্কুল পরিদর্শন করিতে আসিবেন।” যদিও তোমার উপর আমার বিশেষ আস্থা আছে, তথাপি সাবধান করিয়া দিতেছি, তিনি যাতে তোমার কাব কন্ম দেখিয়া সন্তুষ্ট হইয়া যান, তাহা করিবে। কেননা, তোমার শ্রেণী সর্ব্বাপেক্ষা বৃহৎ এবং স্কুলে প্রবেশ মাত্রই, সম্মুখে পড়িবে।” বেশী কথা বলা আমার কখনও অভ্যাস নাই এবং চিরকালই বিশ্বাস আছে যে, কথা আর কাষে দাঁড়কুয়াও সম্বন্ধ; একটি বেশী হইলে আর একটার মাত্রা কম হয়। স্মরণ

প্রধান শিক্ষক মহাশয়ের উপদেশ বাক্যের মৌখিক উত্তর না দিয়া ভগবানের নাম স্মরণ করিয়া কাষ করিতে লাগিলাম । ৩ টার সময় স্বর্গগত মহাত্মা স্কুলে আমার শ্রেণীর সম্মুখে আসিয়া দণ্ডায়মান হইলেন, আমিও ছাত্রদ্বন্দ্ব গাত্রোথান করিয়া অভিবাদন করিলাম । তখন ভূদেব বাবু ছাত্রদিগকে বসিতে বলিয়া স্বয়ং শিক্ষকের আসন পরিগ্রহ করিলেন, আমি দণ্ডায়মান রহিলাম । তখন আমার দিকে চাহিয়া বলিলেন, “শিক্ষকের দণ্ড আমার পরিদর্শনের উদ্দেশ্য নহে ।” সেখানে অন্য চেয়ার ছিল না, সুতরাং ভূদেব বাবুর বাক্যের মর্মগ্রহণ করিয়া আমি ছাত্রদিগের বেঞ্চের এক পার্শ্বেই বসিলাম । ইংরাজী তৃতীয় ভাগ পদ্যগ্রন্থ ছাত্রেরা পাঠ করিতেছিল, তাহাতেই পরীক্ষা আরম্ভ হইল । “সুখীজীবন” প্রবন্ধের একটী বাক্যের ব্যাখ্যা জিজ্ঞাসিত হইলে, সমস্ত শ্রেণীর বালকেরা একরূপ অর্থ করিল; ভূদেব বাবু আমার মুখপানে তাকাইলেন । আমি পূর্বেই বুঝিয়াছিলাম ব্যাখ্যায় তিনি সন্তুষ্ট হয়েন নাই; • সুতরাং ঐ বাক্যের যে ব্যাখ্যা আমি অভিধানের সাহায্যে বুঝিয়াছিলাম, তাহা বলিলাম । এবং আমার নিকট যে ছই চারিটি ছাত্র ছিল, আমার ব্যাখ্যা তাহাদিগের খাতায় ও লেখা আছে, তাহাও দেখাইলাম । তখন তিনি একটুক চমৎকৃত হইয়া আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তবে ছেলেরা ওরূপ মানে করিল কেন?” আমি ছাত্রদিগের নিকট হইতে মুদ্রিত অর্থপুস্তক আনিয়া দেখাইলাম, উহারা যে ব্যাখ্যা করিয়াছে, তাহা ঐ অর্থ পুস্তকে আছে । তখন

ভূদেব বাবু আমাকে বলিলেন, “অতঃপর ছেলেরা তাহা অর্থপুস্তক দেখিলে আপনি ছিঁড়িয়া ফেলিবেন, তাহাতে ছেলেরা অসন্তুষ্ট হইলেও অভিভাবকেরা সন্তুষ্ট হইবে ।” এবং শিক্ষকের প্রতি ও তদীয় শিক্ষার প্রতি আস্থা না থাকিলে, অল্পত শিক্ষা হইতে পারে না, এই বিষয়ে ছাত্রদিগকে প্রায় অর্ধ ঘণ্টা উপদেশ দিয়া পরিদর্শন সমাপ্ত করিলেন । এই পরিদর্শনের পর ছয় মাস মধ্যে ভূদেব বাবুর অহুরোধে উদ্ভাসাহেব আমাকে দ্বিতীয় শিক্ষকতা প্রদান করেন । এই সময় হইতে ১৮৮৯ খৃঃাব্দ পর্য্যন্ত আমার প্রতি তাঁহার অহুগ্রহের বখেটি নিদর্শন পাইয়াছি । উপরে ঋহা লিখা হইল, তাহা পাঠ করিয়া পল্লবগ্রাহী পাঠকেরা হয়ত মনে করিবেন প্রবন্ধলিখক ভূদেব বাবুকে উপলক্ষ করিয়া নিজের এক মন্ত সার্টিফিকেট দিলেন, কিন্তু চাকুরির সন্ধ্যা বেলা লেখকের কোন সার্টিফিকেটের প্রয়োজন নাই; ইহাতে ভূদেব বাবুর কোন গুণবত্তা প্রকাশ যদি না পাইয়া থাকে, তবে তাহা লেখার দোষ—লেখকের ইচ্ছার দোষ নহে ।

পূর্ব বর্ণিত ঘটনার ছই এক বৎসর পর ভূদেব বাবু আবার পরিদর্শনে আসিয়া পূর্বোক্ত নর্ম্মাল বিদ্যালয়ে আছেন; অপরাহ্ন আমাদিগের হেডমাষ্টার মহাশয়ের সঙ্গে আমি তাঁহার সহিত দেখা করিতে গেলাম । এমন সময়ে তৃতীয় শ্রেণীর এক জন ইউরেশিয়ান ছাত্র (নাম mends) এক খানি জ্যামিতি বগলে করিয়া সেই স্থানে উপস্থিত হইল । আমি তখন প্রথম তিন শ্রেণীতে গণিত ও প্রথম শ্রেণীতে ইতিহাস ।

ভূগোল শিক্ষা দেই। ঐ ছাত্রটি গণিতে বড়ই মূর্খ, হাজার চেষ্টা করিয়া জ্যামিতির মূল যন্ত্রগুলি উহার মস্তকে প্রবেশ করাইতে পারি নাই। ভূদেব বাবু সকলের সহিত আলাপ পরিভাগ করিয়া, ঐ ছাত্রের পড়াশুনা সম্বন্ধে প্রশ্ন করিতে করিতে জানিতে পারিলেন, সে গণিতে বিশেষতঃ জ্যামিতিতে অনতিজ্ঞ। তখন তাহাকে জ্যামিতি শিক্ষা দিতে লাগিলেন। ৪০০ ঘটিকার সময়, অধ্যাপনা আরম্ভ, ৬০০ টার সময় সমাপ্ত। ছাত্রটি যাইবার সময় বলিয়া গেল, “এখন অবধি জ্যামিতিতে আমাকে আর কেহ ঠকাইতে পারিবে না।” বাস্তবিক তাহাই দেখা গেল। বলা বাহুল্য যে, ইংরাজ প্রফেসর দিগের নিকট যে ভাবে গণিত শিখিয়া ছিলাম, তাহা অকিঞ্চিৎকর বোধ হইতে লাগিল; এবং শিক্ষা বিভাগের যে কর্মজনা কর্মচারী ছিলাম, সকলেরই হৃদয়-স্বপ্ন হইল ভূদেব গণিত শিক্ষার এক নূতন পন্থা দেখাইলেন।

অন্য একবার আমাদিগের হেডমাষ্টার মহাশয় ভূদেব বাবুকে নানা বিষয়ে প্রশ্ন করিতে লাগিলেন, প্রত্যেক বিষয়ে ভূদেব বাবু এমন-এক একটি উত্তর দিতে লাগিলেন যে, তাহাতে বোধ হইল তিনি যেন ঐ সকল বিষয় পূর্বে চিন্তা করিয়া তাহার সহস্র ঠিক করিয়া রাখিয়া ছিলেন। সে সকল জটিল ও গভীর প্রশ্নের মৌলিকতাপূর্ণ চোছখ উত্তর, কেবল ভূদেবের ন্যায় মনীষা সম্পন্ন ব্যক্তির নিকটই প্রত্যাশা করা যাইতে পারে। কিন্তু বৃদ্ধ হইলে চলিলাম তেমন তীক্ষ্ণ আর একটি

দ্বিতীয় ব্যক্তি দেখিলাম না। আমার তিনটি প্রশ্নোত্তর এখনও স্মরণ আছে, তাহা পাঠকগণকে উপহার দিতেছি।

১। আমাদিগের হেডমাষ্টার মহাশয় জিজ্ঞাসা করিলেন, “খৃষ্ট-ধর্মের বহুল প্রচার এদেশের উপকার না অপকার মনে করেন?” ভূদেব বাবু বলিলেন “আমাদের স্বধর্মেই আমাদিগকে মেঘপাল করিয়াছে, খৃষ্টধর্ম অধিকতর মেঘাকরণ-ধর্ম, সূত্রাং খৃষ্টধর্মের প্রচারে ভেড়ার দগা আরো ভেড়া হবে, দেশ রসাতলে যাবে। দেশের যে সর্বনাশের দশা উপস্থিত, তাহাতে বরং মুসলমান ধর্মের বহুল প্রচার বাঞ্ছনীয়। তাহা হইলে এ মৃতদেহে শক্তি সঞ্চার হইতে পারে—এ ভয়ে অগ্নি জলিতে পারে।” এই কথাগুলি বলিবার সময় দেখিয়াছিলাম, ভূদেবের বিশাল নয়ন অশ্রুভারাক্রান্ত হইয়াছে।

২। আমাদিগের হেডমাষ্টার জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাল্যবিবাহ এদেশের পক্ষে ভাল না মন্দ মনে করেন?” ভূদেব বাবু বলিলেন, “খুব ভাল মনে করি। যে দেশে “অষ্টবর্ষী ভবেৎ গৌরী” “প্রভৃতি বচনানুসারে লালকা দিগের বাল্যকাণে বিবাহ দিতেই হইবে, সে দেশে ত্রিশবৎসরের এক চেন্না গিন্ধের সহিত দশবৎসরের মেয়ের বিবাহ কি আপনি প্রেরণ বোধ করেন? আমি ত মনে করি, উহাতে হিতে বিপরীত হইবে—বিশেষ অনর্থ ঘটবে।” এ সম্বন্ধে যে সকল যুক্তি সঙ্ক্ষেপে দিয়াছিলেন, ভূদেব বাবুর পারিবারিক প্রবন্ধে তাহার বিস্তারিত আলোচনা আছে সুতরাং তাহা এখানে বিবৃত করিয়া প্রবন্ধ দীর্ঘকরিতে ইচ্ছা করি না।

৩। আমাদিগের হেড মাস্টার মহাশয় জিজ্ঞাসা করিলেন “শ্রীযুক্ত বাবু প্যারিচরণ সরকার মহাশয় যে সুরাপান নিবারণ সম্বন্ধে ঘোরতর আন্দোলন তুলিয়াছেন, উহার সম্বন্ধে আপনার মত কি?” ভূদেব বাবু উত্তর করিলেন “প্যারী বাবুর উপর আমার খুব শ্রদ্ধা ভক্তি আছে; কিন্তু তাঁহার বর্তমান আন্দোলনের সহিত আমার সহানুভূতি থাকা দূরে থাকুক, আমি বুঝিতে পারি না অতঃপর প্রবীণ ব্যক্তি এরূপ বালকবৎ আন্দোলনে কেন প্রযুক্ত হইলেন। আপনারা কি কখন শুনিয়াছেন’ বা গ্রন্থে পড়িয়াছেন, যে উপদেশ দ্বারা কেহ কখনও কাহাকে গুরুতর পাপ হইতে নিবৃত্ত করিতে পারিয়াছে? যদি এরূপ বিশ্বাস আপনাদের থাকে তবে তাহা ভুল। আমি মনে করি ক্ষুদ্র পাপ উপদেশে দূর হইতে পারে, কিন্তু সুরাপানের মত গুরুতর একটা পাপ মৌখিক বা লিখিত উপদেশে দূর হয় না। মিছামিছি শপথ করাইয়া পাপের বোঝা, আরো ভারি করা হয়। যাহার বাঁচিবার সাধ থাকে, যাহার মনুষ্য রক্ষা করিবার সাধ হয়, ভগবানের ইচ্ছায় সে আপনি মদ ছাড়িয়া দেয়।”

৪। আমাদিগের হেড মাস্টার মহাশয় কহিলেন “বিদ্যাসাগর মহাশয় যে বিধবু বিবাহ প্রচলন ও বহু বিবাহ নিবারণের জন্য আন্দোলন করিতেছেন; উহার সম্বন্ধে আপনার মত কি।” ভূদেব বাবু উত্তর করিলেন, “বিদ্যাসাগর মহাশয় উভয় স্থলেই বিষম ভ্রমে পতিত হইয়াছেন। তিনি শাস্ত্রব্যবসায়ী হইয়া শাস্ত্রের নিগূঢ় মর্মে প্রণিধান করিলেন না,

এই এক ভুল! আর এক ভুল দেশের লোকের প্রতি গতি লক্ষ্য করিলেন না। সকল দেশের লোক গণনার দেখা গিয়াছে, জী অপেক্ষা পুরুষের সংখ্যা বেশী। সুতরাং বহু বিবাহ না হইলে যখন অনেক অনূঢ়া কন্যার বিবাহ হয় না, তখন বিধবা বিবাহ প্রচলন করিয়া বিপদ বৃদ্ধি করা বইত নয়। যাহা হউক, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ভ্রমে দেশের ক্ষতি বৃদ্ধি হইবে না, কারণ তিনি ইহার একটীতে ও রূতকার্য্য হইবেন না। উপস্থিত কেহ এই সময় বলিলেন, “তবে বিদ্যাসাগর মহাশয় অন্যায় করিতেছেন। বলা বাহুল্য, ইনি এক জন কর্তা ভজা দলের লোক, অর্থাৎ চাটুকার। কিন্তু ভূদেব বাবু তৎক্ষণাৎ তাহাকে কহিলেন “বিদ্যাসাগর মহাশয় অন্যায় কায করিয়াছেন, এ কথা বলা যুক্ত। তাঁর ভ্রম হইতে পারে, কিন্তু তিনি জ্ঞান ও বিশ্বাসের বিরুদ্ধ কর্ম করেন, এ কথা শ্রবণেরও যোগ্য নহে।”

অতঃপর একটা ডগরের কথা বলিয়া প্রস্তাবের উপসংহার করিতেছি। ভূদেব বাবুর সম্বন্ধে আরও কয়েকটা কথা জানা আছে, তাহা সময়ান্তরে প্রকাশ করিতে ইচ্ছা রহিল। ডগরের কথাটা এই —

ভূদেব বাবু ডিপুটী ইনস্পেক্টর ও নর্মাল বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক মহাশয়কে সম-  
তিব্যাহারে লইয়া হাটুবাড়িয়ার প্রসিদ্ধ জমিদার ৬ গুরুদাস রায়ের সহিত দেখা করিতে গিয়াছেন। ভূদেব বাবুর বিশাল কায দেখিয়া বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন “তুমি কেউ?” বাবুর এক জন কর্মচারী বাবুকে কহিলেন “এই দেশে যত পাঠশালা আছে.

হীন তার কর্তা।" বাবু ভূদেবকে জিজ্ঞাসা করিলেন "তোমার ব্যাতন কত?" এবার ডিপুটী বাবু উত্তর করিলেন "আটশত টাকা" গুরুদাস বাবু বিস্মিত হইয়া কহিলেন "হেঁমারে বেলা, আটশ টেহা!! পেরনাম বৈস।" ইহা বলিল অঙ্গুলি দ্বারা একখানি চেয়ার নির্দেশ করিয়া দিলেন, ভূদেব বাবু উপবেশন করিলেন। তৎপর গুরুদাস বাবু ডিপুটী ইন্স্পেক্টরকে জিজ্ঞাসা করিলেন "তুমি আবার কেডা?" তিনি কহিলেন "আমি স্কুলের ডিপুটী ইন্স্পেক্টর।" "বাবু বিরক্ত হইয়া কহিলেন "যাও ও ছাতার আঙ্গুরাজি কাঙ্গুরাজি আমি কিছু বুঝি না, বাঙ্গলার কণ্ড। তুমিও গুরু লেহাইয়া খাও নাকি।" গতক বুঝিয়া ডিপুটী বাবু কহিলেন, "আজ্ঞা হা।" গুরুদাস বাবু "তোমার ব্যাতন কি? ডিপুটী আজ্ঞে "দেড়শ টাকা"

গুরুদাস "ভেলারে আমার! তুমিও ত দেখছি এক জন। পেরনাম বৈস।" ইহাকেও আর এক খানি চেয়ার দেখাইয়া দিলেন, ইনি তাহাতে বসিলেন। গুরুদাস বাবু নর্ম্মাল বিদ্যালয়ের হেড মাষ্টারকে কতক জানিতেন, তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তোমার ব্যাতন? তিনি কহিলেন "একশত টাকা।" বাবু আরও বিস্মিত হইয়া কহিলেন "তুমি না গুরুগিরি কর? তাতেও একশ টেহা ব্যাতন!! তুমিও ত মন্দ লও। পেরনাম বৈস।" যে পর্যান্ত বেতনের পরিচয় পান নাই; সে পর্যান্ত গুরুদাস কাহাকেও প্রণামও করেন নাই, বসিতেও বলেন নাই। ভূদেব বাবু বাহিরে আসিয়া বলিয়াছিলেন "লোকটা খাটি জিনিস আছে, ইংরাজী শিক্ষায় নষ্ট করিতে পারে নাই।"

## ভবিষ্য মানব—পরিশিষ্ট।

আষাঢ় মাসের "ধরণী" তে শ্রীযুক্ত বাবু চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায় মহাশয় "ভবিষ্য মানব" নামে একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। প্রবন্ধের মূল কথা, ভবিষ্য মানব দস্তহীন এবং কেশ হীন হইবে। একেই এসকল কথা বিখ্যাত পণ্ডিত ডীরউইনের যুক্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত, তাহাতে চন্দ্রশেখর বাবুর সরস লেখনীর সহায়তা পাইয়াছে, স্ততরাং প্রবন্ধটি

যে সুপাঠ্য হইয়াছে, সে কথা বলাই বাহুল্য। তবে "আজ কালকার হিন্দুমান্নির প্রেতাচার স্বনিয়োজিত মুরুন্নির" "দিগের প্রতি প্রবন্ধের প্রারম্ভেই রূপা-কুটারূপাত করিয়া হিন্দুসমাজকে অমুগ্ধীত করিবার কি প্রয়োজন ছিল, আমরা কেবল এই টুকুই বুঝিতে পারি নাই।

ভবিষ্য মানব দস্তহীন হইবে কেন?

প্রাকৃতিক প্রয়োজনানুসারেই শারীরিক বিধান। অসভ্যাবস্থায় কঠিন কল ও কাঁচ মাংস চিরাইয়া খাইতে হইত, তত্ত্বিন্ন জী-  
বাভের জন্য অন্য পুরুষের সঙ্গে যুদ্ধ করি-  
তেও দস্তের সাহায্য লাগিত। সভ্যতার  
সঙ্গে সঙ্গে যখন সে সব প্রয়োজন তিরোহিত  
হইতে চলিয়াছে, তখন ভবিষ্যতে মানুষের  
দাঁত থাকিবার আর সম্ভাবনা কোথায় ?

ভবিষ্য মানব যে কেশহীন হইবে, তাহা-  
রও যুক্তি এই রূপ কেশের একটা উপকারিতা  
এই যে, তদ্বারা মাথায় সূর্য্যোত্তাপ কিছু কম  
লাগে; কিন্তু বিজ্ঞান-প্রসূত ছত্রাদির ব্যবহার  
প্রচলিত হওয়াতে কেশের প্রয়োজন  
আর থাকিবে না। কিন্তু মস্তকের কেশ  
এবং দাড়ি ও গোঁপের আদি এবং প্রধান  
উদ্দেশ্য না কি “স্বী-চিন্তা করণ” আজ  
সভ্য-সমাজে রূপের তেমন প্রয়োজন নাই,  
বিদ্যা, বুদ্ধি, ধন ও বংশগৌরব প্রভৃতিই সভ্য  
সমাজে বিবাহের নিয়ামক হইয়াছে, সুতরা  
মানুষের চুল যে আর অধিক কাল থাকিবে,  
এমন সম্ভাবনাও নাই।

অজগুবি কোন কথা উঠিলে হিন্দুরা  
কিছু গোলযোগ করে, এই জন্তই বোধ হয়  
লেখক প্রবন্ধের ভূমিকায় হিন্দুদিগের মুখ বন্ধ  
করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্তু আমরা  
বিশেষ চিন্তা করিয়া দেখিয়াছি, ভবিষ্যতে  
ডারউইনের শিষ্যগণ ক্রিষ্টা সমস্ত মানব-জাতি  
কেশহীন, এবং দস্তবর্জিত হইলেও  
হিন্দুদিগের ইহাতে দুঃখিত হইবার বা আপত্তি  
করিবার কোন কারণ নাই। বরং ডার-  
উইনের যুক্তি ধরিলে চলিলে মানবদেহ সম্বন্ধে  
আরও সঁকল উপপত্তি হইতে পারে, এই

পরিশিষ্টে স্থাবর। সেই ভিন্ন ও উন্নত করিয়া  
দিতেছি।

ভবিষ্য মানব অনুলীশূন্য হইবে। অন্-  
লীর প্রধান কার্য্য অঙ্গের প্রাণ ধারণ করা,  
কিন্তু কাঁটা চামচের সাহায্যে এখন সে কার্য্য  
চলিতেছে। কাঁটা চামচ এবং লেখনী ধার-  
ণের কার্য্য কেবল তর্জনী এবং বৃদ্ধাঙ্গুলী  
দ্বারা ই সম্পাদিত হইতে পারে, সুতরাং  
মধ্যমা, অনামিকা এবং কনিষ্ঠাঙ্গুলীর কোন  
প্রয়োজন দেখা যায় না, অতএব ভবিষ্য  
মানবের অন্ততঃ ঐ তিন অঙ্গুলী শীঘ্রই খসিয়া  
পড়িয়া যাইবে।

ভবিষ্যমানব লোমশূন্য হইবে। লোমের  
প্রধান উদ্দেশ্য শীত নিবারণ; এই জন্তই  
পশু পক্ষীর শরীর লোমে আবৃত। বস্ত্রাবি-  
হারের পূর্বে মনুষ্যও বোধ হয় তাহার পূর্ব-  
পুরুষ বানরের ন্যায় লোমাবৃত ছিল, এখন  
সভ্যতার প্রসাদে বস্ত্র পাইয়াছে, কাষেই লোম  
কমিয়া গিয়াছে; এখন যে ছই চারি পাছি  
আছে, ভবিষ্যতে তাহাও থাকিবে না।

ভবিষ্য মানব পদশূন্য হইবে। পদের  
উদ্দেশ্য চলন। কিন্তু সভ্যতা বৃদ্ধির সঙ্গে  
সঙ্গে বাহনও যানের ব্যবহার যেরূপ বৃদ্ধি  
পাইতেছে, তাহাতে পদের সাহায্য চলিবার  
প্রয়োজন যে আর অধিক কাল থাকিবে,  
এমন সম্ভাবনা নাই। যখন প্রয়োজন থাকিল  
না, তখন প্রয়োজনের সাধন থাকিবে কি  
করিয়া? কাষে কাষেই যান বাহন যাক-  
হায়ের সাহায্যের সঙ্গে সঙ্গে মনুষ্যের পা  
জখনিও খসিয়া পড়িবে।

অতীত দেখিয়া আমরা ভবিষ্য ঠিক  
করি। এ সম্বন্ধে অতীতেরও রজির আছে।



জরউইন সাহেব বিজ্ঞান চক্ষে দেখিরাছেন, মানুষ যখন বানর ছিল, তখন তাঁহার লালু ছিল, মনুষ্য হইবার পরে লালু পড়িয়া গিয়াছে। আবার আঁকেল দাঁতও যায় যায় হইয়াছে। প্রয়োজনের অভাববশতঃ মানব দেহের কোন কোন অংশ যখন তিরোহিত হইয়াছে, তখন কেশ দন্ত-হস্ত-পদের এমন কি দাবী আছে যে প্রয়োজন চলিয়া গেলেও

তাহার মিছামিছি জায়গা যুড়িয়া বসিয়া থাকিবে ?

সৌন্দর্য্য-সম্বন্ধেও তখন মতের পরিবর্তন হইবে। সেই শুভদিনে সভ্যতার সেই শেষ সীমায় কেশ-দন্ত-হস্ত-পদহীন মানবই, সৃষ্টি-কৌশল এবং সৌন্দর্য্য বোধের চরমোৎকর্ষ বসিয়া পরিগণিত হইবে।

## লক্ষ্মীর কথা ।

যো ধর্ম্মশীলো বিজিতেজস্রশ্চ  
বিদ্যাবিনীতো ন পরোপতাপী ।  
অগর্কিতো যশ্চ জনাহুরাগী  
তস্মিন্ সদাহং পুরুষে বসামি ॥

যে ব্যক্তি ধর্ম্মশীল, বিশিষ্টরূপে জিতে-জিৎ, বিদ্যা-বিনীত, জনগণের প্রতি অমুরাগ সম্পন্ন, এবং পর-পীড়ক ও গর্কিত নহে, সেই পুরুষে আমি (লক্ষ্মী) সর্বদা বাস করি।

কর্তব্য জ্ঞান ও কর্তব্যে তৎপরতা হইতে সর্ব প্রাণীর প্রতি হিতৈষিতার অভি-ব্যক্তি হয়। যাহার নিজের প্রকৃত হিত-বোধ ও তৎসাধনে চেষ্টা আছে, জগতের হিতসাধন তাহা হারাই হইয়া থাকে, কারণ জগৎ সর্বজীবেরই আধার। যিনি

জগতের হিত-সাধক, জগৎ হইতে অনিষ্ট শকা তাঁহার থাকে না। আর জগতের অনিষ্ট করিয়া নিজের হিত-সাধনে যাহারা অভ্যস্ত, তাহাদের অনিষ্ট মেরুপেই হউক, অনিবার্য্য। কিন্তু স্বার্থের প্রতি লক্ষ্য না রাখিয়া ও যদি জগতের হিত-সাধনে প্রবৃত্ত হইতে পারা যায়, তাহা হইতে ও স্বার্থের সিদ্ধি হইয়া থাকে। তবে পরার্থের সঙ্গে স্বার্থ তুল্য ভাবিয়া যাহারা স্বার্থ সাধনে তৎপর, তাহারাই প্রকৃত ধার্ম্মিক বলিয়া সকলের নমস্ত। হিতৈষিনী ধর্ম্মশীলতার অঙ্গ বিশেষ, যেখানে তাহা তাহা নাই, সেখানে প্রকৃত ধার্ম্মিকতা থাকিতে পারে না।

প্রকৃত জ্ঞান ব্যতীত হিতাহিত নির্ণয় করা যায় না, জ্ঞানের অভাবে অহিতে হিত-বোধ এবং হিতে অহিত বোধ থাকিয়া যায়।

জ্ঞতরায় ধর্মশীলতার প্রতি জ্ঞানের কারণতা স্বীকার্য। এই জ্ঞান বিবিধজন্ম-পরম্পরা-প্রাপ্ত—সহজ ও গুরু, পরম্পরা-প্রাপ্ত—উৎপাদ্য।

জ্ঞান ব্যুতীত পর্যালোচন শক্তির বিকাশ হয় না, বিনা পর্যালোচকতার ধার্মিকতার অভিব্যক্তি হইতে দেখা যায় না। সামান্য কার্যে ও পর্যালোচকতার প্রয়োজন, কেন না কার্য সামান্য হইলেও তাহা অনিষ্টকর হইতে পারে।

জিতেন্দ্রিয় হইতে না পারিলে কোন কার্যেই সিদ্ধিলাভ হইতে পারে না। ইন্দ্রিয়ের বিষয় এবং ইন্দ্রিয় বিদ্যমান থাকিলে ও অভ্যাসের গুণে অকালে অতি-মাত্রায় সেই সকল বিষয়ের উপভোগ হইতে নিবৃত্ত থাকা কল্যাণের হেতু। কোন কার্যে প্রবৃত্ত হওয়ার পর তাহা শেষ না হওয়ার মধ্যে, যদি কোনরূপ চিন্তাকর্ষক শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধাদির স্মলভতা উপস্থিত হয়, আর আরক্ত কার্য পরিত্যাগ করিয়া সেই বিষয় উপভোগে ধাবিত হওয়া যায়, তাহা হইলে কি আরক্ত কার্য সম্পন্ন হইবার সম্ভাবনা থাকে? আবার বিষয় এমনই পদার্থ যে, তাহার উপভোগ করিয়া কামনার নিবৃত্তি হয় না, বরং উপভোগে প্রদীপ্ত অনলে স্নাত-হতির দ্বারা উত্তরোত্তর ভোগ-স্বহার অতি-বৃদ্ধি হইয়া থাকে। সুতরাং ইন্দ্রিয়ের স্বাধীনতা অমঙ্গলের হেতু। এই জন্তই বোধ হয়, আয়ুর্বেদাচার্য্য ঋষিগণ বলিয়াছেন, “জিতেন্দ্রিয়ঃ নাহুপভত্তি রোগাঃ।” অর্থাৎ জিতেন্দ্রিয় ব্যক্তির রোগ হয় না। রোগ আর দুঃখ স্বতন্ত্র পদার্থ নহে।

বিদ্যা বিনীত ব্যক্তি সৌভাগ্যশালী

হইতে পারে। কারণ নীতির মূল বিনয়, বিনয়ের মূল বিদ্যা। যে বিদ্বান্ এবং বিদ্যা-সম্পন্ন বিনয়ে সমলঙ্কৃত, সৌভাগ্য লক্ষী সেখানে স্বাভাবিক চঞ্চলতা পর্যন্ত পরিত্যাগের চেষ্টা করেন। তবে যে অনেক স্থলে পাণ্ডিত্যে বিখ্যাত অনেক মহাত্মাকে ‘হুর্ভাগ্যের অতল স্পর্শে নিমগ্ন থাকিতে দেখা যায়, তাহা বিদ্যার জন্য নহে, অবিদ্যার জন্ত। পণ্ডিত ও পাণ্ডিত্যে বিখ্যাত ব্যক্তি সর্বত্র এক পদার্থ নহে।

যেখানে নিরক্ষরের বা বৃথা ভোবামোদ কারীর প্রাচুর্য্য, সেখানে অবিদ্বান ও বিদ্বান বলিয়া সম্মানিত হইতে পারে বটে, কিন্তু বিদ্যার যে ফল তাহা সে ভোগ করিতে পারে না। বিদ্বানের অভিমান থাকে অথচ বিদ্যা থাকে না এমন পুরুষই লক্ষ্মীর কুপায় বঞ্চিত হয়। সাধুর বেশধারী দস্যুর কৃত্রিম বিনয়কে অনেকে প্রকৃত বিনয় মনে করিয়া বিপদগ্রস্ত হইতে পারেন, এই জন্তই বোধ হয় এখানে বিদ্যাবিনীত পদের প্রয়োগ। বিদ্যা-বিনীত বলাতে অবিদ্যা-বিনীতের ও অস্তিত্ব স্বীকার করা হইয়াছে। যে অবিদ্যা-বিনীত সে লক্ষ্মীর কুপা-পাত্র নহে। তবে যে অনেক স্থলে বর্তমানকালে এই বাক্যের বিপর্যয় দেখা যায়, তাহার কারণ সে কৃত্রিম বিনয় নহে, পূর্ব-কৃত সংকল্প। পূর্ব-জন্ম-কৃত সংকল্পের স্মরণ মানুষ ভোগ করে, বর্তমান জন্মকৃত শুভাশুভ কর্ম পর জন্মের সুখ দুঃখের হেতু বা অদৃষ্ট হইয়া থাকে। ঐহিক অতিরিক্ত-ব্যাপী সুখের আশায় ভবিষ্যতের সুখের যে বিষয় হস্তারক, সে গৌরব-স্বীত হইলেও

তাহার মত স্বার্থ আর নাই। পূর্বকৃত-  
সুফলের ফল সং পথে থাকিলে তিরস্কার  
ভোগ করা যাইত, অসং পথে যাইয়া  
সেই সুফলকে অল্প কালের মধ্যে কষ্ট করিয়া  
পরিপের ফল ভোগের সম্মুখে শীঘ্র আলিঙ্গন  
করিবার জন্য হুমুভিগণ কুকার্যে লিপ্ত হয়।  
কাবেই কেবল ত্রিভ্যা-বিনীতের সৌভাগ্যের কথা  
বলা হইয়াছে।

যে পর-পীড়ক সেও লক্ষ্মীর কৃপা পাত্র  
হইতে পারে না। পরকে যে পীড়া দিয়া  
থাকে, পরও তাহাকে পীড়া দিয়া থাকে,  
পীড়ার বাত প্রতিঘাতের জন্য তাহাকে সর্বদা  
কাত থাকিতে হয়, সুতরাং অন্য কোন সং-  
কার্যে তাহার অবসর থাকে না। তত্ত্ব  
পীড়নাদি অসং কর্ম করিতে করিতে ক্রমে  
তাহা অভ্যাসে পরিণত হয়, তখন আত্ম-পর,  
দেব-মানব, সকলের প্রতিই সে পীড়ন করিতে  
আরম্ভ করে, এবং সর্ব জীব হইতে সে অহরহ  
পীড়া পাইয়া থাকে। ইহার দৃষ্টান্ত স্থলে  
পেটেন্ট ঔষধ আবিষ্কারীদের উল্লেখ করা  
যাইতে পারে, তাহারা আয়ুর্বিজ্ঞানে সম্পূর্ণ  
অনভিজ্ঞ হইলেও সংবাদপত্রের কল্যাণে  
পেটেন্ট ঔষধের জন্য ধনসমৃদ্ধি তুল্য। চোরের  
মাতৃহত্যার ন্যায় ইহাদেরও প্রশংসাপত্র-  
দাতৃ বর্গ সাহায্য করিয়া থাকে। ঔষধের  
কল বাহাই হউক, অর্থ উপার্জনই, ইহাদের  
প্রধান এবং এক মাত্র লক্ষ্য হইয়া থাকে।  
দেশ, কাল, পাত্র, বিবেচনা করিয়া প্রয়োগের  
রীতি যেখানে নাই; সেখানে ঔষধ আর  
বিষে প্রভেদ কত তাহা বুদ্ধিমান মাত্রেই  
বুঝিতে পারেন। এই সকল ঔষধ দিয়া  
যে পরপীড়ন হয়, তাহার সম্বন্ধ নাই

কারণ যে ব্যক্তি তাহা কিনিবে, তাহার অর্থ  
ব্যয় হইয়াছে, তাহার উপর বাহা কিনিয়া,  
তাহা বিব কি ঔষধ হইবে, যে ব্যবহার  
করিবে, তাহার হিত কি অধিক করিবে,  
তাহারও নিশ্চয়তা নাই। এই জন্য চরক  
সংহিতায় উক্ত হইয়াছে।

“বোগাদপি বিষং তীক্ষ্ণং উত্তমং ভেষজং-তবেৎ।  
ভেষজং বাপি দুর্বৃত্তং তীক্ষ্ণং সম্পাদ্যতে বিষম্ ॥

দেশ, কাল, পাত্রাদি বিবেচনা  
করিয়া প্রয়োগ করিতে পারিলে তীক্ষ্ণ  
বিষও উত্তম ঔষধের কার্য্য করে, আর  
উত্তম ঔষধও যদি রোগের অবস্থা, রোগীর  
শরীর, প্রকৃতি, বলাবল, বয়স প্রভৃতি বিবে-  
চনা না করিয়া প্রযুক্ত হয়, তাহা হইলে  
তাহাও তীক্ষ্ণ বিষের কার্য্য করিয়া থাকে।

পেটেন্ট ঔষধে কিছুই দেখিবার রীতি  
নাই সুতরাং তাহা যে কেমন উপাদেয়  
পদার্থ, তাহা নিতান্ত নির্কোষ ভিন্ন কাহারও  
বুঝিতে বাকী নাই। এই ঔষধ দিয়া দেশের  
ধন-জন-কয়ের জন্য যাহারা পৃথিবীতে  
বিচরণ করিতেছে, তাহারাও নিজের জালে  
নিজে পড়িয়া হত-সর্বস্ব হইয়াছে এবং হই-  
তেছে, অতএব পর-পীড়ন আত্ম-পীড়নের  
পূর্ব রূপ মাত্র। সুতরাং পর-পীড়ক লক্ষ্মীর  
অমুগ্রহ ভাজন হইতে পারে না।

অগর্ভিত ব্যক্তি লক্ষ্মীর কৃপা—পাত্র।  
যাহার গর্ব বা দর্প আছে, লক্ষ্মী তাহাকে  
কৃপা করেন না। “যে ব্যক্তি নিজের রূপ,  
বিশিষ্টা, নিভবাণি বিষয়ে অন্য হইতে উৎকৃষ্ট  
ভাবিয়া অহঙ্কার করে, এবং সেই অহঙ্কারের  
ফলে অন্যকে অবজ্ঞা করে, তাহাকে গর্ভিত  
বলে। যদি প্রকৃত পক্ষে অস্ত্র হইতে নিজের

উৎকৃষ্টতা থাকে, তথাপি তাহা প্রকাশ করিয়া  
অন্তের মনে কষ্ট দেওয়া এবং নিজের গৌরব  
নষ্ট করা ভিন্ন তাহাতে সুফল কিছু নাই। গর্বের  
কালে পরমস্নিহাও শত্রু রূপে পরিণত হইতে  
পারে। অতএব গর্ব অতি হেয়। যে ব্যক্তি  
জগতে থাকিয়া স্বজাতিকে পর্যাস্ত বশীভূত  
রাখিতে পারে না, দেবতার অনুগ্রহ লাভ তাহার  
ভাগ্যে কি ষটিতে পারে? কাষেই গর্বিত  
লক্ষীর অনুগ্রহ-ভাজন হইতে পারে না।

যে জনানুরাগী তাহার প্রতি লক্ষী সদয়  
হইয়া থাকেন। মনুষ্যকে ভক্তি করিতে যে  
স্বভাবতঃ সমর্থ, তাহার সেই সুস্বভাবই কালে  
অপ্রত্যক্ষ দেবতাকে পর্যাস্ত অনুরাগ-রজ্জু দ্বারা  
আবদ্ধ করিতে পারে। অভ্যাস সিদ্ধির

একটি মার্গ, ভাব বিহীন অত্যাশে মাহুক  
উন্নত হয়; মন্দ বিবাদের অভ্যাসের ফলে  
মাহুবকে অভ্যাস অধোমতি-প্রাপ্ত হইতে  
হয়।

জনানুরক্ত হইতে হইলে দেশ, কাল,  
পাত্র বিবেচনা করিয়া চলিতে হয়। অবা-  
ধীনতা মনুষ্যের স্বাভাবিক লক্ষণ, যখন  
বাহার অধীন থাকিবে, তখন তাহার বিরুদ্ধে  
চলা যেমন অসম্ভব, সেইরূপ তাহার হিত-  
চেষ্টার বিরত থাকাও ঘোর অসম্ভব। কিন্তু  
তাই বলিয়া বাহার অধীনতা হইতে বিচ্ছিন্ন  
হইবে, আর তাহার বিরুদ্ধাচরণ করিবে একরূপ  
ও কর্তব্যও নহে। কৃতজ্ঞতা ও মাহুবের  
একটি উত্তম গুণ।

## সংক্ষিপ্ত সমালোচনা ।

গয়ায় পিণ্ডদান পদ্ধতি । বিবিধ  
পুরাণাদি শাস্ত্রগ্রন্থ হইতে সংগৃহীত। শ্রীযুক্ত  
পদ্মশ্রী প্রবর শ্যামাচরণ কবিরত্ন কর্তৃক  
সংগোষ্ঠিত ৭ গয়া স্থলভ ভক্তি-নিবাসের  
অধ্যক্ষ ডাক্তার শ্রীযুক্ত প্রসন্নকুমার পাঠ্য  
কর্তৃক সম্পাদিত ও প্রকাশিত। আকার  
ডিমাই ১২ পেজী ৫৬ পৃষ্ঠা। মূল্য চারি  
আনা—ডাক মাহুল অর্দ্ধ আনা।

এই পুস্তক খানি গয়া-গমনার্থীদিগের  
বিশেষ উপকারে লাগিবে। গয়া বাইবার  
পূর্বে তথাকার রাস্তা বাট, খরচ পত্র, জিরা  
কর্ম ইত্যাদি অবগত হইলে যেমন সুবিধা,  
সর্ববিধে অনভিজ্ঞ থাকিয়া একেবারে  
হঠাৎ বাইরা উপস্থিত হইলে তেমনই অসু-  
বিধা। প্রসন্ন বাবুর পুস্তকখানি আগে  
পাঠিয়া লইলে অনভিজ্ঞতার জন্য কোন

অসুবিধা হইবে না, অনেক স্থলে নিরর্থক  
অর্থ ব্যয়ও লাগিবে না।

ডাক্তার এসমরকুমার পালের সুলভ যাজি-  
নিবাস সন্ধ্যাে অনেকে কিছুই জানেন না,  
সুতরাং সে সন্ধ্যাে ছুই একটি কথা বলা  
উচিত মনে করি।—গরালীরা পিতৃলোককে  
স্বর্ণে পাঠাইলেও নিরুপায় গরায়াজীকে  
নানারূপে লালিত করেন, বিবিধ উপায়ে  
যাজীর মনে: কষ্ট এবং অতর্কিত জন্মাইয়া  
তাহাকে নরকের পথে অগ্রসর করেন, ইহা  
অনেকেই জানেন। চব্বিশ বৎসর পূর্বে সর  
ঘাটীর পথে গয়া হইতে প্রত্যাবৃত্ত একটি  
বিপন্ন মলিনবেশ যাজীর আর্জনাৎ শুনিয়া  
গরালীর প্রতি যে তার জন্মিয়াছিল, তাহাই  
এ পর্যন্ত গয়া বাইতে দেখে নাই;—দশ বিশ  
বার গরার নিকট দিয়া যাতায়াত করিয়াছি,  
তথাপি পরম পবিত্র গরাজীর্থ দর্শনে  
সাহস হয় নাই!! আজ চব্বিশ বৎসর পরে  
এসমর বাবুর রূপায় নির্ভয়ে গয়া দর্শন ঘটিল,  
এজন্য তাঁহাকে ধন্যবাদ। তাঁহার যাজি-  
নিবাসের সংবাদ না জানিলে এখনও নির্ভয়ে  
গয়াদর্শনঘটিত কিনা সন্দেহ। এখনও  
তার কারণ নাই যে, এমন নহে, এখনও  
দালাপের দিনে ছুই প্রহরে এসমর বাবুর  
বাড়ী বা যাজি-নিবাসে লইয়া বাইতেছে  
বলিয়া অন্য বাড়ীতে লইয়া যায়, অন্ততঃ  
সে দিন আমরা ঐ রূপ বিপদে পড়িয়া-  
ছিলাম। এই রূপ অবকনাপূর্ণ স্থানে  
নিরীহ বাঙ্গালীদিগের জন্য সুলভ যাজি-নি-  
বাসের স্মারক একটি নিরাপদ স্থান থাকা  
নিতাইই প্রার্থনীয়। এসমর বাবু এই শুভা-  
স্থান দ্বারা যাজী মাজেরই ধন্যবাদার্থ

হইরাছেন। শুনিতে পাই এখন কোন কোন  
গরালীও যাজীর প্রতি সদ্যবহার করিয়া  
থাকেন, কিন্তু সে জন্যও এসমর বাবুকেই  
ধন্যবাদ দিতে হইবে, কারণ এ সদ্যবহার  
তাঁহার সঙ্গে প্রতিযোগিতার ফল। এসমর  
বাবুর রূপায় এখন অসমর্থ পক্ষে তিন  
টাকার পর্যন্ত গরাকৃত্য সম্পাদিত হইতে  
পারে, ইহা কখন ও ভাবিয়াছেন কি?  
অথচ ইহাতে অবৈধ বা অশাস্ত্রীয় কি ছুই  
হয় না, এসমর বাবু শাস্ত্রজ্ঞ কণ্ঠ পুরোহিত  
এবং গরালী দ্বারাই যথাসাঙ্গ সমস্ত কার্য  
করাইয়া থাকেন। কিন্তু এই হিতকর অল্প  
ঠানের জন্য এসমর বাবুকে অনেক নিগ্রহ  
এবং ক্ষতি সহিতে হইতেছে। কার্য  
বাহুল্যের জন্য তাঁহাকে চিকিৎসা-ব্যবসায়  
ত এক রূপ ছাড়িতেই হইয়াছে, আবার  
যাজীদিগের এই অসুবিধা করাতে গরালীরাও  
তাঁহার উপর খড়গহস্ত হইয়া রহিয়াছেন।  
সর্পের স্রুৎ হইতে শিকার কাড়িয়া লইয়া  
বাঁচাইলে সর্পের কি অবস্থা হয়, তাহা  
সকলেই জানেন। এ অবস্থায় এসমর বাবুর  
এক যাজি সদয় জেখরের আশীর্বাদ আর  
সাধারণের সহায়ভূতি। যদি তিনি সাধা-  
রণের যথেষ্ট সহায়ভূতি না পান, তবে  
কবেই তাঁহাকে এই সদয়স্থান ছাড়িয়া দিতে  
হইবে, সুতরাং দরিদ্র নিরুপায় বাঙ্গালী  
যাজীদিগকে আবার মেই অত্যাচারী  
করাল কবলেই পড়িতে হইবে।

ছত্রপতিশিবাজী।—আনুর্কোদধাপুত্র  
ত্রিসত্যচরণ শাজী কর্তৃক প্রণীত। আকার  
ডিমাই ১২ পেজী ২৮৪ পৃষ্ঠা। মূল্য দেড়  
টাকা।

এক এক জন মহাপুরুষ এক একটা জাতীর সম্পত্তি। বর্তমান সময়ে ভারতে এ সম্পত্তির বিশেষ অভাব পরিলক্ষিত হইলেও অতীতে সে রূপ ছিল না। ইহার মধ্যেও যাহারা পরম পবিত্র স্বদেশ এবং স্বজাতির কল্যাণে আত্মোৎসর্গ করিয়াছিলেন, তাঁহারা বিশেষ রূপে প্রাতঃস্মরণীয় এবং পরম ধন্য। এই শ্রেণীর অগ্রগণ্য মহাপুরুষ রাজপুতনার পৃথ্বীরাজ ও প্রতাপসিংহ এবং মহারাষ্ট্রের শিবাজী। ইহাদের চরিত-কীর্তন পরম পুণ্যকর, —রামায়ণ এবং মহাভারত-পাঠে যে পুণ্য হয়, ইহাদের পবিত্র বীরত্ব-কাহিনী পাঠ করিলেও সেইরূপ পুণ্য সঞ্চিত হইয়া থাকে। যে সকল পাঠক এই সমস্ত জীবনী-পাঠে কেবল শব্দ-বৈভবই খুজিয়া বেড়ান, অথবা যাহারা অর্থ মাত্র পল্লিগ্রহ করিয়া সহস্র বাদনে তাহা উপভোগ করিয়া থাকেন, তাঁহারা এ পুণ্যের অধিকারী নহেন; কিন্তু যাহারা গ্রন্থ পাঠ করিতে করিতে অন্তঃপ্রবিষ্ট হইয়া আত্ম-বিস্মৃত হন, যাহারা কীর্তিতব্য জীবনের সঙ্গে তন্ময় হইয়া লীভ করেন, এবং যাহারা সেই বরণীয় চরিতের প্রত্যেক স্থিতিকে অশ্রুপ্রবাহে পরিধৌত করেন, এ পুণ্য-সঞ্চয়ে কেবল তাঁহাদিগেরই অব্যাহত অধিকার। জানি না এই সকল প্রাতঃস্মরণীয় বীরেন্দ্র-কেশরীর জন্ম তিথিতে কি জন্ত ভারতের প্রতি গৃহে আনন্দোৎসব অনুষ্ঠিত না হয়, জানি না কি জন্ত তাঁহাদের তিরোভাবে দিনে প্রত্যেক ভারতবাসী শোক-বসনে আবৃত হইয়া অনাহারে অনিদ্রায় অশ্রু-বিসর্জনে দিন কটন না করে!!

স্থানের দূরতা এবং ভাষার ভিন্নতা বশতঃ এতদিন বাঙ্গালী শিবাজীর পবিত্র চরিতের সঙ্গে সম্পূর্ণ পরিচিত হইতে পারেন নাই; কিন্তু আজ পণ্ডিত সত্যচরণশাস্ত্রীর-রূপায় সে অসুবিধা দূর হইল। এই গ্রন্থের উপকরণ সংগ্রহে শাস্ত্রী মহাশয় যথেষ্ট যত্ন, পরিশ্রম এবং অর্থ-ব্যয় স্বীকার করিয়াছেন। তিনি তাঁহার পিতৃদেবের আদেশে এই পবিত্র কার্যে ব্রতী হন, এবং এক বৎসর কাল মহারাষ্ট্রের নানা স্থানে — শিবাজীর জীবনান্বিনয়ের রঙ্গ-ভূমে — স্বয়ং ভ্রমণ করিয়া এই গ্রন্থের উপকরণ সংগ্রহ করেন; ইহাতেই পাঠক বুঝিতে পারেন, গ্রন্থকারের ভ্যাগ-স্বীকার কত দূর। আমরা অত্যন্ত আশ্বাসের সহিত বলিতেছি, তাঁহার সময় এবং অর্থ-ব্যয় সার্থক হইয়াছে, তাঁহার গ্রন্থখানি অতি উপাদেয় হইয়াছে। সমধিক আনন্দের সংবাদ এই যে, ইতি মধ্যেই মহারাষ্ট্রীয় ভাষায় ইহার অনুবান্ধ আরম্ভ হইয়া গিয়াছে। গ্রন্থখানির উপাদেয়তা এতদূরই উপলব্ধি হইবে।

স্থানে স্থানে যে সকল ত্রুটি কটিল দৃষ্ট হয়, প্রথম সংস্করণে তাহা অনিবার্য। ভরসা করি দ্বিতীয় সংস্করণে এ ক্ষুদ্র ত্রুটিও থাকিবে না। কিন্তু আমাদের এ আশা সফল হইবে কি—বঙ্গভাষায় এরূপ পুস্তকের দ্বিতীয় সংস্করণ বাহির হইবে কি? শাস্ত্রী মহাশয় বঙ্গ ভাষায় এই অভিনব রঙ্গ সংগ্রহ করিয়া বাঙ্গালী মাত্রেই ধন্যবাদের পাত্র হইয়াছেন, সন্দেহ নাই; কিন্তু সকলেই যে তাঁহার গ্রন্থ পড়িয়া কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিবে, সে বিষয়ে বিশেষ সন্দেহ

আর একটা আশঙ্কা এই যে, এদেশে আসলের পরিচয় প্রচার হইতে না হইতে নকলে দেশ ছইয়া পড়ে, লোকেও আসল অপেক্ষা নকলেরই অধিক আদর করে। শাস্ত্রী মহাশয়ের এই আসল ক্রিনিস্টা এখন নকলের চাপে পড়িয়া মারা না গেলেই আশ্চর্য্য স্থা হইব।

**চিকিৎসা ও সমালোচক।**—মাসিক পত্র। ডাক্তার সত্যকৃষ্ণ রায় কর্তৃক সম্পাদিত এবং ১৯১১ নং নয়ানচাঁদ দত্তের ষ্ট্রাট কলিকাতা হইতে প্রকাশিত। ইহার আকার ডিম্বাই ৮ পেজী তিন ফর্ম্যা,—২৪ পৃষ্ঠা, এবং উপহার সহ ইহার বার্ষিক মূল্য ১১০ টাকা। চিকিৎসা বিষয়ক প্রবন্ধাদি ইহার প্রধানতঃ আলোচ্য বিষয়, কাযে কাযেই এ পত্রখানি হইতে হিতের আশা করা যাইতে পারে।

**দারোগার দপ্তর।** আমরা এবারও দারোগার দপ্তরের তিন খানি উপহার গ্রহণ প্রাপ্ত হইয়াছি, কিন্তু স্থানাভাব বশতঃ সে বিষয়ে আমরা কোন কথা বলিতে পারি নাই। এবারকার গ্রন্থগুলিও পূর্ববৎ পড়িতে আমোদ বোধ হয়। কেবল প্রিয়-

মুখ বাবুর লেখার সরলতার জন্যই যে পুস্তকগুলি সুখ-পাঠ্য হয় তাহা নহে, ঘটনার স্বাভাবিকতাও তাহার অন্যতর কারণ। এবার “ঐতর্য্য” ও “পঞ্চ বাণিকা” এই দুই খানি প্রিয়নাথ বাবুর রচিত নাতিক্ষুদ্র গ্রন্থ আছে। তত্ত্বিন্ন ত্রীযুক্ত তিনকড়ি বন্দোপাধ্যায় লিখিত “পুরাণরহস্য” নামক এক খানি সুন্দর এবং স্বদেশ-হিতৈষিতায় পূর্ণ গ্রন্থও আছে। লেখক এই গ্রন্থ লিখিতে যেমন চিন্তা-শক্তির পরিচয় দিয়াছেন, সেইরূপ তাঁহার রচনায় গ্রন্থে দৃষ্টিরও পরিচয় দিয়াছেন। কেবল ইহাই নহে—ইহাতে অভিজ্ঞতারও পরিচয় দিয়াছেন। বঙ্গবাসী যে চরক সংহিতা যশোদামন্দন সরকার কৃত অনুবাদ সহ প্রচার করিয়াছেন, সেই গ্রন্থের বঙ্গানুবাদ উদ্ধৃত করিতে যাইয়া তিনি অনুবাদের ভ্রম-পূর্ণতা বুঝিতে পারিয়া তাহা সংশোধন করিয়া লইয়াছেন এবং সেই শুদ্ধ অনুবাদংশও বঙ্গবাসীর নামে পরিচিত করিয়া নিজের মহত্ব প্রকাশ করিয়াছেন। আমরা এজন্য লেখককে অন্তরের সহিত প্রশংসা করি। এই গ্রন্থখানির বহুল প্রচার সর্ব্বথা বাঞ্ছনীয়। দারোগার দপ্তরের পরিচয় আর নূতন করিয়া দেওয়া অনাবশ্যক।

# শিক্ষা-পরিচর ।

৫ম ভাগ ।

পৌষ ১৩০২ সাল ।

৯ম সংখ্যা ।

## আমাদের উন্নতি কি হইবে ? ।

অবনতির অবস্থায় কিছুতেই মনে হয় না যে আবার কখন উন্নতি হইবে । সে অবস্থায় তরঙ্গের উপর তরঙ্গের জ্বর বিপদের উপর বিপদ আসিয়া মানুষকে একেবারে বিপর্যস্ত করিয়া তুলে, মন আপনা আপনি অবসন্ন হইয়া আইসে, হৃদয় নৈরাশ্যের পাষণ চাপে দমিয়া যায় ; মনে হয় এ পতিত অবস্থার উন্নতি বুঝি আর হইবে না, এ হৃদ্বিন বুঝি আর ঘুচিবে না । এ অবস্থায় যে কার্য্য উন্নতিগ্রস্থ হইবে বলিয়া আশা করা যায়, ঘটনাচক্রে তাহাও অবনতিগ্রস্থ হইয়া উঠে । কিন্তু উত্থান ও পতন, পতন ও উত্থান, ইহাই প্রকৃতির নিয়ম । ধীরভাবে চেষ্টা করিতে থাকিলে অবশ্যই অল্পকাল পূর্বন প্রবাহিত হইতে আরম্ভ করে—পূর্বে বিশেষ চেষ্টায় যে উন্নতি হয় নাই, এক্ষণে সামান্য চেষ্টাতেই সে উন্নতি হইতে আরম্ভ করে । চেষ্টা বই উন্নতি হয় না, সাধনা বই সিদ্ধি হয় না, ইহা কি ? এবং ইহাও কি, যতই

অধিক চেষ্টা করা যায়, ততই স্বরিত পক্ষে হৃগতি তিরোহিত হয় । কিন্তু মানব-ভাণ্ডে সময়ের এমন এক প্রবল প্রভাব আছে যে, অল্পকাল সময়ে সাধারণ বস্ত্রে ও সামান্ত অধ্যবসারে যে উন্নতি লাভ করা যায়, প্রতিকূল সময়ে অসাধারণ বস্ত্র এবং অসামান্য অধ্যবসার ব্যতীত তাহা ঘটনা উঠে না । সেক্ষণের বলিয়াছেন,—“মানব-ব্যাপারে ও একটা জোয়ার ভাটা আছে, সেই জোয়ারটা ধরিতে পারিলে সৌভাগ্যে উপনীত হওয়া যায় ।” এই জন্যই অবনতির অবস্থায় ঐকান্তিক চেষ্টা ও অসীম ধৈর্য্যের আবশ্যক । চেষ্টাহীন ফল না পাইলে বাহ্যিক নিরাশ হন, তাহার কখন উন্নতি করিতে পারেন না । ব্যক্তির জীবনে বেকর, জাতীয় জীবনেও ঠিক সেইরূপ । রোম-রাজ্য বেকরে চরম হ্রস্বতা ও হৃগতির অবস্থায় উপনীত হইয়াছিল, তাহাতে কে আশা করিয়াছিল সে রাজ্য পুনরায় উন্নতি করিবে ? “ম্যারাকন ও খার্মাসিনি রথন



“অশানহনী” হইরাছিল, তখন কে আশা করিয়াছিল যে গ্রীস আবার নব জীবন লাভ করিবে? তবু রোম ও গ্রীস নহে, অগতের পতিত জাতি মাত্রই ইহার সূত্রকর্ম, এই জন্যই আশা হয়, পূর্ণ উৎসাহে চেষ্টা করিতে পারিলে এ পতিত জাতিরও আবার উন্নতি হইবে—সুখদ বসন্তের সুন্দর বাতাসে এই শুকতরু আবার সুপ্রসারিত হইবে। এক জন বিখ্যাত অধ্যাপক ও সম্পাদককে বলিতে শুনিয়াছি যে, সুন্দর ভবিষ্যতেও ভারতের উন্নতির আর আশা নাই, ভারতের ভারতসাগরে নিমগ্ন হওয়াই এক্ষণে শুভাশুভ; শুধু তাঁহার কথায়, নব্য সম্রাটের মধ্যে অনেকেই এই ধারণা। ভারতের উন্নতি সম্বন্ধে আমরা এরূপ নিরাশ নহি। আমরা ভারতে অনেক উন্নতির লক্ষণ দেখিতে পাইতেছি? ভারতে সভা ও সমিতি, কল ও কারখানা, বিদ্যালয় ও ব্যবসায় দেশীয় লোকদিগের দ্বারা চালিত হওয়ার ভারত এক্ষণে পূর্বের ভার পরব্রূপাৎ নহে। জাতি-শিক্ষা ও জাতি-স্বাধীনতার আংশিক প্রচারে (১), সাধারণ ও উচ্চ শিক্ষার বহুল বিস্তারে, স্বাধীনতা-শাসন ও স্বাধীন জাতির ক্রমিক বিকাশে, ভারত ইয়োরোপীয় জাতির মধ্যে ক্রমেই অগ্রসর হইতেছে—ভারতবাসী এক্ষণে ইংল-ওক পার্লিামেন্টে সভ্য হইতেছে, সভ্য জগতের সমস্ত সম্মিলনীতে নিমন্ত্রিত হইতেছে, এবং এ সমস্ত বিষয়ে কৃতকার্য ও বশীক হইতেছে। যদিও এক্ষণে সমুদয় ভারতবাসীর মধ্যে জাতীয় ভাবের পূর্ণ

বিকাশ হয় নাই, তথাপি তাহার সুস্পষ্ট প্রভাব দেখা দিয়াছে। অধ্যাপক সিলিয়ার ঐহা হা হা লাঠি করিয়াছেন, তাহার অবশ্যই এ কথা অস্বীকার করিবেন না। ইংল-বার্ট বিলের আন্দোলনে ও রিপন সাহেবের বিদায়-সম্মান-প্রদর্শনে ভারতবাসী যে একতা দেখাইয়াছে, কেশব-বিয়োগে যে শোক এবং সুরেন্দ্রনাথের কারাবাস-গমনে ভারতবাসী যে সমবেদনা দেখাইয়াছে, সর্বোপরি কংগ্রেস-স্থাপনে এবং বৎসর বৎসর তাহার অধিবেশনে ভারতবাসী যে সাহস, উৎসাহ, একতা ও মত্তাব দেখাইতেছে, তাহাতে ভারতবাসীর মধ্যে জাতীয় একতার লক্ষণ স্পষ্টই অঙ্কিত হয়। তাই বলিতেছি, আমাদের হতাশ হইবার কোন কারণ নাই।

কিন্তু হতাশ হইবার কোন কারণ না থাকিলেও ভারতের উন্নতির জন্য এক্ষণে বিশেষ সাক্ষাৎতা, চেষ্টা ও ঐচ্ছিক আবশ্যক, কারণ এক্ষণে ও ভারত-ভাগ্যে অসু-কূল পবন প্রবাহিত হইতে আরম্ভ করে নাই। আমরা গুরু যে উন্নতির কথা উল্লেখ করিয়াছি, সে উন্নতি প্রকৃত পক্ষে আমাদের আত্মশক্তি-সম্মত স্থায়ী স্বাভাবিক উন্নতি নহে; ইহা কোন পরাক্রান্ত উন্নতি-শীল জাতির সহিত কোন পরাজিত “অরনভি-শীল জাতির সংঘর্ষে শেখোজ” জাতির মধ্যে যে উন্নতি-বিপ্লব উপস্থিত হয়, সেইবিপ্লব মাত্র। স্তর নেন্নির মৈইন বলেন,—“ভারতের এই পরিবর্তন ক্রটির এবং বাহির হইতে বল দ্বারা প্রযুক্তি \* \* \* অভ্যন্তর ও পৃষ্ঠিত বস্তু দ্বারা দেখা যাইতেছে, তাহাতে ভারতের

এপরিবর্তন উন্নতি নহে, কেবল বিপ্লব মাত্র। এই বিপ্লবকে হারা উন্নতির অবস্থার পরিণত করিতে হইলে প্রথমতঃ জাতির মধ্যে উপযুক্ত পরিচালক বা বীরের আবশ্যক, এবং দ্বিতীয়তঃ জাতীয় উন্নতি-কল্পে কোন বিষয়ে একটা স্থির লক্ষ্য থাকা আবশ্যক। জাতীয় জীবনের উন্নতির জন্য জাতীয় অবস্থা-ভেদে যে যে শক্তির আবশ্যক হয়, যে যে মহাত্মা সেই সব শক্তির চরম উৎকর্ষ সাধন দ্বারা জন-সাধারণের নিকট এক উচ্চ আদর্শ ধরিয়া তাহাদিগকে সেই শক্তির দিকে আকৃষ্ট করতঃ জাতীয় উন্নতি সাধন করেন, তাহারাই প্রকৃত পরিচালক বা বীর। যে জাতির মধ্যে যে পরিমাণে বীর পুরুষ থাকেন এবং যে পরিমাণে তাহাদের বীরত্ব স্বজাতীয় জন-সাধারণ কর্তৃক আদৃত হয়, সেই পরিমাণে সে জাতি উন্নত হইতে থাকে, এই ঐক্য জাতীয় উন্নতির নিমিত্ত জাতির মধ্যে কেবল মাত্র যে বীরের আবশ্যক তাহা নহে, তাহাদের বীরত্ব বৃদ্ধির উপযুক্ত শিক্ষাও জন-সাধারণের মধ্যে থাকা আবশ্যক। এই সাধারণ শিক্ষার উপর বীরত্বের পূর্ণ বিকাশ অনেক পরিমাণে নির্ভর করে, কারণ এই শিক্ষা থাকা হেতু বীরত্ব বখাবধ রূপে আদৃত হয় এবং বীরদিগের উৎসাহ ও শক্তি বর্দ্ধিত হয়। দ্বিতীয়তঃ কোন মহত্বের চিত্তাশক্তি বা কর্তব্য-শক্তির দোষ তৎসাময়িক লোকের চিত্তাশক্তি ও কর্তব্যশক্তির উপর অনেকটা নির্ভর করে। ভারতে প্রধানতঃ বীরের অভাব, কিন্তু বীরত্ব বৃদ্ধির উপযুক্ত সাধারণ শিক্ষার

অভাব জনশ্রুতিও বেশী। এই সাধারণ শিক্ষার অভাব হেতুই ভারত-ভাষায় মাঝে মাঝে যে ছই চারিটা বীর জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহার। ভারতের বিশেষ কোন উন্নতি সাধন করিতে পারেন নাই। জনসাধারণের মধ্যে এই শিক্ষা বিস্তার করিতে হইলে শিক্ষা বীরের আবশ্যক। এই সাধারণ শিক্ষার উপর মনোবোণ আছে বলিয়াই আজ ইয়োরোপ এত উন্নত—এই সাধারণ শিক্ষার উপর মনোনিবেশ করিয়াছে বলিয়াই জাপান এত অল্প সময়ে এত দূর উন্নত হইয়াছে। এদেশে সাধারণ শিক্ষা বিস্তারের প্রধান অন্তরায় শিক্ষাকে অর্থোপায়ের সেতু স্বরূপে জান করা। বহন সংস্কৃত-শিক্ষার বিশেষ আদর ছিল, কখন এ দেশে শিক্ষার এরূপ নীচ লক্ষ্য ছিল না; সে সময়ে যাহারা শাস্ত্রালোচনা করিয়া পণ্ডিত হইবার অভিলাষী হইতেন, তাহার। কেবল আত্মোন্নতি, অধ্যাপনা ও সম্মান লাভের জন্য ঐ কার্যে ব্রতী হইতেন। শিক্ষা দ্বারা অর্থ উপার্জন করিয়া ধনী হইবেন, এ আশা তাহাদের হৃদয়ে স্থান পাইত না; অর্থোপায় না করিতে পারিলে সমাজের নিকট তাহাদের মানি ভোগ ও করিতে হইত না। বাহ্য উপায় করিতেন, তাহা দ্বারা নিজ বাটীতে নানা দেশীয় ছাত্র রাখিয়া তাহাদিগকে শিক্ষা দান করিতেন। এরূপও গল্প শুনা যায় যে, অনেক পণ্ডিত প্রচুর অর্থ ও ভূসম্পত্তি পাইয়াও তাহা অগ্রাহ করিতেন। এ দরিদ্র দেশে সাধারণ-শিক্ষা বিস্তার করিতে হইলে সেই প্রাচীন আদর্শদ্বারা কার্য করিবার জন্য অত্যাশঙ্কিত হইতে হইবে।

যদিও ভারতে এক্ষণে অর্থই মূল্যপ্রকাশ  
আদর, সম্মান, বশ্য ও গৌরবের কারণ  
হইয়াছে—যদিও ভারত এক্ষণে স্বাধের ফিলি  
ফিলি রবে পরিপূর্ণ, তথাপি আমরা আশা  
করি, ভারতে এক্ষণে যথেষ্ট লোক আছে  
যাহারা সামান্য প্রাসাচ্ছাদন মাত্র গ্রহণ  
করিয়া শিক্ষাকার্যে জীবন অতিবাহিত  
করিতে প্রস্তুত। যখন স্বচক্ষে দেখিতেছি যে,  
ধর্মপ্রচারের জন্য শ্রীযুক্ত শিবনাথ শাস্ত্রী,  
শ্রীযুক্ত বিজয়কৃষ্ণগোস্বামী প্রভৃতি মহাত্মাপণ  
নিজের স্বাধের দিকে দৃষ্টি মাত্র মন রাখিয়া  
সামান্য প্রাসাচ্ছাদন গ্রহণ করিয়া প্রাণপণে  
খাটিতেছেন, তখন কেন না বিশ্বাস করিব  
যে শিক্ষা-প্রচারের জন্য স্বার্থত্যাগ করিয়া  
প্রাণপণে খাটিবার লোক ভারতে এখনও  
আছে? কেবল আবশ্যিক সূচাক্রম অনুষ্ঠানের  
আর উপযুক্ত পরিচালকের। দ্বিতীয়তঃ  
ভারতে ধর্মই জাতীয় উন্নতির প্রধান লক্ষ্য  
হইবার উপযুক্ত। ধর্ম ভারতবাসীর মর্মস্থান  
—ইহার জীবন-মরণ পরীক্ষার মূল-নাড়ী।  
এই ধর্ম লক্ষ্য করিয়াই ভারত এক কালে  
বড় হইয়াছিল—এই ধর্ম লক্ষ্য করিয়াই  
পরাক্রান্ত জাতিগণের সহিত সংঘর্ষেও  
ভারত এতক জাতীয়ত্ব হারায় নাই।  
ভারতের স্বাধীনতা বাহা কিছু কেবল  
ধর্ম। বার্ক বলিয়াছেন,—“স্বাধীনতা  
কোন একটা উপযোগী বিষয়কে অব  
লম্বন করিয়া ধর্তমান থাকে। প্রত্যেক  
জাতিই বিষয়-বিশেষকে আপনাদের সমধিক  
প্রিয় করিয়া তুলে, এবং কালে উহাই  
বিশেষরূপে উক্ত জাতির স্বধের পরিমাপক  
হইয়া উঠে।” অতএব জাতিই এক একটি

বিষয়কে তাহাদের স্বাধীনতার আধার বলিয়া  
হির রাখে—ইংলও ও আমেরিকার এই  
বিষয়টি করহাগুন; ভারতে ইহা ধর্ম। এ  
হীনাবস্থাতেও ভারতবাসীরা যদি কোন  
কারণে প্রাণ পর্যন্ত পণ করিতে স্বীকৃত হয়,  
তবে সে হইবে কেবল এক ধর্মের জন্য।  
ধর্ম ধরিয়াই ভারতকে উন্নত হইতে হইবে।  
কিন্তু ভারতের দুর্ভাগ্য বশতঃ ভারতে এত  
বিভিন্ন ধর্মাবলম্বী লোক আছে, এবং এক  
ধর্মাবলম্বী লোকদের সঙ্গে অন্য ধর্মাবলম্বী  
লোকদের এক্ষণে বিদ্বেষ যে, জাতীয় উন্নতি-  
সাধনে সকলের একমত হওয়া বড়ই দুর্লভ।  
এ বিষয়ে পরস্পরের বিদ্বেষ-ভাব বিলুপ্ত  
করিয়া সন্তাব স্থাপন না করিতে পারিলে  
ভারতের উন্নতির আশা কম। এই কার্য  
সাধনের জন্য ধর্মবীরের আবশ্যিক। স্বাধ  
ধর্মের সজ্জীভা ত্যাগ করিয়া ধর্মের প্রকৃত  
মহান ভাষ বীরগণ কর্তৃক প্রচারিত হইলে  
এ কার্য ভবিষ্যতে সাধিত বইতে পারে  
বলিয়া আশা করা যায়।

ধর্মবীরগণের আরও আবশ্যিক, ভারত-  
বাসীদের বিভিন্ন ধর্মমধ্যে যে সমস্ত আবর্জনা  
জুটিয়াছে সে সমস্ত নষ্ট করিয়া বিভিন্ন ধর্ম-  
বর্তিগণের মধ্যে এক নূতন সঞ্জীবনী শক্তি  
প্রয়োগ করিবার জন্য। এই নূতন সঞ্জীবনী  
শক্তি সঞ্চারিত করিতে হইলে ধর্মোন্নতির  
চরমনীমা অতীতে কল্পনা না করিয়া ভবি-  
ষ্যতে কল্পনা করা আবশ্যিক। মেইন সাঁহেব  
ছিলেন, খ্রীষ্টের আবির্ভাবের পূর্বে সমস্ত  
ইরোপাবাসীরা সর্বাধিক উন্নতির চরমনীমা  
অতীতে কল্পনা করিত, খ্রীষ্ট ইউরোপ বাসী-  
দের কল্পনার গতি অতীতে কাল হইতে

কিরাইরা ভবিষ্যতে নির্দেশ করেন। ইহাই ইউরোপের ও সমস্ত সভ্যজগতের উন্নতির মূল। কিন্তু পরিতাপের বিষয়, সমস্ত সভ্যজগৎ বাহা বুলিয়াছে, এ পতিত জাতি এখনও তাহা অদয়ঙ্গম করিতে পারে নাই। (১) আমাদের মধ্যে এখনও অনেক উন্নতির চরমসীমা অজ্ঞাতে নির্দেশ করিয়া থাকেন। বাহাতে ভারতবাসীরা উন্নতির চরম সীমা ভবিষ্যতে কল্পনা করিতে শিখা করে, তদ্বিষয়ে চেষ্টা করধর্মবীরগণের প্রধান কর্তব্য।

আমাদের এক্ষণে দেখা আবশ্যক, বীরগণ যে ধর্ম ও যে শিক্ষা গ্রহণ এবং প্রচার করিবে, তাহা কোন্ আদর্শদ্বারা হইবে? বীর-দেহ-পূর্ণ আদর্শ চাই। যদিও ভারতে কোনরূপ বীরত্বের আদর্শেরই অভাব নাই, রামায়ণ ও মহাভারত সর্বপ্রকার বীরত্ব-কাহিনীতে পরিপূর্ণ, কিন্তু এক্ষণে সে আদর্শ বর্ণাশ্রম ভাবে গ্রহণ করিলে চলিবে না। রামায়ণ ও মহাভারতের যুগে জগতের উন্নতি স্রোতঃ যে যোগে ও যে পথে প্রবাহিত হইয়াছিল, ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগে জগতের উন্নতি-স্রোতঃ তদপেক্ষা ০ খরতর বেগে ও নূতন পথে প্রবাহিত হইতেছে। ঊনবিংশ শতাব্দীর তরুণ অরুণালোকে নবনব তত্ত্ব নবনব শির আবিষ্কৃত হইয়া জগৎকে উন্নত হইতে উন্নততর অবস্থায় লইয়া যাউতেছে। ভারতের প্রাচীন চিন্তা-ভরদে ইংলণ্ডের মহাত্মজর্জ টিন্টাল-ভরদে প্রতিহত হইয়া এক মহা বিপ্লব উপস্থিত করিয়াছে। এক্ষণে জাতীয় উন্নতি সাধন করিতে হইলে সভ্যজগতের দীর্ঘস্থায়ী ইউরোপ ও আমেরিকা

রিকা হইতে আদর্শ সংগ্রহ করিতে হইবে। আমরা যখন উন্নত ছিলাম, তখন ইউরোপের অসভ্য ছিল, একথা বলিয়া অভিমান করিলে চলিবে না। গত সহস্র বৎসর ব্যাপিয়া ভারত আমাভ্যন্তরীণ ভিত্তিমের আচ্ছন্ন ছিল। আইহার মধ্যে ইউরোপ ভারতকে পশ্চাত্তম ফেলিয়া প্রায় সমস্ত বিষয়েই উন্নতি করিয়াছে। ভারতও যে উন্নতি করিয়াছে বা করিবে বলিয়া আশা করিতেছে, তাহাও পশ্চাত্তম শিক্ষা ও সভ্যতার বলে। কিন্তু তাহা বলিয়া জাতীয় আদর্শ ত্যাগ করিলে চলিবে না। প্রত্যেক জাতির যে একটি স্বতন্ত্র প্রাণ আছে, সে স্বতন্ত্র প্রাণ, সে নিজস্ব বজার রাখিয়া আদর্শ সংগ্রহ করিতে হইবে। যে স্থলে জাতীয় আদর্শদ্বারা সমাজ গঠন করিলে উন্নত সভ্য জাতির সঙ্গে সমতা রাখিয়া চলিতে পারা যাইবে না, সেই স্থলে নূতন আদর্শ গ্রহণ করিতে হইবে। জাতীয় পুরাতন ভাব, জাতীয় পুরাতন আদর্শ বজার রাখিয়া উন্নতির চেষ্টা করিলে প্রাকৃতিক নিয়ম জাতীয় উন্নতির অহুকুলে দাঁড়াইবে, অতীত সে জাতি ক্রমে অবনত বা প্রবল জাতির কুক্ষিগত হইবে, ইহাই সম্ভব। তাই বলিতেছি; জাতীয় আদর্শের মূল রক্ষা করিয়া ইউরোপীয় জাতির আদর্শে জাতীয় জীবন গঠিত করাই ভারতবাসীর পক্ষে এক্ষণে সমীচীন ব্যবস্থা। (২) কিন্তু এ কার্য করিতে হইবে অতি সাবধানে। এ পর্য্যন্ত ইউরোপেও অনেক বিকল্প, বিশেষতঃ সামাজিক ও নৈতিক বিষয়ে উন্নতি স্থায়ী ভাবে ধারণ করে নাই। কটন সাহেব বলিয়াছেন,—

পাশ্চাত্য দেশের প্রকৃত অবস্থার  
দিকে দৃষ্টিপাত করিলে আমরা  
দেখিতে পাই, বানক-ব্যাপারের প্রত্যেক  
বিভাগেই বিবক গোলাবোপ বর্তমান।  
কালের হ্রনিবার প্রভাবে হিন্দু-সভ্যতার  
মধ্যে ধর্ম ও সামাজিক আচার-ব্যবহার-গত  
যে সমস্ত কাহ্না ও নীতি-বিকল কুসংস্কার  
আমরা পড়িয়াছে, জাতীয় ধর্ম ও জাতীয়  
জীব-বজার রাখিয়া সেই সমস্ত কুসংস্কার  
বাহ্যতে অপনোত হয়, তবিলে চেষ্টা করা  
ধর্মবীর ও শিক্ষাবীরগণের প্রধান কর্তব্য।  
সর্ববিধ উন্নতি সাধন করিতে হইলে প্রচুর  
পরিমাণে অর্থের আবশ্যক। বাহ্যিক ধর্ম-  
বীর হইলে, তাহাদেয় প্রাঙ্গাঙ্গাদন চলেবে  
কিরপে? ধর্ম ও শিক্ষা প্রচার করিতে যে  
অর্থের আবশ্যক, তাহা সংগ্রহ হইবে কোথা  
হইতে? তাহাদেয় পিতা মাতা সন্তান-বর্গের  
শিক্ষা-ব্যয় বহন করিতে অসারগ, সে সমস্ত  
দরিদ্র ছাত্রের শিক্ষার ব্যবস্থা হইবে কি  
উপায়ে? ইংলও বাসিগণকে ভারতের দুঃখ-  
কাহিনী বুঝাইবার এবং ভারতের উন্নতি  
সাধনে তাঁহাদিগকে বন্ধুণীল করাইবার জন্ত  
যে অর্থের আবশ্যক, তাহার সংগ্রহের উপায়  
কি? ৫২লর কংগ্রেস যে শত শত ভারতবাসী  
অনাহারে বা অর্ধাঙ্গারে প্রাণত্যাগ করিতেছে,  
তাহাদিগকে বাঁচাইবার জন্ত আবশ্যকীয় অর্থই  
না পাইয়া বাইবে কোথায়? এই জন্ত দান-  
বীরের আবশ্যক। সমস্ত সভ্য জগতেই  
একপ দানবীর বহুল পরিমাণে আছেন।  
ইংলও ও আমেরিকাতে যে কত মহল মহল  
দানবীর আছেন, তাহা বলা যায় না। বহি-  
উপযুক্ত পরিচালক ও স্রষ্টা জগতীনের

জাতীয় না হই, তাহা হইলে অর্থের অভাবে  
ইংলও বা আমেরিকার কোন কার্য বাধিয়া  
থাকে না। স্বদেশের উন্নতি-সাধন-কথা  
দূরে থাকুক, যিদেশের জন্ত ইহারা অজস্র  
টাকা ধার করিতে কুণ্ঠিত নহেন। ভারতে  
শিক্ষা ও ধর্ম-বিত্তারের জন্ত ইহারা কত অর্থ  
ব্যয় করিতেছেন। আর এ দেশে—স্বার্থ,  
স্বার্থ, কেবল স্বার্থ। বাহা কিছু দান, তাহাও  
নিজের স্বার্থের জন্ত বা গবর্ণমেণ্টের নিকট  
“বট্টের-খাঁ” হইবার জন্ত। অধিক কি বলিব,  
এই অস্র হিন হইল সহস্র ব্রাহ্মগণ-কতক  
যে একটি অনাথাশ্রম প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে,  
এক বাহ্যিক উন্নতির জন্ত তাঁহারা দ্বারে দ্বারে  
ভিক্ষা চাহিতেছেন, তাহাও অর্থীতাবে কলি-  
তেছে না। এই জন্তই বুদ্ধি বিদ্যাশাগর মহা-  
শর বলিয়াছিলেন ‘একি মাংসের দেশ?’ দান-  
শীলতা-বিষয়ে ভারতবাসীর ও ইংলওবাসীর  
প্রকৃতি ভিন্ন ভাবাপন্ন। ইংরেজেরা নিজের  
মুখ-বন্ধনজ্ঞার জন্ত ব’হা কিছু ব্যয় আব-  
শ্যক তদ্রাশীত সমস্ত অর্থ সংগ্রহ করে, এবং  
কালে কোন একটি মুহূর্ত্ত কার্যে প্রচুর পরি-  
মাণে সংগৃহীত অর্থ দান করিয়া খ্যাতিনামা  
হয়। ভারতবাসীর যখন যেরূপ পুণ্য  
তখন সেইরূপ দান। আর অমুদারী দান  
না, বাড়াইলে ভারতবাসীর পক্ষে শিক্ষার  
স্তায়ন হয়। এই দুই প্রকৃতির মধ্যে কোনটি  
ভাল তাহা ঠিক বুঝিয়া উঠা যায় না;  
আমরা নিজের প্রকৃতি হারা হইতেছি,  
কিন্তু ইংরেজদের প্রকৃতি পাইতেছি না।  
আমরা ইংরেজী শিক্ষার বিকৃত ফলে দূর  
আত্মীয় স্বজন এবং স্ব প্রায়েমর বা তরিকট  
হানের দরিদ্র ব্যক্তিগণকে আশ্রয় দান

করিতে কুণ্ঠিত হইতেছি, কিন্তু ইংরেজদের মত কোন মহাদান করিতে শিক্ষা করিতেছি না। আশা করা যায় ১৯০৩ শিক্ষার সুচার পরিচালনেন্দ্ভারতে উচ্চ দানশীলতা ক্রমেই বাড়িবে।

ভারতের দুর্গতি দূর করিবার জন্ত ধর্মবীর, শিক্ষাবীর ও দানবীরগণের জায় দয়াবীরের ও আবশ্যক ! দাস-ব্যবসায় উঠাইয়া দিবার জন্ত গ্রেণভিল, ক্লার্কসন ও মাস্টন নিজের স্বথ স্বচ্ছন্দতায় বিসর্জন দিয়া যেরূপ অদম্য উৎসাহে সার্বিক চেষ্টা করিয়াছিলেন, দাস-ব্যবসায়ের রূপান্তর মাত্র কুলি-ব্যবসায় উঠাইয়া দিবার জন্ত এই কোটা কোটা ভারতবাসীর মধ্যে কৈ একটা লোকের ও ত সেরূপ চেষ্টা দেখিতে পাই না ! হাওয়ার্ড, মিস্ ফ্লোরেন্স নাইটিঙ্গেল প্রভৃতি যেরূপ পরোপকারের জন্ত জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন, কৈ ভারতে একটা ও ত সেরূপ দেখি না ! রামায়ণ ও মহাভারতে দয়াবীরের সহস্র সহস্র আদর্শ আছে, প্রাচীন ভারতে দয়াবীর অনেক ছিলেন ; এক্ষণে পুনরায় বাহাতে এরূপ লোক অনেক পরিমাণে হইতে পারেন, তাহার চেষ্টা করা সর্বদা কর্তব্য।

জাতীয় উন্নতি-করে শক্তিবীর বা বুদ্ধবীরের ও বিশেষ আবশ্যক। নানা কারণে ভারতবাসীরা ক্রমে হীনবীৰ্য্য হইতেছে। শারীরিক শক্তি ক্রমেই কমিয়া যাইতেছে। শারীরিক অবনতির কারণ এক এক জন এক এক রূপ নির্দেশ করেন। কেহ বলেন বাণ্য বিবাহই ইহার মূল কারণ, কেহ বলেন প্রচুর পরিমাণে অর্ধাহারের অভাবই ইহার

মূল কারণ—পূর্বে দধি, দুগ্ধ, ঘৃত, মৎস্য প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যাইত, এক্ষণে তাহার অভাব হইয়াছে। কেহ বলেন জল, বায়ু পূর্ব্বপেক্ষা ধারাপ হইয়াছে, ম্যালেরিয়া দেশ ব্যাপিয়া লইয়াছে, ইহাই শারীরিক অবনতির মূল কারণ। ইহার প্রত্যেকটাই সত্য। কিন্তু শারীরিক শক্তি-চালনের অভাবও ইহার একটা কারণ। এই শারীরিক শক্তি-বৃদ্ধির চেষ্টা শিক্ষায় অন্তর্ভূত হওয়া আবশ্যক। এ বিষয় সকলেই বুঝেন, কাযেই বুঝাইতে বাওয়া বিড়ম্বনা মাত্র। তবে এ বিষয়ে পুনঃ পুনঃ আন্দোলন করিয়া ভারতবাসীদিগকে এ বিষয়ে ব্রতী করিবার চেষ্টা করা আবশ্যক। ভারতবাসী অবনতির স্রোতে এমনি গা ঢালিয়া দিয়াছে যে, যে কার্য্য নিজের ইষ্টপ্রদ বলিয়া বিশেষ ব্যস্তিতে পারে, তাহাও তাহার করিতে চায় না। এই জন্তই পুনঃ পুনঃ আন্দোলন করিয়া তাহাদিগকে উদ্বুদ্ধ করা আবশ্যক। পূর্ব্ব-কথিত সমস্ত কার্য্য করিতে হইলে বিশেষ চেষ্টার আবশ্যক। আমি পূর্ব্বেও বলিয়াছি, অবশ্যশেষে ও বলিতেছি, চেষ্টা বই উন্নতি হয় না, সাধনা বই সিদ্ধি হয় না। তবে অবনতির অবস্থায় চেষ্টার অল্পরূপ ফল ফলে না। পূর্ণ ফলের জন্ত—পূর্ণ উন্নতির জন্ত অল্পকাল সময়ের অপেক্ষা করিতে হয়। চেষ্টা করিলে উন্নতি হইবেই হইবে। অন্তরে সাহস আর উপরে দৈর্ঘ্য, ইহারই উপরে নির্ভর করিয়া আমাদিগকে উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে হইবে। হাজার বাধাবিপত্তি আসুক, এখন নৈরাশ্যের ঝড় বহুক, যুগ—যুগান্তর কাল-সাগরে মিশিয়া যাউক,—যত দিন ভারত-ভাগ্যে

অমূল্য পবন প্রবাহিত হইতে আরম্ভ না  
করে, ততদিন অচল অটল ভাবে দাঁড় করে  
অপেক্ষা করিয়া উন্নতির চেষ্টা করিতে হইবে ।  
ভারতবাসীর এ কথাটা যেন সর্বদা স্মরণ  
থাকে :—

“Freedom's Battle once begun,  
Begned thed from wlaered Sire to

son, Though baffled oft, is ead-  
won.”

আরম্ভ হইলে যুদ্ধ স্বাধীনতা তরে,  
ক্লান্ত পিতা পুত্রে তাহা সমর্পণ করে,  
বারং বার হটিলেও জয়লাভ পরে ।

ঐতবানী গোবিন্দ চৌধুরী ।

## সুবাক্য-ভাণ্ডার ।

ধাস খায়, হৃদ দেয়, গাড়ি হাল বয়,  
এমন সুবোধ গুরু স্বাধীন কি হয় ?

ভয়েতে অবশ যারা মরণের নামে,  
তাহারাই আগে হত জাতীর সংগ্রামে ।

মরে বীর আগে শত্রু করিয়া সংহার,  
কাপুরুষ পদাঘাতে যায় যম-দ্বার ।

হৃদ্য অর্থ-বশোলাভ পৌরুষেতে হয়,  
পদাঘাতে প্রাণ-দানে পুণ্য কিছু নয় ।

একজন মরে যদি মহত্বের তরে,  
সহস্র মহৎ লোক জন্মে তার পরে ।

কি হবে দেহের বলে, বুদ্ধি বা বিদ্যায় ?  
সমস্ত বিফল হয় এক ভীকৃত্যায় ।

মান হেতু প্রাণ দিতে যে হয় অকম,  
জগতে নিমিত্ত সেই ভীক নরাধম ।

সাহসের সঙ্গে কিছু বুদ্ধি যায় থাকে,  
বিপন্ন হইতে কতু হয় না তাহাকে ।

বাল্যকালে ভয়ে জড় যাহার হৃদয়,  
যৌবনে সাহসী সেই কখন কি হয় ?

জন্মায় সাহারা ভয় শিশুর অন্তরে,  
মিত্ররূপে তারা ঘোর শত্রুতাই করো ।

বাসনা, সম্ভানে কুল উজ্জল দেখিতে ;  
জান কি কেমনে হয় সম্ভান পুথিতে ?

বুনিয় কণ্টক-বীজ ঢালিতেছ জল,  
কি সাহসে কর আশা নারিকেল ফল ?

বারেক দিলেনা চাষ, বাছিলে না ধাস,  
তথাপি শস্তের আশা, কি বৃদ্ধি সাবাস !

তুমি যেই সমাজের আদর্শ রতন,  
সমুন্নত সে সমাজ তোমারি মতন ।

মিথ্যাবাদী স্বার্থপর আদৃত যেখানে,  
সে সমাজ সমুন্নত হবে কোন্‌ গুণে ?

করিলে শোণিত-সেক সমাজের মূলে,  
আজি না ধরুক ফল, ধরবেক কালে ।



বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাপ্ত কৃত্য অতি প্রয়োজনীয়—প্রথম কৃত্য হইতেও অধিক প্রয়োজনীয়। ছাত্রের পক্ষে প্রথম শ্রেণীর শিক্ষকের নিকট অধ্যয়ন করা এবং অধীতব্য বিষয় পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে বুঝিয়া লওয়া নিতান্তই প্রয়োজনীয়। ইংলণ্ডে এরূপ অধ্যাপনের ব্যবস্থা এতই দূরে রহিয়াছে যে, অতি প্রতিভাশালী ছাত্র না হইলে এ অভাব বুঝিতেই পারে না; এরূপ ছাত্রের অভাব ইংলণ্ডে পূর্ণ হয় না বলিয়া তাহাকে প্যারিস, হিডেল বর্গ কিম্বা বার্লিন বিশ্ববিদ্যালয়ের শরণাপন্ন হইতে হয়। অনেকে তথায় বাইরা থাকেন। গণিত শাস্ত্রে একজন বিখ্যাত গণিত তথ্য যান নাই; তিনি গ্রন্থকারকে বলিয়া ছিলেন যে, বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রথম পরীক্ষার পরে তই বৎসর কাল উচ্চ অঙ্গের শিক্ষা না হওয়ারত তাঁহার যে ক্ষতি হইয়াছে, তাহার পূরণ আর হইল না। গ্রন্থকার বিশ্বাস করেন, তাঁহার এ ক্ষতিপূরণ হইবে, কারণ প্রকৃত প্রতিভার অসাধ্য কিছুই নাই। কিন্তু কোন বিষয়েই উচ্চদরের বৈজ্ঞানিক শিক্ষার ব্যবস্থা না থাকিলে মানসিক শিক্ষা এবং বুদ্ধি-বৃত্তির উৎকর্ষসাধনে এতই বিঘ্ন রহিয়াছে যে, সে অভাব বুঝিয়া লইতেও প্রতিভার প্রয়োজন হয়; ইহাতে দেশের যে ক্ষতি হইতেছে, তাহার পরিমাণ অবধারণ করিতে কে সমর্থ?

১৮৬৫ খৃষ্টাব্দে ইংলণ্ডের লোক-সংখ্যা ছিল তই কোটি, এবং তাহার প্রবেশিকা পরীক্ষোত্তীর্ণ ছাত্র-সংখ্যা ছিল সাড়ে তিন হাজার। প্রাপ্তিয়ার লোক-সংখ্যা এক কোটি

পঁচাত্তর লক্ষ, কিন্তু তন্মধ্যে হয় হাজার তিন শত বাবতি জন ছাত্র প্রবেশিকার উত্তীর্ণ। ফ্রান্সে উচ্চ শিক্ষা-লাভে নিযুক্ত ছাত্র-সংখ্যার অনুপাত ও ইহা অপেক্ষা কম হইবে না। ইংলণ্ডের বিত্ত এবং প্রতিপত্তি এত অধিক হইলেও লোক-সংখ্যার অনুপাতে তাহার উচ্চশিক্ষা-নিযুক্ত ছাত্র-সংখ্যা ফ্রান্স এবং জার্মানীর অর্ধেক মাত্র। কিন্তু কেবল ছাত্র-সংখ্যাতেই যে ইংলণ্ড অপরূপ, তাহা নহে; ইতিপূর্বে বলা হইয়াছে, অক্সফোর্ড এবং ক্যামব্রিজ বিশ্ববিদ্যালয় কেবল উৎকৃষ্ট উচ্চ বিদ্যালয়, আর লণ্ডন-বিশ্ববিদ্যালয় কেবল একটা পরীক্ষা-সমিতি মাত্র; সুতরাং এই যে সাড়ে তিন হাজার ছাত্র বিশ্ববিদ্যালয়ে আছে, ইহাদের অতি অল্প সংখ্যাই প্রকৃত উচ্চ শিক্ষা পাইতেছে। বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রকৃত শিক্ষা সমাপ্তির এই অভাব বশতঃ ইংরাজদিগকে কেবল যে সকল বিভাগেই বৈজ্ঞানিক বুদ্ধির অভাব অনুভব করিতে হয় তাহা নহে, কিন্তু ইহাতে সমস্ত ইংরাজ জাতির মধ্যেই মানব-জ্ঞানের প্রতি অন্ধা এবং আদর ক্রমে খর্ব করিয়া বিলুপ্ত করিবার উপক্রম করিতেছে, ইহাতে ইংরেজের প্রকৃতিকে নীচ করিতেছে, পার্শ্ববাসীদের নিক্ত তাহাদিগের আগ্রহ বর্দ্ধিত করিতেছে, এবং অতি অল্প সংখ্যক ছাড়া সমস্ত শিক্ষকেই ঠিক ব্যবসায়ীর ভায় এই সকল লাভের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া, শিক্ষা-কার্যে ত্রুটি থাকিতে প্রবৃত্তি দিতেছে।

প্রকৃত উচ্চ-শিক্ষার অভাব বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষার যে ফল প্রসব করিতেছে,



বিশেষ ভাবে বৈজ্ঞানিক শিক্ষার অভাব কার্যকরী বিজ্ঞান-শিক্ষার ও সেই ফলই প্রসব করিতেছে। প্যারিস্, বার্লিন বা জুরিচ নগরে শিল্প ও বাণিজ্য শিক্ষার যেরূপ বিদ্যালয় রহিয়াছে, ইংলণ্ডে সেরূপ নাই। উক্ত উভয় বিষয়েই শিক্ষার প্রকৃত সমাপ্তি হয় না, উভয় বিষয়েই সেই একই সমস্যার জন্য মানসিক অভ্যাস এবং অপূর্ণ মানসিক কার্যের পোষণ হইতেছে। সাউথ্ কেম্‌সিংটন নগরের শিল্প এবং বিজ্ঞান-বিভাগ সবে মাত্র স্থাপিত হইয়াছে, কিন্তু তাহাও শিক্ষার হাত হইতে নিষ্কৃতি পায় নাই। উক্ত বিভাগ-সম্বন্ধে গ্রন্থকারের কিছুমাত্র অভিজ্ঞতা নাই, ইহার তত্ত্বাবধায়কের সঙ্গে তাঁহার সাক্ষাত মাত্র পরিচয় আছে, আর এ বিষয়ে বিশেষ বিদ্যা না থাকাতে ইহার কার্য-প্রণালীর সমালোচনও তিনি সমর্থন করেন। কিন্তু গ্রন্থকার একথা বলিতে বাধ্য যে, ইউরোপ মহাদেশের সর্বত্রই তিনি লক্ষ্য করিয়াছেন যে লোকে স্বাভাবিকভাবে এই বিভাগের সংবাদ লইতেছে, আর ইহা যে অতি প্রয়োজনীয় বিভাগ এবং ইহা দ্বারা যে, ইংলণ্ডের প্রশস্ত উন্নতি লাভ করিতেছে, ইহাও তাহারা বুঝিয়াছে, সুতরাং তাহাদের বিশ্বাস, আর কিছু না হউক, কেবল প্রশস্তির অনুরোধেই ইংলণ্ডকে বিশেষ বিদ্যালয়ের প্রতি সমাদিক ন্যায়যোগী হইতে হইবে। গ্রন্থকারও বিশ্বাস করেন, ইংলণ্ডে কতকগুলি বিশেষ বিদ্যালয়ের প্রয়োজন হইয়াছে; কিন্তু মিলিতভাবে গ্রন্থকার অপেক্ষা অধিক-জ্ঞান, পারদর্শী, এমন কোন ব্যক্তি দ্বারা

যতদূর প্রভাৱে এ বিষয়ের বিচার হওয়া উচিত। বিশেষ বিদ্যালয় এবং বিশেষ শিক্ষা উচ্চ শিক্ষার একটি প্রয়োজনীয় অঙ্গ। আর বিশ্ব-বিদ্যালয়ে এই শিক্ষা নিষ্পাদিত হওয়া কর্তব্য, কেবল এই বিবেচনাতেই এ স্থলে উক্ত বিষয়ের উল্লেখ হইল।

ইংরাজদিগের মধ্যে এই বিষয়ক উন্নতির বিশেষ প্রয়োজন হইয়াছে। ইংলণ্ডের মধ্য এবং উচ্চ শ্রেণীর ব্যবসায় দেখিয়া বিবেচনা করিতে গেলে অন্ততঃ ৮০০০ ছাত্রের এই বিভাগে শিক্ষা হওয়া উচিত। ছাড়তি বা প্রবেশিকা পরীক্ষা কলেজের তত্ত্বাবধীন না রাখিয়া শিক্ষা-বিভাগের হাতে রাখা উচিত; এরূপ করিলে অক্সফোর্ড এবং ক্যাম্ব্রিজে অকর্ষণ্য ছাত্রের আধিক্য হইতে পারিবে না। কলেজের উপাধি-পরীক্ষা অধ্যাপক দিগের হাতে না রাখিয়া গবর্ণ-মেণ্টের মনোনীত পরীক্ষক-সমিতির হস্তে তত্ত্ব করিতে হইবে। এরূপ পরিবার কারণ পরে বলা যাইতেছে। অক্সফোর্ড এবং ক্যাম্ব্রিজে এইরূপ পরিবর্তনের অধিক আর কিছু করিতে পারা যাইবে না। চারি দিকেই বিশ্ব-বিদ্যালয়ের সংস্কার এবং আদর্শ-তন-বুদ্ধির কথা শুনা যায়, অক্সফোর্ড এবং ক্যাম্ব্রিজেই সমস্ত কল্পনার শেষ হয়, কোন নূতন বান্দাবস্তই বৎসরের অধিক কাল স্থায়ী থাকিতে পারে না। ইউরোপ মহাদেশে ভ্রমণ করিয়া গ্রন্থকার ইংলণ্ডে প্রকৃত উচ্চ শিক্ষার অভাব উপলব্ধি করিয়াছেন, এবং সেই সঙ্গে বুঝিয়াছেন যে, ছাত্রেরা যে এরূপ উচ্চ শিক্ষার দ্বারা উপস্থিত হইবে, সে

আশা বুঝা, সুতরাং উচ্চ শিক্ষাকেই ছাত্র  
নিগের দ্বারে উপস্থিত করিতে হইবে।  
সকল ছাত্রই যে অক্সফোর্ড বা ক্যামব্রিজ  
আসিয়া ভিন বৎসর, হুই বৎসর, এক  
বৎসর, অথবা এক মাস ও থাকিতে  
পারিবে, সে আশা মন হইতে একে-  
বারে দূর করাই কর্তব্য; কারণ সকলের  
অবস্থার ইহা পোষায় না, আর সকলে যে  
শিক্ষা চায় এখানে তাহা পায়ও না। ইংল-  
ণ্ডের যে আট কি দশ স্থানে লোক-সংখ্যা  
খুব অধিক, সেই সকল স্থানে এই শিক্ষা-  
দানের ব্যবস্থা হওয়া উচিত; তাহা হইলে  
ছাত্রেরা বাড়ী হইতেই বিদ্যালয়ে উপস্থিত  
হইতে পারে, অথবা সুবিধা হইলে অবস্থা-  
নের অন্তরূপ বন্দোবস্ত ও করিতে পারে।  
এরূপ করিলে বড় বড় স্থান গুলি বাণিজ্য-  
ব্যবসায়ের দ্বারা বিদ্যা-শিক্ষাও কেন্দ্র  
স্বরূপ হইতে পারে। ইহার অভাবে লিভার-  
পুল এবং লীড্‌স্‌ মফস্বলের জনাকীর্ণ সামান্য  
সহর মাত্র রহিয়াছে, আর ইগ থাকিতে  
লিয়নস্‌ এবং ব্রিস্টল্‌ ইউরোপীয় প্রধান  
নগর হইয়া দাঁড়াইয়াছে। বর্তমান শিক্ষা-  
প্রণালীর দোষে অক্সফোর্ড এবং ক্যাম-  
ব্রিজের অধ্যাপক দিগকে প্রায়ই বসিয়া  
থাকিতে হয়; যদি কর্তৃপক্ষ উক্ত অধ্যাপক  
দিগকে মফস্বলের ঐ সকল বিদ্যালয়ে উপ-  
দেষ্টা স্বরূপ প্রেরণ করেন, আর তাঁহারা  
অক্সফোর্ড এবং ক্যামব্রিজের অধ্যাপক  
বলিয়া পরিচয় দিয়া তথায় অধ্যাপন করিতে  
থাকেন, তাহা হইলে তাঁহারা নূতন এবং  
পুরাতনের সংমিশ্রণে অভিনব প্রণালীর  
অবতারণা দ্বারা জাতীয় উচ্চ শিক্ষার

বিশেষ সাধিতা করিতে পারেন। বর্তমান  
সময়ে অক্সফোর্ড এবং ক্যামব্রিজ কেবল  
ধর্মশাস্ত্র, সাহিত্য, গণিত এবং প্রাকৃতিক-  
বিজ্ঞান শিক্ষার উচ্চ বিদ্যালয় মাত্র। ঐ  
সকল বিদ্যালয়ের শিক্ষা শ্রেণী বিশেষের  
পক্ষে সমধিক উপযোগী হইলেও তাহাদের  
অর্ধেক গুলি অধ্যাপক কোন কাষেই  
লাগে না, সুতরাং ঐ সকল অধ্যাপককে  
অল্প পাঠাইয়া কাষে লাগাইলে কোন  
ক্ষতি হয় না। অক্সফোর্ড এবং ক্যাম-  
ব্রিজ আইন এবং চিকিৎসা-বিদ্যা শিক্ষার  
অল্পযুক্ত স্থান; সুতরাং আইন এবং  
চিকিৎসা-শাস্ত্রের অধ্যাপক দিগকে অল্প  
প্রেরণ করিলে তাঁহারা আপন আপন বিষয়ে  
যথোচিত রূপে অধ্যাপন করিবার উপযুক্ত  
সুযোগ পাইতে পারেন। ভবিষ্যতে অক্সফোর্ড  
এবং ক্যামব্রিজের আর দ্বারা এই প্রণালীতে  
মফস্বলের জন্ত অধ্যাপকের বেতন এবং  
ছাত্রের বৃত্তি সংস্থাপন করিলে তাহাতে  
দেশের যেমন উপকার, নিজের ও সেইরূপ  
সুখ হইবে। জগতের সর্বাধিকা  
সমৃদ্ধিশালী নগরে বাহাতে উচ্চ শিক্ষার  
জন-সাধারণের মতামত স্থান পায়, এই  
উদ্দেশ্যে লণ্ডন বিশ্ব-বিদ্যালয়ের পুনর্গঠন  
এবং তাহাতে বিবিধ বিভাগের যথারীতি  
সংস্থাপন কর্তব্য। ইহা করিতে গেলে  
কিংস্‌ কলেজ এবং ইউনিভার্সিটি কলেজ  
নবমক হুইট অপরূপ নিয়মে পঠিত বিদ্যা-  
লয়কে পরিবর্তিত করিয়া লণ্ডন বিশ্ব বিদ্যা-  
লয়ের সঙ্গে একত্রিত করিতে হইবে।  
অক্সফোর্ড এবং ক্যামব্রিজের সাহায্য  
হাফা প্রয়োজনানুসারে আর ও কতক

গুলি নূতন অধ্যাপকের পদ সৃষ্টি করিবার প্রয়োজন হইবে; এরূপ করিলে পারিস এবং বার্লিনের ভার লণ্ডন ও এসকল বিষয়ে উন্নত হইবে। ফলতঃ তখন বার্লিতে পারা বাইবে যে, লণ্ডনের ও একটা প্রকৃত বিশ্ব-বিদ্যালয় আছে।

ইংলণ্ডের অন্যান্য বিষয়ে যেমন, উচ্চ শিক্ষাতেও সেইরূপ; এখানে প্রচুর উপ-করণ ইত্যন্তঃ বিক্ষিপ্ত হইয়া রহিয়াছে, এখন চাই কেবল তাহাদিগকে সম্মিলিত করা, আর অকর্মণ্য অথবা পরস্পর বিরোধী না হইয়া বাহাতে তাহারা একই উদ্দেশ্যে সমন্বিত হইতে পারে, তাহার উপায় করা। ইংলণ্ডের অন্ততঃ দশটি স্থানে যাহাতে উচ্চ শিক্ষার কেন্দ্র স্থাপিত হয়, এবং প্রথম শ্রেণীর বাছা বাছা অধ্যাপকেরা যাহাতে সেই সকল স্থানে অধ্যাপণ করিতে পারেন, তাহার ব্যবস্থাকরাই এই প্রধান উদ্দেশ্য। এই সকল অধ্যাপককে ভিন্ন ভিন্ন বিভাগে বিভক্ত করিয়া প্রত্যেক বিভাগের এক এক জন অধ্যাপক নিযুক্ত করিতে হইবে। 'অক্সফোর্ড' এবং ক্যাম্ব্রিজ সামান্য বিদ্যালয়ের এতই সদৃশ হইয়া দাঁড়াইয়াছে, বিশ্ব-বিদ্যালয়ের উচ্চ জ্ঞান তাহারা এত দূর বিস্তৃত হইয়াছে যে, অধ্যাপক দিগের একটা বিভাগ ও নির্দিষ্ট হয় নাই। আর কিছু না হটক, কেবল এই দোষের অন্যই উক্ত দুই বিশ্ব-বিদ্যালয় বিশেষ ভাবে মিন্দনীর। জর্মণীর পূর্ণ অধ্যাপক এবং অর্ধ অধ্যাপকদিগের ন্যায় প্রত্যেক বিভাগের অধ্যাপকেরা নিযুক্ত হইয়া অধ্যাপনার বন্দোবস্ত করা সম্পূর্ণ

স্বতন্ত্র জিনিস। অবশ্য লণ্ডনের মত স্থানের বিশ্ব-বিদ্যালয়ে সাহিত্য, গণিত ও প্রাকৃতিক বিজ্ঞান; ধর্ম শাস্ত্র, ব্যবহার শাস্ত্র এবং চিকিৎসা শাস্ত্র, এই পাঁচটি বিভাগ থাকা উচিত; কিন্তু মফস্বলের প্রত্যেক বিশ্ব-বিদ্যালয়েই যে এই পাঁচটি বিভাগ রাখিতেই হইবে, এমন কোন কথা নাই। দৃষ্টান্ত যথা, ডরহামের মত স্থানে গণিত-বিজ্ঞান এবং ধর্ম-শাস্ত্র এই দুইটি মাত্র বিভাগ থাকিলেই চলিতে পারে, এবং বোধ হয় কোন রাজকীয় কমিশন এক সময়ে এই প্রস্তাবই করিয়া ছিলেন। স্থানীয় অভাব এবং সুবিধার দিকে দৃষ্টি রাখিয়া এ সম্বন্ধে কার্য্য করিতে হইবে। দৃষ্টান্ত যথা যে সকল বড় সহরে সাধারণ চিকিৎসালয় এবং তাহাতে চিকিৎসিত রোগী পাইবার সুবিধা আছে, সেই সকল সহরেই চিকিৎসা-শাস্ত্র-বিভাগ গুলি পরামর্শ-সিদ্ধ হইবে।

প্রত্যেক স্থানে প্রত্যেক বিভাগীয় সদস্য-রাই যে উপাধি দান করিতে পারিবন, এরূপ নিয়মের অনিবার্য্য। প্রয়োজন কিছু নাই, তাহাতে সুবিধাও দেখা যায় না। পরীক্ষাগুলি একরূপ হয়, এবং উপাধির মূল্যও সর্বত্র সুলভ হয়, ইহা নিতান্ত বাঞ্ছনীয়; কিন্তু পরীক্ষা-গ্রহণ এবং উপাধি-বিতরণের ভার অনেকের হাতে থাকিলে তাহা অসম্ভব হইবে। বহু বিশ্ব-বিদ্যালয়ের হাতে উপাধি-বিতরণের ভার থাকিলে উপাধির মূল্যে যেকোন তারতম্য বাটয়া থাকে, জর্মণীকে তাহা ভুগিতে হইতেছে। ইংলণ্ডে অক্সফোর্ড ও কেম্ব্রিজ দুই প্রাচীন বিশ্ববিদ্যালয় আছে, আবার লণ্ডনে নূতন একটি বিশ্ব-বিদ্যালয় স্থাপিত

হইয়াছে, ইংলণ্ডে এই তিনটি ছাড়া আর কোন বিশ্ব-বিদ্যালয়কে উপাধি বিতরণের অধিকার দিবার প্রয়োজন নাই। মকস্বেল যে সকল বিভাগ স্থাপিত হইবে, এই তিন বিশ্ব-বিদ্যালয়ের অন্তর্ভুক্ত হইবে; অর্থাৎ হয় অপেক্ষাকৃত নিকটস্থ বিশ্ব-বিদ্যালয়ের সঙ্গে, না হয় যে বিশ্ব-বিদ্যালয়ের অধ্যাপকেরা তথায় বাইরা শিক্ষা দিতেছেন তাহার সঙ্গে সংশ্লিষ্ট হইবে। প্রত্যেক বিশ্ব-বিদ্যালয়ে একটি করিয়া পরীক্ষক-সমিতি থাকিবে, এই সমিতিতে মকস্বেলের অধ্যাপকেরাও সভ্য রূপে গৃহীত হইবেন, তদ্ব্যতীত সর্বোচ্চ শিক্ষা-সভার প্রতিনিধিও প্রত্যেক পরীক্ষক-সমিতিতে থাকিবেন। এই প্রণালী অবলম্বন করিলে পরীক্ষক-সমিতিগুলি প্রকৃত পক্ষে অধ্যাপকদিগের দ্বারাই গঠিত হইবে। ইহা দ্বারা লণ্ডন-বিশ্ব-বিদ্যালয়ে পরীক্ষা-প্রণালীর স্থিতি নাই বলিয়া যে একটা দুর্নাম আছে তাহাও ঘুচিবে, আর প্রত্যেক বিশ্ব-বিদ্যালয়ে সমস্ত ইংলণ্ডের এক তৃতীয়াংশ উপস্থিত থাকিতে কোন কোন অধ্যাপক-শ্রেণীর হাতে উপাধি বিতরণের ভার থাকিলে কেবল তাহাদের ছাত্রদিগেরই যে মাহেস্তা যোগ হয়, সে অসুবিধাও দূর হইবে। ছাত্র দিগের প্রকৃত পড়া শুনা হইতেছে কি না, উচ্চ শ্রেণীতে উন্নীত হইবার কে উপযুক্ত আর কে উপযুক্ত নহে, ইত্যাদি অবধারণ করিবার জন্য বার্ষিক পরীক্ষার প্রয়োজন, তাহা প্রত্যেক কেন্দ্রে অধ্যাপক দিগের হস্তেই থাকিবে।

উপরে/বেরপ প্রণালীর কথা কথিত হইল, তাহা কেবল এক জন শিক্ষা-সচিব কর্তৃকই গঠিত হইতে পারে; একটি উচ্চ-তম শিক্ষা সভা শিক্ষা-সচিবকে সাহায্য করিবে, এবং প্রয়োজন হইলে সাধারণ জন-গণ হইতে এবিধে সাহায্যও করিতে হইবে। • উচ্চ শিক্ষার রাজকীয় হস্ত-ক্ষেপের আরও প্রয়োজন এই জন্য যে, এ বিভাগের প্রকৃত অর্থাৎ যে কি তাহা অতি অল্প লোকেই বুঝে, আর বাছা বাছা প্রধান শ্রেণীর অধ্যাপক নিযুক্ত করিবার সবিশেষ সুযোগ রাজারই আছে। হবল্টের ন্যায় এক জন মহৎ এবং মানব-সাধীনতার পরিপোষক যে কেবল রাজ-সংশ্লিষ্ট-জনিত প্রধান্য ভোগ করিবার জন্য বিশ্ববিদ্যালয়-সংস্থাপনে শিক্ষা-বিভাগের সাহায্য লইয়া ছিলেন, তাহা নহে। শিক্ষা সচিব থাকিলে সে সর্ব সমক্ষে প্রকাশ্য ভাবে গভীর দায়িত্বের সহিত কার্য করিতে পারে, এই জন্যই শিক্ষা-বিভাগের স্থিতি। গ্রাহকার বলেন, এক সময়ে কন্ডো-ভোকেশন বা পণ্ডিত-মণ্ডলী তাঁহাকে অধ্যাপক নিযুক্ত করিয়াছিলেন, এবং সে অন্তর্ভুক্তি পণ্ডিত-মণ্ডলীর নিকট কৃতজ্ঞ আছেন; কিন্তু অধ্যাপক-নিয়োগ পণ্ডিত-মণ্ডলীর কার্য্য নহে। ইহার সভ্য-সংখ্যা বড়ই বেশী, আর ইহাতে দায়িত্ব-বোধ নিতান্তই কম। অধ্যাপক-নিয়োগের তার কোন দায়িত্বের হাতে থাকাও কর্তব্য নহে; কারণ লোকে সমিতির সভ্য থাকিলে যে সকল অধ্যাপকের অমুদায়ন করিয়া থাকে, নিজের উপরে দায়িত্ব থাকিলে সে সঙ্গ কার্য্য কখনই করিতে পারে না।

রাজা কি রাজ মন্ত্রী হাতেও অধ্যাপক-নিয়োগের অধিকার থাকা কর্তব্য নহে; কারণ তাঁহারা সকল কার্যেই রাজ-নৈতিক উদ্দেশ্যে চালিত হইয়া থাকেন।' বিনি শিক্ষা বিষয়ে সমস্ত দেশের প্রতিনিধি স্বরূপ, বাঁহীর কার্য্য সকলই সমালোচন করিতে পারে, এবং বিধি সকলের নিকট নিজের দাবি অমুভব করেন, এমন ব্যক্তিকেই অধ্যাপক-নিয়োগের অধিকার দেওয়া বাইতে পারে; সে অধিকার তাঁহার স্বার্থ-সিদ্ধির জন্ত নহে, কিন্তু দেশের সাধারণ শিক্ষার জন্ত। অক্সফোর্ড এবং ক্যামব্রিজে অধ্যাপক-নিয়োগের বর্তমান প্রণালী থাকিয়া গেলেও অন্যান্য স্থানের এ কার্য্য শিক্ষা-সচিবের হাতেই অর্পণ করিতে হইবে, এবং তিনিই এ জন্ত দায়ী থাকিবেন। কিন্তু কোন উপযুক্ত ব্যক্তিকে নিযুক্ত করিবার জন্ত শিক্ষা-সচিবকে অহুরোধ করিবার অধিকার প্রত্যেক বিভাগেরই থাকিবে, অন্ততঃ দেশেও এ নিয়ম আছে।

অক্সফোর্ড এবং ক্যামব্রিজ বাদদিলেও লণ্ডন-প্রমুখ অন্ততঃ স্থান শিক্ষা-সচিব কর্তৃক উচ্চ শিক্ষার নিয়ম-প্রবর্তন এবং অধ্যাপকদিগের সাধারণ কর্মচারী রূপে পরিচর দ্বারা এতই লাভবান হইবে যে, ঐ সকল স্থানে উচ্চ শিক্ষার তত্ত্বাবধান এবং পরিচালনের জন্ত যে সকল সভা-সমিতি আছে, তাহারা সকলেই উচ্চশিক্ষার অভিনব দেশব্যাপী বন্দোবস্তের প্রবর্তনে শিক্ষা-সচিবের সহায়তা আগ্রহের সহিত করিবে, এমন আশা করা যায়। লণ্ডন বিশ্ব-বিদ্যালয়ের সদস্য সভার অনেক

প্রসিদ্ধ ব্যক্তি যে সভ্য আছেন, অভিনব প্রণালীর সর্বোচ্চ শিক্ষা-সভার তাঁহাদিগকে সভ্যরূপে গ্রহণ করা নিতান্ত স্বাভাবিক হইবে। প্রসিয়াতে যেমন ৮ বিদ্যালয়ের সমস্ত ব্যাপার অন্তর্বিভাগ এবং বহির্বিভাগ এই দুই ভাগে বিভক্ত রহিয়াছে, সেই প্রকার অনুবর্তন করিলে, বহির্বিভাগ অর্থাৎ বিদ্যাত্র সম্পত্তির তত্ত্বাবধান প্রভৃতি তত্ত্বাবধায়ক দিগের হাতে রাখিয়া, অন্তর্বিভাগ অর্থাৎ বিষয়-বিভাগ-নিরূপণ এবং অধ্যাপক-নিয়োগ প্রভৃতি কার্য্য সাধারণ শিক্ষা-বিভাগের হাতে রাখিলেই চলিতে পারে। যে সকল নগরে বিশ্ব-বিদ্যালয়ের প্রস্তাবিত বিভাগ গুলি স্থাপিত হইবে, অধিকাংশ হলেই সেই সকল নগরের অধিবাসিগণ আপন আপন সুবিধা এবং নগরের গুরুত্ব বৃদ্ধি বৃদ্ধিতে পারিয়া তাহার গৃহাদির ব্যয় নিজেরাই প্রদান করিবে। স্থাপিত বিভাগের ব্যয়-নির্বাহের জন্ত অনেকেই বার্ষিক সাহায্য করিবেন। গ্রন্থকারের বিশ্বাস, এই নব-প্রতিষ্ঠিত বিভাগের অনাদর হওয়া দূরে থাকুক, এজন্ত ভিন্ন ভিন্ন নগরের মধ্যে তীব্র প্রতিযোগিতা লাগিয়া বাইবে। প্রথমে বৃদ্ধিতে না পারিলেও শীঘ্রই যে লোকে ইহার উপকারিতা বৃদ্ধিতে পারিবে, সে বিষয়ে আর কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। প্রথম একবার কোন রূপে উহা স্থাপন করিতে পারিলে হয়।<sup>৬</sup> সোলমন বলিয়াছেন, যে শিক্ষাকে স্থগী করে, সে মৃত্যুকে ভালবাসে; কিন্তু তাঁহার এ কথা দীর্ঘকাল বাবৎ ইংলণ্ডে অবজ্ঞাত হইয়া আসিতেছে।<sup>৭</sup> একগু-হলে

ঐ সকল বিভাগের যেরূপ ব্যবহার হওয়া উচিত, তাহাদিগের দ্বারা তাহাই করাইয়া লইতে হইবে। যে ব্যক্তি যে কোন প্রকার জীবিকা অন্বেষণ করিতে চাহে, সে বাহাতে একটা নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে সেই বিষয়ে সর্বোৎকৃষ্ট উপদেশ পাইতে পারে, তাহাই লক্ষ্য হওয়া উচিত।

এইরূপ করিলেই যে শিক্ষার্থী অবলম্বিত ব্যবসায়ে কৃতকার্য হইবে, তাহার কোন স্থিরতা নাই; কিন্তু সে অল্প ইহা অপেক্ষা অধিক কার্য্যকর কোন উপায় অবলম্বিত হইতে পারে না। বর্তমান প্রধার পরীক্ষার উপরেই সম্পূর্ণ বিশ্বাস ও নির্ভর রহিয়াছে, কিন্তু প্রাপ্ত উপায় পরীক্ষার প্রথা হইতেও অধিক উপকারী। সিভিল সার্ভিস বা ব্যবহারিক বিভাগের পরীক্ষা-প্রণালী বাহাতে এই লক্ষ্যের অমুগত থাকিয়া প্রকৃত কাৰ্য্য দেখাইতে পারে, তাহাই করা কর্তব্য। রাজকীয় কর্মচারীদিগের পদলাভের জন্য উচ্চ বিদ্যালয়ের ছাড়তি পরীক্ষা; বিশ্ব-বিদ্যালয়ের কোন বিভাগীয় পরীক্ষা, অথবা কোম বিশেষ বিদ্যালয়ের পরীক্ষা অনিবার্য্য হওয়া উচিত; যেটা হউক, একটা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ না হইলে চাকুরি পাইবে না, এই নিয়ম শঙ্কসুল হইয়া গেলে তবে ইহার সহকারী উপায় স্বরূপ ব্যবহারিক বিভাগের জন্য স্থানীয় পরীক্ষা-প্রণালী প্রবর্তিত হইতে পারে।

বাহার হস্তে সাধারণের কোন কার্য্য-ভার ন্যস্ত হয়, এমন কোন ধর্ম্ম-বাহক, শাসক বা বিচারক, উচ্চ বিদ্যালয়ের

শিক্ষক, ব্যবহারজীবী অথবা চিকিৎসক, কেহই কিছুকালের জন্য উচ্চশিক্ষা লাভ না করিয়া এবং তাহার কোন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ না হইয়া আপন আপন ব্যবসায় চালাইবার অমুমতি পাইবেন না। ওষধ-প্রস্তুতির জন্য প্রতিষ্ঠিত সভাকে বিশ্ব-বিদ্যালয়ের চিকিৎসা-বিভাগের অন্তর্ভুক্ত করিয়া লইয়া এমন নিয়ম করিতে হইবে, বাহাতে এখানকার শিক্ষা এবং নিদর্শন-পত্র না পাইলে কেহ চিকিৎসা-ব্যবসায় করিতে না পারে। শ্রমোপজীবীদিগের পক্ষেই উচ্চ শিক্ষার প্রয়োগ সর্বাপেক্ষা কঠিন; ধন, জন, এবং গুরুত্ব, সকল বিষয়েই এই শ্রেণী বড়, আর ইহারা উচ্চশিক্ষার প্রয়োজন বুদ্ধিতে পারে না বলিয়াই ইহাদের পক্ষে উচ্চ শিক্ষার বিশেষ দরকার। ম্যাগেটের ওয়েন্স্ কলেজের ছাত্র সংখ্যা মোটে একশত, আর বাহারা কোন নির্দিষ্ট বিভাগে পড়ে না, তাহাদিগকেও যদি বিশ্ব-বিদ্যালয়ের ছাত্র বলা যায়, তাহা হইলে লগুন বিশ্ব-বিদ্যালয়ের ছাত্র-সংখ্যা মোটে চারি শত পকাশ; ইহা দেখিল্লাই বলা যাইতে পারে যে, ইংলণ্ডে শ্রমোপজীবী শ্রেণী উচ্চ শিক্ষা একবারেই পায় না। যাহা ইউক, উচ্চ-শিক্ষার শ্রমোপজীবী শ্রেণীর বর্তমান অনিচ্ছা দেখিয়া এমন অনুমান করা যাইতে পারে না যে, উপযুক্ত ভাবে নিয়ন্ত্রিত এবং তাহাদের জীবিকার অমুরূপ ভাবে গঠিত করিয়া, উচ্চশিক্ষাকে তাহাদের দ্বারদেশে উপস্থিত করিলেই তাহারা উহা গ্রহণ করিবে।

জগতের বর্তমান অবস্থা এবং তাহা

সভাবনার দিকে দৃষ্টি রাখিয়া, এক অন্যান্য দেশে প্রচলিত শিক্ষাপ্রণালী পর্য্যবেক্ষণ করিয়া, ইংলণ্ডের শিক্ষাপ্রণালীর কিরূপে সংস্কার এবং পুনর্গঠন হইতে পারে, এই গ্রন্থে তাহার একটি আভাস প্রদত্ত হইল। শিক্ষা-বিভাগ-গঠনের বৈরূপ প্রস্তাব হইল, তাহা অনেকের নিকটই কল্পনার ব্যাপার বলিয়া বোধ হইবে। কিন্তু গ্রন্থকারের

দৃঢ় বিশ্বাস, ইংলণ্ড যদি প্রকৃত উন্নতির পথে চলিতে চাহে, তাহা হইলে আর যে সকল কথা কল্পনার বিষয় বলিয়া বোধ হইতেছে, আগামী দুই-তিন বৎসরের মধ্যে তাহাই সঙ্গত বলিয়া বোধ হইবে, এবং তদনুসারেই ইংলণ্ডের শিক্ষা-প্রণালী সম্পূর্ণ নূতন ভাবে পুনর্গঠিত হইবে। (১)

সমাপ্ত।

(১) গ্রন্থকার সৌভাগ্যবান, তাহার আশা পূর্ণ হইয়াছে,—বিগত ত্রিশ বৎসরের মধ্যে ইংলণ্ডের শিক্ষাবিভাগে তাহার প্রদর্শিত অনেক সংস্কার গৃহীত হইয়াছে। অনুবাদক জানেন, সমগ্র বঙ্গদেশে এক ব্যক্তিও তাহার এ নীরস কথার কাণ দিতেছেন কি না সন্দেহ; তবে কি আশার এত পরিশ্রম-স্বীকার? সে আশার কথা মানুষকে না বলাই ভাল।

গ্রন্থ-পেয়ে গ্রন্থকার একটি পরিশিষ্ট দিয়াছেন, ভাষ্যভুক্ত বালিন্ বিশ্ব-বিদ্যালয়ে ১৮৬৫—৬৬ খৃষ্টাব্দে যে সকল অধ্যাপক যে সমস্ত পুস্তক পড়িয়াছিলেন, তাহার একটা তালিকা আছে। এই তালিকাতে দেখা যায়, ধর্ম্ম-শাস্ত্র-বিভাগে ৩৬, আইন বা ব্যবহার-শাস্ত্র-বিভাগে ৬২, চিকিৎসা-শাস্ত্র-বিভাগে ১০০, এবং সাহিত্য ও বিজ্ঞান-বিভাগে ১৭৫ খানি গ্রন্থ অধীত হইয়াছিল। সেই তালিকাটি

এহলে উদ্ধৃত করিলে পাঠক দেখিতে পাইতেন, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সঙ্গে জর্জন্ বিশ্ব-বিদ্যালয়ে প্রভেদ কত এবং কিরূপ। কিন্তু সে সাহস হইল না। নীরস শিক্ষা-ভব-সঙ্কলন অনেকেই যে পড়েন না, তাহা আমরা জানি, তাহার উপরে বিশ পৃষ্ঠা হুড়িয়া সেই সকল পুস্তকের মূল বা ভাষান্তরিত নাম তুলিলে সেই সকল পাঠকের নিকট যে কিরূপ আশীর্বাদ পাইব, তাহা আমরা বুঝি, তাই সে কার্য হইতে নিবৃত্ত থাকিলাম। এরূপ নীরস ভাষায় এমন জটিল বিষয় না লিখিয়া সরল ভাষায় কোন চিত্তাকর্ষক বিষয় লিখিলে যে অধিকাংশ পাঠকের সমধিক পরি-তৃপ্তি, হতরাং আমাদের শ্রম সার্থক হইত, তাহাও আমরা জানি; কেবল কঠোর কর্তব্যের বশবর্তী হইয়াই আশাবিগকে এ পথে চলিতে হইতেছে।

অনুবাদক

মা ।

( মাতৃহীন বালক—লিখিত । )

তুমি কোথায় আছ মা ? আমাকে ফাকি দিয়া, চিরদিনের জন্য আমাকে কাঁদাইয়া, তুমি কোথায় গিয়াছ মা ? মা ! ছেলেকে ফাকি দেওয়া কি মায়ের উচিত ? তুমি ত মা দয়াময়ী, মেহময়ী, প্রেমময়ী ছিলে । তবে কি স্বর্গে গিয়া তোমার হতভাগা পুত্রকে ভুলিয়া গিয়াছ ? না মা, তুমি ভুল নাই । মা কি কখনও সন্তানকে ভুলিতে পারেন ? তাই বাঁচতেছি, ভুল নাই । আমি পীপী, নরাদম, তোমার অঙ্গপশু পুত্র আমি মা ! তাই ভাবি, তুমি আমাকে ভুলিয়াছ—তাই মায়ের পবিত্র রেছে দোষারোপ করি ।

মা, বাল্যকালে যখন মা মা বলিয়া কাঁদি-  
তখন তোমার সহস্র কার্য পরিত্যাগ করিয়াও তুমি তাড়া তাড়ি আসিয়া আমাকে কোলে লইতে । কিছু একটু খাবার দিতে, অমনি আমি তোমার কোল হইতে নামিয়া, তোমার কথা ভুলিয়া গিয়া খেলা করিতে বলিতাম । 'তুমি আমাকে রাখিয়া অন্য কার্যে যাইতে, কিন্তু যাইবার সময়েও পিছনে ফিরিয়া আমার দিকে কত বার চাহিতে । মা, তখন ত তোমাকে প্রাণ ভরিয়া ডাকিয়া লইতে পারি নাই । তখন কি মা জানিতাম

যে তুমি অকালে আমাকে ত্যাগ করিয়া চলিয়া যাইবে ? তখন কি মা বুঝিতাম আমি অকালে মাতৃহীন হইব ? তখন কি মা কোন দিন ভাবিয়াছি আমি জীবন-নাটকের অভিনয় আরম্ভ না করিতেই তুমি চলিয়া যাইবে ? তখন যদি বুঝিতাম আমার মাতৃহীন হইবার সময় অতি নিকট, তখন যদি জানিতাম আমি মাতৃ-স্নেহ হইতে অকালে বঞ্চিত হইব, তাহা হইলে কি খাবার লইয়াই তোমার কোল হইতে নামিয়া যাইতাম ?

মা, তুমি জীবিত থাকিতে ত তোমাকে প্রাণ ভরিয়া ডাকিতে পারি নাই । এখন যে মা তোমাকে কত বার ডাকি, কই তুমি ত তার উত্তর দাও না ! তখন একবার মা বলিয়া ডাকিলে ছুটিয়া আসিয়া কোঁকে লইতে ; এখন যে তোমাকে কত শত বার ডাকি, এখন যে তোমাকে ডাকিতে ডাকিতে, তোমার কথা ভাবিতে ভাবিতে আশ্র-হারা হইয়া পড়ি ! মা, তুমি কি তার কিছুই জানিতে পাও না ? তুমি স্বর্গের দেবী, স্বর্গে গিয়াছ ; সে পুণ্য-স্থানে পাণীর রোদন পূহিবে কেন মা ? সে রাজ্যে—সে স্বর্গে, পাণির রাজ্যে—আমার স্বর যাইবে কেন



মা? তাই বুঝি সহস্র বার ডাকিলেও তুমি শুনিতে পাও না।

মা, যখনই তোমার কথা মনে হয়— যখনই তোমার দয়ার, তোমার মমতার কথা মনে হয়, তখনই আমি তোমার ভাবনার বিভোর হইয়া পড়ি। তোমাতেই তখন আমার জীবন মন সমস্ত ডুবিয়া যায়। তখন আমার আমিষ-টুকুও আমি তোমাতে মিশাইয়া দেই। মা, এ জীবনেও আর তোমার দেখা পাইবার আশা বৃথা, তাই তোমার চিন্তাই এখন আমার জীবনের সঙ্গী।

যখনই মা আমি তোমার রোগ-ক্লিষ্ট সেই মুখ খানি মনে করিতে চেষ্টা করি, তখনই আমার বুক কাঁপিয়া উঠে—মাথা ঘুরিয়া যায়। তখনই মা “আমার সিরায় সিরায় ধমনীতে ধমনীতে রক্ত প্রবাহ বহিতে থাকে।” তখনই মা “আমার চক্ষু কর্ণ দিয়া তর্জিৎ-প্রবাহ বাহির হয়।” আমি কি ভাবিব ভুলিয়া যাই। মা, তোমার সেই পাণ্ডুর মুখ খানি ভাবিলেই মনে হইবে, এই ক্লীণ আশায় প্রথমে আমি উৎসাহিত হইয়া তোমার কথা ভাবিতে বসি। যতই ভাবি, সেই ক্লীণ আশাও ততই ক্লীণ হইতে ক্লীণ-তর হইয়া পড়ে, তার পর এক বারেই তিরোহিত হয়। আমি তখনই নৈরাশ্যের অন্ধকার-সাগরে ডুবিয়া যাই। তার পরেও যদি ভাবিতে যাই, তাহা হইলেই চক্ষের জলে গত্তা ভাসিয়া যায়। মা, তখন সেই অবস্থায় আমার বাল্যের ক্রীড়া-সামগ্রী সেই চীনা মাটির গাভীটি আমি বৃকে রাখিয়া কড়বার অনিবেশ নয়নে তাহার দিকে চাহিয়া থাকি।

হৃদয়ে যেন একটু শান্তি পাই। কিন্তু হায় সে শান্তি কণিকের তরে। আবার তখনই তোমার কথা মনে হইলেই কাঁদিয়া আকুল হই।

মা, ‘বাল্যকালে তুমি’ আমাকে কত উপদেশ দিতে, কত শিক্ষা দিতে। কিন্তু এখন যে আমি সংসারের প্রবেশ-দ্বারের প্রায় নিকটে আসিয়াছি, এখন আমাকে কে উপদেশ দিবে মা? এখন আমার জীবন-তরণীকে কে চালাইবে মা?

আমি যখন শিশু ছিলাম; তুমি কত-দিন জ্যোৎস্নাময়ী রাত্রিতে আমাকে কোলে লইয়া চাঁদকে “আয় চাঁদ” “আয় চাঁদ” বলিয়া ডাকিয়াছ; আবার আমিও তোমার সঙ্গে সঙ্গে আমার ক্ষুদ্র হস্ত নাড়িয়া ডাকিয়াছি, “আয় চাঁদ” “আয় চাঁদ”। আমি কাঁদিলে চক্ষের মধ্যে বুড়ী আছে, কাঁদিলে ধরিয়া লইয়া যাইব; এই বলিয়া তুমি আমাকে ভয় দেখাইতে। তাই এখনও মা আমি চাঁদের দিকে চাহিয়া তাহার বুড়ী দেখি, তাই এখনও মা চক্ষু উঠিলে তাহার দিকে অনিবেশ নয়নে চাহিয়া থাকি। কিন্তু চক্ষু-দেবের স্রমধুর হাসি দেখিলেই তোমার কথা মনে পড়ে। তখন আমি কাঁদিয়া আকুল হই।

মা, আকাশে নক্ষত্র উঠিলে তুমি আমাকে জিজ্ঞাসা করিতে ‘বলত ও গুলি কি?’ কিন্তু আমি তখন তাহার কোনই উত্তর দিতে পারিতাম না। তুমিই আমাকে বলিয়া দিতে, ‘ও গুলি ফুল। যাহারা স্বর্গে যায়, তাহার ফুল হইয়া আকাশে ফুটিয়া থাকে।’ তাই মা, এখনও তারা উঠিলে আমি

অনিমিষ নয়নে তাহাদের দিকে চাহিয়া থাকি। তখন আমার মনে হয়, ঐ এক একটা নক্ষত্র এক একটা ফুল—বাহার স্বর্গে গিয়াছে তাহাদের অলস প্রতিমূর্তি। মা, তুমিও ত স্বর্গে গিয়াছ। • বলত মা, ঐ সমস্ত ফুলের মধ্যে তুমি কোনটা? তুমি চাঁদ দেখিতে বড় ভাল বাসিতে, তাই মা, আমার বোধ হয়, চাঁদের কাছে যে ফুলটা ফুটে, তুমি নিশ্চয়ই সেইটা। তাই মা চন্দ্র উঠিলেই দেখি, আমার সেই ফুলটা ফুটিয়াছে কি না। তাই মা, জ্যোৎস্নাময়ী রাত্রি আমি এত ভাল বাসি। তাই মা, কি শীত, কি গ্রীষ্ম, কি বর্ষা, আমি জ্যোৎস্নাময়ী রাত্রিতে জালালা খুলিয়া চাঁদের কাছে ‘আমার ফুল’ দেখি। একবার দেখি, দুইবার দেখি, তিনবার দেখি, কতবার দেখি; কিন্তু দেখিয়া ত সাধ মিটে না মা। যতই দেখি, ততই যে দেখিবার পিপাসা আরও বাড়িয়া যায় মা। মা, চাঁদের কাছে সেই ফুলে যে কি মাধুরী আছে, সে ফুলে যে শান্তির কি নিঃস্রাব আছে, তাহা বলিতে পারি না। মা, বলিতে পার, কেন আমি সেইটি দেখিতে

এত ভাল বাসি? মা—মা—ওমা—মা—তুমিই কি সেই চাঁদের কাছে ফোটা ফুল?

মা, বেড়াইতে যাই, দেখি সকলেই তাহাদের মাকে মা-মা-বলিয়া কত ডাকে। তখন যে আমার বুক ফাটিয়া যায় মা—তখন যে আমি হৃদয়ের বেগ ধামাইতে পারি না। আমারও যে তখন মী ইচ্ছা হয় যে আমিও মা-মা বলিয়া ডাকিয়া প্রাণ শীতল করি। কিন্তু ডাকিব কাহাকে মা? আমার ত মা নাই, তাই আমি সুনীল আকাশের দিকে চাহিয়া সেই ‘চাঁদের কাছে ফোটা ফুলের’ দিকে চাহিয়া প্রাণ-ভরিয়া কতবার ডাকি মা—মা—ওমা—মা। অস্ত্র ছেলেদের মা তাহাদের ডাকে উত্তর দেয়। কিন্তু আমার কথার ত কেহ উত্তর দেয় না মা! তখন উত্তর পাইবার আশায় আমি আবারও ডাকি মা—মা—ওমা—মা। কিন্তু হায়, হতভাগার মর্দভেদী আহ্বানেও সকলে নীরব থাকে। কেবল প্রতিধ্বনি গায় মা—মা—ওমা—মা। প্রতিধ্বনি শুনিয়াই আমি শিহরিয়া উঠি। কাতরে আবার ডাকি মা—মা—মা। প্রতিধ্বনি ও আবার গায় মা—মা—মা।

## শিক্ষা-সম্বাদ ।

( ১ )

**আর্য্য-বিদ্যালয় ।** ঢাকার পটুয়া-টুলিতে কতিপয় কৃতবিদ্যা ঢাকাবাসীর উদ্যোগ ও অধ্যবসায়ের ফলে একটা আয়ুর্বেদ-কুল প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 'এই কুলের নিয়মাবলী 'সারস্বত পত্র' হইতে নিম্নে উদ্ধৃত হইল।

সংস্কৃত সরস্বতীর ভাণ্ডারে হিন্দুদিগের জাতীয় ধাতু, উপধাতু মণি-মুক্তা প্রভৃতি সমুদয় সামগ্রী নিহিত রহিয়াছে। একমাত্র দুর্গম জ্ঞান-মার্গ অবলম্বন করিয়া প্রতিভা-সম্পন্ন, অধ্যবসায়ী, নিরন্তরায় আর্য্য-সন্তান সেই মহারত্ন-পূর্ণ জাতীয় হিত-সুখের নিধান সংস্কৃত সরস্বতীর ভাণ্ডারে উপনীত হইয়া প্রয়োজনীয় রত্ন-রাজি আহরণ ও উপযুক্ত পাত্রে বিতরণ করিতেন, কিন্তু কয়েক শতাব্দী হইতে হিন্দুর সৌভাগ্য-সুবিধা বিজাতীয় বিচিত্র অলম্বালায় আচ্ছন্ন হইয়া রহিয়াছে বলিয়া হিন্দুর সে প্রতিভা, সে অধ্যবসায়াদি সদৃশ-রাশিও নিশ্চয়, কাহারেই সংস্কৃত সরস্বতীর ভাণ্ডারের দিকে হিন্দুর প্রাণের টান থাকিলেও যাইবার শক্তি নাই। এই কারণে অব্যবহারে সে অমূল্য-রত্ননিচর ক্রমে অকর্ষণ্য হইয়া পড়িতেছে। এক্ষণে অবস্থায় এই রত্নরাশি আহরণ করিবার কলনাকারী প্রীতি ও আমাদের অগ্রদূতগণের উদয় হইল! আর যাহারা দুর্ভিক্ষ-বিহীন এবং বখাৰ্হ জহরীর কার্য্যে তৎপর,

তাহারা দেবতার ন্যায় আমাদের সন্তান পাইবার যোগ্য।

যেমন ধাতব-অস্ত্র-নিচরের মধ্যে লৌহ-নির্মিত অস্ত্রের দৃঢ়তা, তীক্ষ্ণতা, আণুকারিতা, প্রয়োজনীয়তা যত অধিক, স্বর্ণ-পিত্তলাদি-নির্মিত বস্তুর দৃশ্য শোভা থাকিলেও তাহারা লৌহজ বস্তুর সম্মুখানে স্থান পাইবার যোগ্য নহে। সেইরূপ সাহিত্য-অলঙ্কারাদি সৌন্দর্য্য-ভূষিত বিবিধ শাস্ত্র সংস্কৃত সরস্বতীর ভাণ্ডারে বিরাজমান রহিলেও আয়ুর্বেদ-শাস্ত্র লৌহ নির্মিত তীক্ষ্ণধার অস্ত্র-তুল্য। অমার্জ্জনে, অব্যবহারে অল্প ধাতব পদার্থের যেরূপ ক্ষতি হইয়া থাকে, লৌহ-নির্মিত পদার্থে শ্রামিকা সঙ্গাত হইলে তদপেক্ষা অধিক ক্ষতি হইয়া থাকে। শ্রামিকা অপনোদন ব্যতীত লৌহের শক্তির 'বিকাশ' ত হইতেই পারে না, তাহার উপর তুলায় বিনাশও অতি সহজেই হইতে পারে। সুতরাং ইহার পরিমার্জ্জনে ধীর, দক্ষ, প্রতিভা-সম্পন্ন, শক্তিমান শিল্পীর প্রয়োজন, নতুবা সর্ব্বনাশের আশঙ্কা তিরোহিত হয় না।

দেশের সৌভাগ্য-ফলে কৃতী শিল্পী গুল্ল-ধর বঙ্গদেশে জন্ম পরিগ্রহ করিয়াছিলেন। তিনি আয়ুর্বেদ-পরিমার্জ্জনের যে প্রকৃষ্ট পদ্ধতি ও উত্তম উপকরণ স্বদেশ-বাসীর হিতের জন্য আমরণ খাটিয়া বাহির করিয়া রাখিয়া

গিয়াছেন, তাহার বলে এবং সেই মহাপুরুষ-প্রদর্শিত জ্ঞান-মার্গ অবলম্বন করিয়া সংস্কৃত সরস্বতীর ভাণ্ডারে উপস্থিত হইতে পারিলে কৃতকার্যতা আশা করা বাইতে পারে।

অথের বিষয় আর্ধ্য-বিদ্যালয়ের কবিরাজ-দ্বয় গঙ্গাধর-সম্প্রদায়ের অন্তর্ভূত। হান টাকা এবং উদ্যোগী ধনী ও কৃতবিদ্যগণ টাকা বাসী, অতরাং ইহার স্থায়িবে সন্দেহ করিবার কোন কারণ দেখা যায় না।

### “আর্ধ্য বিদ্যালয়ের নিয়মাবলী ।

১। আর্ধ্য বিদ্যালয় নামে এই বিদ্যালয় অভিহিত হইবে।

২। সম্প্রতি ইহাতে ব্যাকরণ, সাহিত্য ও আয়ুর্বেদের অধ্যাপনা চলিবে।

৩। ব্যাকরণ ও সাহিত্য টাকা সারস্বত সমাজের পাঠ্যসূচীসারে পাঁচ শ্রেণীতে বিভক্ত হইবে। আয়ুর্বেদ চারি শ্রেণীতে পঠিত হইবে।

৪। সংস্কৃত ভাষার সাধারণ জ্ঞান থাকিলেই ছাত্রগণ আয়ুর্বেদ পাঠ করিতে পারিবে।

৫। সাহিত্য ও ব্যাকরণের শ্রেণীতে কিছু বাঙ্গালা ও ইংরেজী পড়ান হইবে।

৬। বিদ্যালয়ের উন্নতি কল্পে যিনি বাহা দান করেন, তাহাই সাদরে গৃহীত হইবে।

৭। সারস্বত-সমাজের পরীক্ষাসূচীসারে ব্যাকরণ ও সাহিত্যপাঠ্য ছাত্রগণ উন্নীত হইবে।

অতীত বিষয় জানিতে ইচ্ছা করিলে সহকারী সম্পাদক কবিরাজ শ্রীযুক্ত অম্বিক

চন্দ্র কাব্যভীষ কবিরাজন ও হেমচন্দ্র কাব্য-ভীষ মহাপুরুষের নিকট লিখিতে হইবে।

এই বিদ্যালয়ে সম্প্রতি, আয়ুর্বেদ ও সংস্কৃত সাহিত্য ও ব্যাকরণের শিক্ষা-কার্য চলিয়াছে। আয়ুর্বেদ চারি শ্রেণীতে অধীত হইবে। ব্যাকরণ সাহিত্য টাকা সারস্বত সমাজের পাঠ্য ব্যবস্থাসূচীসারে পাঁচ শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়াছে। বিদ্যালয়ের কার্য ইংরেজী স্কুলের রীতি অনুসারে বেলা ১১ টা হইতে ৪ টা পর্যন্ত করা হয়। শিক্ষক ও ছাত্র-দ্বয়ের সুবিধাজনক হইলে, এতৎ সম্বন্ধে আমাদিগের কোন আপত্তির কারণ নাই।”

### শিঙিকোটের অবিবেচনা।—

সঙ্গীবনী বলেন, এষ্টাঙ্গ পরীক্ষার প্রত্যেক বিষয়ে কয়েকজন পরীক্ষক ও তাঁহাদের উপরে একজন প্রধান পরীক্ষক আছেন। বিভিন্ন পরীক্ষক বাহাতে বিভিন্ন রূপে কাগজ পরীক্ষা না করিয়া একই নিয়মসূচীসারে পরীক্ষা করেন, তাহা দেখিবার জন্যই প্রধান পরীক্ষক নিযুক্ত করা হয়। কিন্তু আমরা জানি, অধিকাংশ প্রধান পরীক্ষক তাঁহাদের কর্তব্য কার্য না করিয়াই অর্থ গ্রহণ করিয়া থাকেন। এই জন্য প্রতি-বর্ষে বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রায় ৪ হাজার টাকা-ব্যয় হয়, অথচ বিশেষ কোন উপকার হয় না। পরীক্ষকদের মধ্যে কেহ কেহ যে হিতাহিত জ্ঞান-শূন্য লোক আছেন, তাহার কোন সন্দেহ নাই। তাঁহাদের কর্তব্য বুদ্ধি জাগ্রত রাখিবার জন্যই যে প্রধান পরীক্ষক নিয়োগ করা প্রয়োজন, তাহা আমরা অস্বীকার করিতে পারি না; কিন্তু দ্রঃধের

বিষয় এই, প্রধান পরীক্ষকগণ তাঁহাদের কর্তব্য কার্যে মনোযোগী না হওয়াতে সিণ্ডিকেটের মহৎ উদ্দেশ্য বিকল হইতেছে। আমরা অবগত হইলাম, সিণ্ডিকেট এই বৎসর হইতে এক, এ পরীক্ষাতেও প্রধান পরীক্ষক নিযুক্ত করিয়াছেন। প্রধান পরীক্ষকগণ কর্তব্য-পরায়ণ হইলে তদ্বারা যে বিশেষ উপকার হইতে পারে তাহার কোন সন্দেহ নাই। কিন্তু কর্তব্যপরায়ণ পরীক্ষক ছিল না। অথচ খামখা ৫৬ হাজার টাকাব্যর হইবে। আমাদের বিবেচনায় যদি কোন বিষয়ে ১০টা প্রশ্ন থাকে, তাহা হইলে সেই বিষয়ের জন্য ৫ জন পরীক্ষক নিযুক্ত করিয়া সমুদয় পরীক্ষার্থীর ২০টা প্রশ্নের উত্তর এক জনকে পরীক্ষার্থ নিযুক্ত করিলে নব্বয়ের সমতা রক্ষা হইতে পারে, এক জনের দোষে কাহারও সর্বনাশ হইবার সম্ভাবনা থাকিবে না। আমরা আশা করি, সিণ্ডিকেট এই বিষয়টা পুনরায় বিচার করিবেন। আমরা অবগত হইলাম এবার স্বাহারা এক, এর পরীক্ষক নিযুক্ত হইয়াছেন, তাঁহাদের অনেকে প্রধান পরীক্ষকের অধীনে কার্য্য করা অপমানজনক মনে করিয়া পরীক্ষার ভার গ্রহণ করিতে অস্বীকার করিবেন। শিক্ষাকার্য্যের সহিত স্বাহাদের কোন সংস্রব নাই, এমন লোকের সংখ্যাই সিণ্ডিকেটে বেশী; সুতরাং এখন নানা প্রকার বিভ্রাটের কথা শুনা যায়। কলেজের সহিত স্বাহাদের সংস্রব নাই, তাঁহাদিগকে সিণ্ডিকেটের সভ্য করা নিতান্তই অন্যায়। সিণ্ডিকেটে হাইকোর্টের উকীল

লাইব্রেরীর ক্ষুদ্র সংস্করণ করা কখনও বৈধ নহে।”

হিতবাদী বলেন—“গত শনিবার সিণ্ডিকেটে আগামী এপ্টাঙ্গ, এক, ৭৭ এবং বি, এর পরীক্ষক নির্বাচিত হইয়া গিয়াছে। অন্যান্য বৎসর যেমন উপযুক্ত পরীক্ষকদের নামের তালিকায় সিণ্ডিকেটের মেম্বরদিগের ছই চারিটা কুপোষ্য চাটুকারের নাম দেখিয়া স্মৃতি হইতাম, এই বারও মেম্বরগণ আমাদিগকে সে স্মৃতি হইতে বঞ্চিত করেন নাই বরং ছই একটা নাম যোগ করিয়া আমাদিগের স্মৃতিবৃদ্ধি করিয়াছেন।”

কৃষি-তত্ত্ব-শিক্ষা। পঞ্জাবের শিক্ষা বিভাগ সম্প্রতি ক্রিয়ম করিয়াছেন, এখন হইতে তদ্রূপ সর্বস্ত বিদ্যালয়ে কৃষিতত্ত্ব পড়াইতে হইবে। বাঙ্গালা কৃষিপ্রধান দেশ, এখানকার অস্বতঃ প্রাথমিক বিদ্যালয়-সমূহে কৃষিতত্ত্ব অবশ্য পাঠ্যরূপে পরিগণিত হওয়া কর্তব্য, কিন্তু দুঃখের বিষয় তাহা হইতেছে না। আসামে উক্ত নিয়ম প্রচারিত করিবার জন্য বিগত আসাম-শিক্ষা-সমিতিতে শ্রীহট্টসম্মিলনী এ প্রস্তাব উত্থাপন করিয়াছিলেন, ‘কিন্তু আসাম-গভর্নমেন্ট এ সম্বন্ধে কি বিবেচনা করিয়াছেন আমরা তাহা এ পর্যন্ত জানিতে পারিনাই। শিক্ষা-সমিতির আস্থান প্রভৃতি অনেক কার্য্য দ্বারা আসাম গবর্ণমেন্ট স্বীয় গবর্ণমেন্টের অগ্র-বর্তিতা প্রদর্শন করিতেছেন; সুতরাং আমরা জ্ঞাপা করিতে পারি, বঙ্গে এ শুভকর প্রস্তাব উপস্থিত হইবার পূর্বে আসামে তাহা কার্য্যে পরিণত হইবার সম্ভাবনা।

## শিক্ষা ও তৎপরিণাম ।

এই যে বিপুল ধন-রত্নের আকর ও অনন্ত উন্নতির ক্ষেত্র, বিচিত্র কৰ্ম-ভূমি, যাহাতে আবহন কাল অবিশ্রান্ত কোটি কোটি লোকের শ্রম ও যত্ন বিলীন হইতেছে ও যাহার চতুর্দিক দিয়া অনবরত সৌভাগ্যের স্রোতঃ প্রবাহিত হইতেছে। ইহার কিছুই তো হটাৎ আসিয়া উপস্থিত হয় নাই, সকলকেই প্রথমতঃ শিক্ষা ও তৎপরে বহু সাধনা করিয়া আনতে হইয়াছে। মানুষ জন্মিয়া থাইতে থাইতেই থাওয়া শিক্ষা করে, উঠিয়া পড়িয়া হাটিতে হাটিতেই হাটা অভ্যাস করে, এবং আধ আধ করিয়া কথা বলিতে বলিতেই বলা অভ্যাস করে। এই-রূপ লিখন, পঠন ও চিন্তা করিয়া তত্ত্ব-নিকাশন প্রভৃতি সমস্ত কার্যই লোক করিতে করিতে শিক্ষা করে। এই নিয়ম ব্যক্তি-গত ভাবে যেমন প্রমাণিত, সমষ্টিভাবে ও ঠিক তাহাই। ঐ যে আদিম বসন-হীন উল্লঙ্গ, আশ্রয় হীন সন্তত শীতবাত্তে তাড়িত, ভোজ্য হীন নিয়ত পশু পক্ষীর সঙ্গে বিবাদ করিয়া উদ্ধরপূরক মনুষ্য, যাহারা কিছুই জানিত না, গুনিত না, সেই বর্ষের মানুষই প্রয়োজনানুরোধে করিতে করিতে সমস্ত কার্য শিক্ষা করিয়াছে ও অবিশ্রান্ত খাটিতে খাটিতেই এত সৌভাগ্য আনিয়া পৃথিবীতে উপস্থিত করিয়াছে।

কার্যসমূহইতে স্তম্ভ-নিৰ্মাণ, গুটিপোকান

মধ্য দিয়া রেশম নিকাশন ও বিবিধ জন্তর পশম ব্যবহার করিয়া এই যে কল-সুন্দর সুন্দর পরিধেয়, বিচিত্র জ্ঞানাবরণ, উৎকৃষ্ট বহু মূল্যের উত্তরীয় ও শিরদ্বাগ নিৰ্মাণ করিতে মানুষ সুপটু হইয়াছে, এই সমস্তই মানুষের ক্রমিক বিকাশ ও শিক্ষার উত্তর ফল।

আর এই যে শীত-তাপ প্রপীড়িত মনুষ্য সেই আদিম আবাস বৃক্ষ-কোঠার বা গর্ত-তল হইতে উঠিয়া উত্তরোত্তর অবস্থা পরিবর্তন করিতে করিতে লতাপত্রের ছায়া এবং কদম্বা বাদা (লতা-পাতা-নিৰ্মিত আবাস) ছাড়িয়া সুন্দর সুন্দর গৃহ ও দ্বিতল ত্রিতল রম্যহর্ষ্যে আরুঢ় হইতে পারিল, ইহাও সেই প্রয়োজন-প্রবর্তিতা পরমারাধ্যা ক্রমিক শিক্ষারই অন্ততম আশীর্বাদ।

আর ঐ যে, ক্ষুৎক্ষাম, কদম্বাহারী, বৃদ্ধকু মনুষ্য কত পরিবর্তের মধ্য দিয়া পরিচালিত হইতে হইতে এইরূপে এই নিত্য নূতন ফল-শস্য উৎপাদন ও তৎপরে সুস্বাদু, পুষ্টিজনক ও আয়ুষ্কর আহার সম্মুখে উপস্থিত করিয়া তুষ্টি-পুষ্টিলাভ ও ক্ষুধিবৃত্তি করিতে সমর্থ, ইহা ও সেই সৰ্ব-সুখবিধায়িনী অন্ত-বিধা শিক্ষারই অত্যুৎকৃষ্ট পরিণতি।

আর ঐ যে ঐক্যতির লীলা-ভূমিতে উপস্থিত, অব্যক্ত কিচ্ছিন্নশব্দকারী মানব লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি বৎসরের চেষ্টা ও

কত অমূল্যকরণের অমূল্যকরণ করিতে করিতে শব্দোচ্চারণ, বর্ণ-প্রণয়ন ও তদ্ব্যবহারে সহজ সহজ মনের ভাব ব্যক্তীকরণ, তাহার পর ব্যাকরণ-প্রবর্তনা দ্বারা সেই সেই 'বাক্যের' বিভক্তীকরণ ও ক্রমশঃ কাব্য-নাটক-প্রণয়ন দ্বারা অভিমত মানব-চরিত্র অঙ্কন অথবা নিরন্তর মস্তিষ্ক 'বিলোড়ন' করিতে করিতে দর্শনাদি প্রণয়ন দ্বারা জাগতিক 'নিগূঢ়' তত্ত্ব নিদর্শন ও জন-সমাজে তাহার প্রচারসমর্থ, এই সমস্তই ক্রমিক বিকাশ ও শিক্ষার সুপ্রসঙ্গ সুখের কমনীয় হাসি।

আর এই যে বিজ্ঞান-চর্চা হইতে নব নব কল্যাণ অনবরত নরলোকে আসিতে আরম্ভ হইয়াছে, তাহার অমূল্য সৌন্দর্য্য অনন্তকাল যন্মোহিত হইলে ও নিঃশেষ হইবে না, সেই সর্ব পদার্থের মর্শ্বোদ্ভেদনকারিণী চর্চার ক্ষেত্রেও আমরা শিক্ষারই আশ্চর্য্য মহিমা সন্দর্শন করিতেছি।

শিক্ষার অর্থ অভ্যাস। যে কোন বিষয়ে হটক, পুনঃপুনঃ একবিধ জিয়ার অভ্যাস হইতেই শক্তির উৎপত্তি হয়, এবং সেই শক্তিই জন-সমাজের একমাত্র ভরসা ও অনন্ত উন্নতির কারণ।

আর একটি অতি সুখের কথা এই, যে কোন বিষয়ে হটক, খুব অমাত্র ভাবে একটা শিক্ষার প্রবর্তনা আসিলেই তাহার কল সমস্ত জন-সমাজে বিকীর্ণ হইবার উপায় হয়। প্রত্যেক প্রদেশের লোক য য প্রয়ো-পাদিত কল্যাণ অঙ্কে প্রধান করিয়া নিয়মে কিছু প্রহর করিতে বাধ্য। প্রকৃত-পক্ষে এই কর্ম-কল-বিনিময়ই সর্বোত্তম 'হেতু'।

এই যে আজ ইংলণ্ডের এত উন্নতি ও প্রীতি লক্ষিত হইতেছে, বিনিময়-প্রবর্তনই তাহার মূল। ইংলণ্ড যে শীত-প্রধান দেশ, এই বর্তমান জনতা, কলকারখানা ও উত্পাদ-বৃদ্ধির পূর্বের কথা সকলই একবার মনে করুন। তাদৃশ অবস্থায় লোক মৃত্তিকার নীচে হান পরিগ্রহ করিতে বাধ্য। অনেকে হয় তো মাছুষ, যে মাটির তলে গর্তে থাকিত, ইহা একটা উপহাসের কথা মনে করিতে পারেন। কিন্তু তৎকালীয় অবস্থার কাঠিন্য কতটা ছিল তাহা একবার স্মরণ করা কর্তব্য। কিন্তু তাহা হইলে ও সময়ে অবশ্যই ইংলণ্ডের সেই মাছুষ নিরবচ্ছিন্ন সেই মাছুষ আর রহিল না। বিধাতা তাহাদিগকে পরিচালিত করিবার জন্যই যেন অপর দেশের কতকগুলি লোক আনিয়া তাহাদের সঙ্গে মিশাইয়া দেন। সেই বিমিশ্রণ ও জাতি-সম-য় দ্বারা ইংলণ্ডের কি উপকার সাধিত হইল, তাহা অবশ্যই বুদ্ধিমানদিগকে বুঝাইতে হইবে না। কিন্তু ইহা নিশ্চয় যে, সেই বিমিশ্রিত জাতি তখন আর সম্পূর্ণ তদেশ-জাত খাদ্য পরিধেয়ে সমুপ্ত থাকিতে পারে না। অতঃই বহিঃস্থ হইবার জন্য প্রবৃত্তি-সিগের মধ্যে প্রবর্তনা আসিয়াছিল, এবং প্রয়োজন অতি দক্ষতা-সহকারে সাগর পার করাইয়া বিদেশ হইতে খাদ্য পরিধের উপকরণ সংগ্রহ করিয়া আনিতে তাহাদিগকে ইজিত করিয়াছিল। কালে ঐ সংগ্রহ-করাই বিদেশ বাতারাভের অভিজ্ঞতা দ্বারা নতুন নতুন আদর্শ ও কিপ্রহস্তে শিল্প-প্রস্তুত করিয়া সম্বর গমনে তাহা অল্প-পরিমাণে প্রত্যক্ষ-পরিধি-শিক্ষাপ্রণয়

আবার স্বদেশীয়দের হস্তে আনিয়া দিতে আরম্ভ করিল। এবং সঙ্গে সঙ্গে ঐ বিনিময়-জনিত লভ্যই উদ্ভাসিত ইংলণ্ডবাসীকে নীত, বর্দ্ধিত ও উৎসাহিত করিতে লাগিল।

পাঠক এখন মনে করুন, একটা জাতি কোন এক বিষয়ে শিক্ষিত ও সুপট হইতে কত কিছু কার্য-কারণ অতিক্রম করিয়া আসিতে হয়। সেই নীতি-বাহ্যে কম্পিত মাটির তলের মানুষই আজ পৃথিবীতে সর্ব-শ্রেষ্ঠ বণিক ও সকলের বসন-ভূষণ যোগাইতে অধিক অগ্রসর, এবং তজ্জন্মই সকল চেয়ে অধিক ধনী। ইহাকেই বলে শিক্ষা, এবং ইহারই অভ্যন্তরে সর্বমঙ্গলা মহাশক্তি অথবা মহালক্ষ্মী বিরাজমান। এই মহাশক্তির আরাধনা করিবার জন্য ইংলণ্ডের প্রতিবেশী মাত্রেই বহুদিন হইতে চেষ্টা করিয়া আসিতেছেন; কিন্তু বাণিজ্যবিধাতারী প্রকৃতি ইংলণ্ডের প্রতিই অধিক অগ্রকূল, সুতরাং বাণিজ্যে ইংলণ্ডেরই প্রাধান্য সর্বত্র বিবোধিত হইতেছে।

সামান্য কথা নয়, ইংরেজ জাতির ঐ মহাশক্তি-প্রভাবে আজ এক লগুন নগরেই কম্বল সময়ে রোজ শতাধিক বাণিজ্য-পোত উপস্থিত, আবার অত্যন্ত গৌরবের কথা এই, ইহার অধিকাংশই ইংরেজ উপনিবেশ হইতে সমাগত। তাহার পর এক লগুনেই দশটির ও অধিক রেলওয়েস্টেশন আছে, তথা হইতে অসংখ্য লৌহ-বস্ত্র চতুর্দিকে প্রবাহিত। ঐ লৌহ-পথ কোনটা মাটির উপর দিয়া, কোনটা মাটির নীচে দিয়া পরিচালিত। এই সমস্ত পথে প্রাক্ত মিনিটে মিনিটে শকট চালিত হইয়া লগুনবাস্তে ইংরেজের কম্বল বহন

করিয়া দিতেছে। এখন পাঠক একবার মনে করিবার দেখুন, এইখানে এক বাণিজ্য-স্থলই শিক্ষার কেমন এক প্রভাব উপস্থিত।

দ্বিতীয়, অন্যদিকে কৃষিক্ষেত্রে মানুষ কি করিতেছে, একবার অবলোকন করা যাক। ঐ পতিত ক্ষেত্রে একদিন বল-পূর্বক দলে দলে মানুষ নীত হইয়াছিল। অগ্রে ঐ শত শত মানুষের বুঝি না পাঠাইলে এই অত্যন্তকালের মধ্যে কখন ও এমেরিকার এই প্রসুখি হইত না। আবার কেমন আশ্চর্য! যত মানুষের দরকার, তত পূরণ হইয়া গেলে এক ধমক দিয়া অবৈধরূপে মানুষ লইয়া যাওয়া বন্ধ করিয়া দেওয়া হয়। বাণিজ্য-বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গেই শিল্প ও উৎপন্ন দ্রব্যের আধিক্য প্রয়োজনীয়, এই স্থল ধরিয়াই প্রকৃতি এক একজন লোকের হস্তে বহুতর ভূমির চার ও খনিজ উত্তোলনের ভার দিয়া কার্য সাধন করিতে প্রবৃত্ত। মোট বহন করিয়া দিতে ইংরেজেরা যেমন, সুশিক্ষিত, পণ্য দ্রব্য উৎপাদন করিয়া দিতে তেমনই এমেরিকাবাসী সিদ্ধ-শক্তি। ঐ উৎপাদন শিক্ষার আদর্শ লইয়াই আজ ইংরেজ ভারতে অসংখ্য উদ্যান সংস্থাপন ও তথা হইতে কোটি কোটি টাকার পণ্য উৎপাদন করিয়া লইতেছেন। এই তো গেল ভূমিগত শিক্ষা ও শক্তি-চালনার মূল স্থল।

এইক্ষেণে অগ্নি, জল ও আকাশীয় তত্ত্বের শক্তি লইয়া বাঁহারা অসম্ভব সম্ভব বলিয়া দিতেছেন, তাঁহাদের কথা একবার মনে করা যাক। এই প্রেরণীয় শিক্ষা-অবীশেরা এখনও সম্পূর্ণ কৃতকার্য হইতে পারিতেছেন না। তাঁহারা বৈজ্ঞানিক-বীজ



সন্দের বলে যে দিন মানুষকে উড়াইয়া দিবেন ও জৈবতড়িৎ শরীরে ঢুকাইয়া দিয়া মানুষ জীবিত করিয়া দিতে পারিবেন, তখনই তাঁহাদের কথকিং কৃতকার্যতা ইচ্ছিতে হইবে। ইহাদের আধুনিক বাস্পোপ-করণ কাষ্ট কল্লা প্রভৃতি নিঃশেষিত হইয়া গেলে নাকি স্থায়ীশ্মি ও বিদ্যুৎ ধরিতা তাবৎ কল কৌশল, চালিত হইবে! তাহার পর আরও স্বল্প কোন উপকরণ তাঁহাদের ব্যবহারে আসিবে কিনা সেই বোষণা এখন ও কল্পনাপথে আসে নাই। এতদ্বিষয়ের খুব একটু জমাট ভাবে শিক্ষা ও জাতীয় ভাবের প্রবর্তনা করাসিঙ্গদিগের মধ্যেই অধিক পরিচালিত হয়।

চতুর্থ, বিদ্যা-শিক্ষা ও শাস্ত্রালোচনার আধুনিক বার্তা লইতে অগ্রে জার্মানিদিগকে মনে পড়ে। জার্মান-দেশের পণ্ডিতপ্রবর মোক্ষমূলারই এখন সরস্বতীর বরপুত্র। তিনি এখন কোন একটা কথা বলিলে সমস্ত পৃথিবী কাণ পাতিয়া শুনে। আর রাজবিবি দ্বারা দেশময় শিক্ষা প্রবর্তিত করিয়া শিক্ষার একটা প্রভাব জন্মাইয়া লইতে জার্মানদেশীয়েরাই প্রথম উদ্বুদ্ধ। বাহাইউক, বিদ্যা-শিক্ষা-সম্বন্ধে এখন সভ্য দেশ মাঝেই সুগাভর উপস্থিত মনে করিতে হইবে।

সর্বশেষ ধর্ম-শিক্ষা ও তৎ পরিণাম-সম্বন্ধে দুই চারিটা কথা বলিয়া আমরা এই প্রসঙ্গ শেষ করিব। ধর্ম যেমন মধুর, তৃপ্তিকর ও শান্তিপ্রদ, এমন আর কিছুই নহে। ধর্ম অবশ্যই কোন একটা স্বতন্ত্র জিনিষ নহে। ঠিক সরল ভাবে স্বভাবের অহুয়ারী হইয়া কঠোপলব্ধি করাই ধর্ম। সভ্য কথা বলা

প্রিয়বাক্য বলা ধর্ম, কেননা তাহাতে স্বাভাবিকতা রক্ষিত হয়। কোন রূপ অবৈধ লাতের লোভ না থাকিলে কখনই মিথ্যা আইসে না, আর ক্রোধ বিকাশ না হইলে কর্কশ অপ্রিয় বচন ও বাহির হয় না। এই দুয়েরই মূলে বিকার, সুতরাং ফলটা বিষময়। আর সত্য বাক্য ও প্রিয় বচন আত্মার স্বাভাবিকতা হইতে উদ্ভূত, সুতরাং অতিমধুর আনন্দ দায়ক ও অত্যন্ত তৃপ্তিকর। অল্পকণ মনের প্রসন্নতা ও সৌম্য ভাব রক্ষা করা, সর্বদা সন্ধিষয়ের চিন্তন, কাম, ক্রোধ, লোভ, হিংসা, বেধ প্রভৃতি মনোবিকার দ্বীত করিয়া সর্বজ্ঞাবে প্রেম ও মৈত্র বিধান স্বাভাবিক অর্থাৎ স্বভাবে আদৃত, সুতরাং ইহা প্রশস্ত ধর্ম। এই রূপে নিত্য নিত্য জ্ঞান দ্বারা শুচি বিধান, ভোজন দ্বারা শারীরিক বল ও আয়ু বৃদ্ধি করা, পরিধেয় দ্বারা শরীর আবৃত করিয়া জৈবতাপ রক্ষা করা, ভোজ্য পরিধেয়ের উপকরণ উৎপাদন ও তাহার পরিচালন করিয়া জীবলোকের সাহায্য করা, ন্যায়পরতার সাক্ষাৎ মূর্তি রাজবিধানের পরিচালন দ্বারা সর্বকলের ভোগাধিকার অক্ষুণ্ণ রাখা এই সমস্তই ধর্ম ও নিত্য ভগবৎ রূপ উপভোগ করিবার সুপ্রশস্ত দ্বার। এই সমস্তই কর্ম ভোগ। এর উপরে জ্ঞানযোগে আকৃষ্ট হইতে হইলে নিত্য বিমুক্ত অন্ন-ভোজন, বিমুক্ত চিন্তাতে মনঃ সমাধান, ও বিমুক্ত ধারণা আনীর আত্মার ব্রহ্মতৎপরতা রক্ষা করা কর্তব্য। ইহাই কর্মময় জীবনের শেষ শিক্ষা ও তজ্জনিত নিত্যানন্দ উপভোগই সর্ব শিক্ষার শেষ পরিণতি।

## সুদ্র গম্প ।

### ভূপতি ।

দারুণ কাল কাহার ও মুখাপেক্ষী নহে, সে পিতা-মাতার ক্রোড় হইতে এক মাত্র শিশুকে গ্রহণ করিতে যেমন পটু, শিশুর পিতা-মাতাকে লোকাঙ্করিত করিবার ক্ষমতা ও তাহার সেইরূপ। ভূপতি এই কালের কঠোর শাসনে শৈশবেই পিতা, মাতা, ভ্রাতা সকলকে হারাইয়া অনাথ হইয়া ছিলেন। অতি-বর্ণের চক্রান্তে পৈতৃক গৃহাদি পর্য্যন্ত ভূপতিকে বাধা হইয়া ত্যাগ করিতে হয়।

ভূপতির বয়স প্রায় তের বৎসর, সে শোকে, তাপে, অনাহারে, অনাশ্রয়ে কেমন উদ্ভ্রান্ত-চিন্ত হইয়া উঠিল। • দিদির বাড়ী পর্য্যন্ত সে থাকিল না, বাড়ী হইতে বাহির হইল।

রামচাঁদ বাবু অতি দয়ালু ব্যক্তি, পরের বিশেষতঃ শিশুর দুঃখ তিনি সহ্য করিতে পারেন না, কিন্তু তাহার নিজের সংসারে অন্য কিছু অভাব না থাকিলেও সুখ-শান্তির অভাব সম্পূর্ণ বলিলেও অত্যাশ্রিত হয় না। রামচাঁদবাবুর সম্মুখে উপস্থিত হইয়া অনাহার-ক্লিষ্ট বিষাদ-মগ্ন ভূপতি শিপাসা-নিবৃত্তির জন্য জল চাহিল। রাম চাঁদ বাবু তাহাকে বসিতে বলিলেন এবং তাহার আকৃতিগত মাধুর্য্যে মুগ্ধ হইয়া তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিয়া সমস্ত বিবরণ জানিতে পারিলেন। রাম চাঁদবাবুর

বাড়ীতে সে সময় কেহ অভুক্ত নাই, কিন্তু শিশু ভূপতির পূর্ক দুই দিন হইতে জল ভিন্ন তখনও কোন বস্তু উদরই হয় নাই, কাষেই রামচাঁদ বাবুর কোমল প্রাণ গলিয়া গেল। তিনি ভূপতিকে বিশ্রাম করিতে বলিয়া স্বয়ং তাহার পানাহারের আয়োজন করিয়া দিলেন। ভূপতি শরীরে বল পাইল।

রামচাঁদ বাবুর বাসায় আরও ৫৭টা পাঠার্থী ভদ্র-সন্তান থাকে। এই সকলকে রাখিয়া রামচাঁদ বাবুর হিত নাই, কিন্তু দরিদ্র-সন্তানের উপকার করিয়া বিমল আনন্দ ভোগের লোভটী তিনি ছাড়িতে পারেন না, কাষেই ইহারা রামচাঁদ বাবুর নিত্য ক্ষতি করিলে ও তিনি তাহা সহ করেন, কিন্তু ছাত্রগণ নিজের ক্ষতি নিজে করিতেছে এরূপ যখন বুঝিতে পারেন, তখন রামচাঁদ বাবু অতি কর্কশ ভাষায় তাহাদিগকে তিরস্কার করেন। তিরস্কারে তিরস্কারে ছাত্রদের স্বভাব আরও স্নন্দর হইয়াছিল, তাহারা সেটাকে নিত্যকর্মের মধ্যে গণ্য করিয়া আপন ইচ্ছানুসারে বৃথা সময় নষ্ট করিয়া অস্বথোদর্ক সুখ ভোগ করিত।

এই সকল অপদার্থদের সঙ্গে একত্র বাসে এমন কোমল প্রকৃতি, কর্ণধর, বুদ্ধিমান, অনাথ শিশুটী নষ্ট হইয়া যাইবে, অশ্বখের বীজ শক্তি হারাইবে তাবিয়া রামচাঁদ বাবু ভূপতিকে

বাসায় স্থান দিবেন কিনা ভাবিতে ছিলেন, কিন্তু তাঁহার অন্তঃকরণ সে বিতর্কের অনুমোদন করিল না। দুই দিন পরেই তিনি ভূপতিকে বাসায় থাকিয়া বিদ্যাভ্যাস করিবার কথা বলিলেন এবং পাঠ্য পুস্তক ও বস্ত্রাদি বাহ্য প্রয়োজনীয়, তৎসমুদয় ভূপতিকে দিলেন।

সেখানে ভূপতি যেন সর্ব-কিছুর হইয়া পড়িল, অলস ছাত্রদের ও অন্তঃপুরের অন্যায় আদেশ অমান্য বদনে ভূপতি পালন করিত। তদ্রূপ ভূতাবগণও ভূপতির উপর প্রভুত্ব ফলাইত, তাহাও সে সহ করিত।

এই সমুদয় কার্যে ভূপতির অনেক সময় অপব্যয়িত হইয়া যাইত বটে, কিন্তু তাহা সবে ও সে পাঠের অভ্যাসে কদাচ আলস্য করিত না। নিজের কার্য ও বাটীস্থ সকলের আত্মপালনই ভূপতির বাল্য-জীবনের অবশ্য কর্তব্য হইয়াছিল।

ভূপতি ক্রমে রামচাঁদ বাবুর সংসারের সমুদয় তত্ত্ব অবগত হইল,—বাটীর কর্তার দোষ—তিনি প্রিয়-ভাষী ও মিত-ভাষী নহেন। কর্তা অত্যন্ত মুখরা, নিষ্ঠুর ও তেজস্বিনী। কর্তা কর্তৃত্বে মতের ঐক্য নাই : কায়েই ভূতাব ও পোষ্যবর্গ কেহই কাহার ও বাধ্য হইতে পারে না। ছাত্রেরা কর্তার ক্রটি কর্তার নিকট এবং কর্তার দুর্বলতা কর্তার নিকট ব্যক্ত করিয়া উভয়ের মধ্যে যে অনৈক্য আছে, তাহা স্থায়ী করিবার চেষ্টা করিত। কাহারও স্নেহ আকর্ষণ করিবার জন্য যে ছাত্রগণ একত্র করিত, তাহা নহে, কারণ অন্তঃপ্রাণত্ব ব্যক্তির নিকটে ও তাহারই ধর্মগায়িক হৃদয়ের প্রচার করিত। ভূপতি

ব্যবহাছিল, বুজির অন্নহা ব্যতীত ছাত্রদের একত্র গঠিত আচরণের আর কোন কারণ নাই।

ভূপতি সর্ব-কিছুর, কাহাও বিরুদ্ধে কোন কথা বলে না, অগ্র্য এবং অনধিকার-চর্চাতে ও সে যোগ দেয় না, এই জন্ত নিদ্রালু কলহ-প্রিয় ছাত্রদের সে অচিরেই একটু অনুগ্রহ-ভাজন হইয়া উঠিল। ভূতাবদিগকে কখনও সে নিজের কোন কার্য করিতে বলিত না, উপরন্তু কর্তা বা কর্তার দ্বারিক্য ও তাহাদিগকে ভনাইত না, কায়েই তাহার। ভূপতিকে আপন ভাইয়ের মত স্নেহচক্ষে দেখিতে আরম্ভ করিল। গৃহিণীর সম্মান নাই, মরিয়া গিয়াছে, তাহার উপর স্বামী প্রতিকূল ও কর্কশভাষী, কায়েই তিনি বড় অসুখী, মিষ্ট কথার বড় কাকাল। ভূপতির মাতৃসম্বোধন তাঁহার সমস্ত প্রাণে সুখাসম্পূর্ণ হইতে লাগিল। কায়েই ভূপতি মা পাইল।

কর্তা বিনয়ীর ভক্ত, অবিনয়ীর প্রতি অত্যন্ত অসন্তুষ্ট, তাহার উপর দয়ালু। স্মরণ্য সর্বপ্রথমই কর্তার স্নেহ 'ভূপতি আকর্ষণ করিয়াছিল। সর্ব-কিছুর ভূপতি ক্রমে সর্বজন-প্রিয় হইয়া উঠিল।

ভূপতির দুঃখ ও ভবিষ্যদ্বিস্তা দূর হইল, সে এখন সর্বদা পড়িতে পারে। কেহ তাহাকে আর তেমন হুকুম করে না।

চরিত্র, অভ্যাস, অধ্যবসায় ও প্রতিজ্ঞার বলে ভূপতি বিদ্যালয়ে রত্নের স্তায় আদর পাইত, শিক্ষকেরা সম্মানের মত স্নেহ করিতেন, সহাধ্যায়ীরা তাহাকে সকলেই অকুণ্ঠিত মুখে ভাবিত।

বাগার সর্কাপেক্ষা ন্যূনবয়স্ক ভূপতির পাঠে মতি, দীনতা, বুদ্ধিমত্তা ও প্রমশীলতার স্ফুল দেখিয়া, আলস্ত-প্রিয় ছাত্রদের চৈতন্যের উদয় হইল, তাহারা উন্নতির পথে ধাবিত হইতে আশ্রয় করিল। আন্দোলনই যে কলহানলের স্বতাহতি তাহা তাহারা ভূপতির ব্যবহার দেখিয়া শিক্ষা করিল।

কর্তা ও কর্তীর স্নেহ এক-নিষ্ঠ হওয়াতে উভয়ের মধ্যে পুনঃ স্নানের অঙ্গুর দেখা দিল। সংসারের অস্থির-অশান্তি ক্রমে তিরোহিত ভূপতির হইতে লাগিল।

ভূপতি একদিন নূতন পিতা মাতার অহুমতি লইয়া বিদ্যালয়ের ছুটির সময় তাহার দিদিকে দেখিতে গেল। দিদি একমাত্র নিরুদ্দেশ সহোদরকে দেখিতে পাইয়া এবং তাহার সমুদয় অবস্থা জানিয়া ঘেন হাতে স্বর্গ পাইলেন। নূতন পিতা-মাতাকে মনে মনে দেবতার স্তায় পূজা করিতে লাগিলেন। স্বামীর অহুমতি ও নব পিতা-মাতার অহুরোধে ভূপতির দিদি তাহার দুইটা পুত্র, একটা কন্যা, স্বামী ও পরিচারক-পরিচারিকাসহ স্মিতগৃহে অহুরোধের সঙ্গে গমন করিলেন।

নিরপত্য রামচাঁদ বাবু পুত্র, কন্যা, জামাতা, দৌহিত্র, দৌহিত্রী পাইয়া বৃদ্ধ বয়সে বড়ই সুখী হইলেন। ভূপতির দিদির সাংসারিক অবস্থা যদিও রামচাঁদ বাবু হইতে অনেক ভাল, তথাপি তিনি স্বামীর চরিত্রের আদর্শে এমনই দীনতার অভ্যস্ত হইয়াছিলেন যে, ভূপতির পিতামাতা কন্যার চরিত্রগত দেব-ভাব দেখিয়া বিমুগ্ধ হইয়া পড়িয়াছিলেন।

পারিশেষে আত্মীয়বর্গ ভূপতির বিবাহদানে কৃতজ্ঞ হইলেন, কিন্তু ভূপতি সে সকল বৃত্তিতে পারিয়া ইতিমধ্যে অধ্যয়ন-শেষ পর্য্যন্ত অপেক্ষা করিবার প্রার্থনা জানাইলেন। ভূপতির অভিমত কার্য হইল।

ভূপতি এক দিন দিদি ও পিতা মাতার সন্নিধানে মলিনমুখে বালকের মত আবদার করিয়া একটা জেদ করিল। সে জেদ তাহার একটা দরিদ্র সহোদারীর বিবাহ-যোগ্য এক ভগ্নী আছে, তাহাকে পাত্রস্থা করা। কন্যাকে পাত্রস্থা করিতে ধর্মীর সর্বস্বান্ত হয়, দরিদ্র যে কি বিপদে পড়ে, তাহা সকলেই বুঝিলেন। আর তাহারা ভূপতির কথার অর্থ অন্য রূপ বুঝিয়া সে কন্যা দেখিয়া আসিলেন। তাহার রূপ-লাবণ্যই ভূপতির আত্মীয়বর্গকে বশীভূত করিয়াছিল, তাহার উপর ভূপতির অহুরোধ। সুতরাং অতি আনন্দের সহিত ইহার সময় প্রতীক্ষা করিতে ছিলেন। ভূপতি পুনরায় সে কথা বলিলে সকলেই ভূপতির অধ্যয়ন-শেষ পর্য্যন্ত অপেক্ষা করার কথা উল্লেখ করিলেন। ভূপতি ইহাতে অত্যন্ত লজ্জিত ও হুঃখিত হইয়া জানাইল যে, আমার সেই ভগ্নীটির বিবাহ আগে হইয়া যাক, তাহার পর নিশ্চিত হইয়া আমি বিবাহ করিব।

অনন্তর আত্মীয়বর্গের ভ্রম দূর হইল। ভূপতির দিদিই সে কন্যাটির বিবাহের সমুদয় ব্যয়-ভার বহন করিলেন।

অনন্তর ভূপতি অধ্যয়ন শেষ করিয়া রামচাঁদ বাবুর আনন্দ বর্ধন করিলেন।

ভূপতিকে কৃত-বিদ্যা ও কৃত-দার দেখিয়া রামচাঁদ বাবু সমস্ত সম্পত্তি ও সাংসারিক

কার্যাদি পরিদর্শনের ভার তাহার উপর দিয়া সত্রীক তীর্থযাত্রা করিলেন।

ভূপতির পালক পিতা রামচাঁদ বাবুর বে আর ছিল, তাহা সংসার যাত্রা নির্বাহের পক্ষে পর্যাপ্ত হইলেও ওদ্বারা অন্ত কোন ব্যবসাধ্য কর্ম নিম্পন্ন হইতে পারে না। সুতরাং আর-বুড়ির প্রয়োজন। ভূপতি চাকরীর প্রতি অমুরাগী ছিলেন না, তাহার বিশ্বাস ছিল তারপথে থাকিয়া বুদ্ধিপূর্বক কোন ব্যবসায়ে আত্মনির্ভর করিতে পারিলে অবশ্যই প্রয়োজনীয় অর্থও অন্ততঃ উপার্জন করিতে পারিবেন। তাই তিনি ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হইলেন। এই ব্যবসায়ের মধ্যে তাহার অভিসন্ধি এই ছিল যে, নিজে দশ টাকা লাভ করিবেন একাত্রে। আর দেশের লোকের উপকার করিবেন অপ্রকাশে। তাই তিনি বিশেষ বিবেচনা করিয়া দেশজাত খাদ্য দ্রব্যের ক্রয় ও বিক্রয় করিতে মনস্থ করিলেন।

কিছু মূলধন লইয়া খাত্তের সময় ধাত্ত, বরিশাত্তের সময় বরিশাত্ত সুবিধা দরে খরিদ করেন, আর যে সময় দর বৃদ্ধি হয়, সেই সময় সে সমস্ত দ্রব্য বিক্রয় করেন, কিন্তু যে সকল বণিক বিদেশে ঐ সকল দ্রব্য পাঠাইয়া ব্যবসায় করে, তাহাদিগের নিকট ভূপতি কোন দ্রব্য বিক্রয় করিতেন না। ভূপতির দীনতা-পূর্ণ উদার ব্যবহারে দেশস্থ সমস্ত কৃষকই তাহার বাধ্য হইয়া পড়িল। ভূপতি যাহা ক্রয় করিয়া থাকেন, এমন কোন দ্রব্য ভূপতি ভিন্ন অন্য কাহারও নিকট কৃষকগণ বিক্রয় করিত না। দেশীয় কৃষক বর্গের এইরূপ অমুরাগ-ভাজন হওয়া সহজ ব্যাপার নহে। অনেক চিন্তা ও প্রেমের সঙ্গে ভাগস্বীকার,

সম্মুখিশীলিতা, অধ্যবসায়, কামলোভাদি মলন প্রভৃতি থাকিলে তপস্তার ফলের জ্ঞান বহুকাল পরে জন-সাধারণের অমুরাগ-ভাজন হইতে পারা যায়। সেবার দেবজ্ঞান তুষ্টি হয় দেবদ্বন্দ্ব সম্পন্ন মনুষ্যও তুষ্ট হইতে পারে, কিংবা যে সকল মনুষ্য দেবদেহে বঞ্চিত, তাহার বে কখন কিসে তুষ্ট হইতে পারে, তাহা বুঝিয়া অমুরূপ ব্যবস্থা করার জ্ঞান কঠিন ব্যাপার জন-পরিচর্য্যায় বিতীয় নাই। ভূপতির পার্থিব সম্পদ শৈশবে অন্তর্হত হইয়াছিল কিন্তু তাহার বিনিময়ে তাহার স্বর্গীয় সম্পদ উত্তরোত্তর বৃদ্ধি হইয়াছিল। মনুষ্য সমাজে সেবার জীবন উৎসর্গ করিবার জন্তই যে ব্যক্তিবিশেষের সেবার বীত-স্পৃহ হইয়াছিল, যে বিষয়ে তাহার শক্তি, তাহার সেই দিকেই প্রবৃত্তির উদয় হয়। এই জন্ত সাধুগণ নিজের অন্তঃকরণকে সর্বোপায়ে বশীভূত করেন, এবং সেই নির্মল অন্তঃকরণের প্রবৃত্তির বিরুদ্ধে গমন করেন না।

ভূপতির মনে নিজের অবস্থা সর্বদা জাগিয়া থাকিত, তাই তিনি পদ-গৌরবও স্নেহ-গৌরবকে তুচ্ছ করিয়া লোকে-পরিচর্য্যায় নিযুক্ত হইতে পারিয়াছিলেন। তিনি গ্রামে গ্রামে কৃষকের গৃহে গৃহে গমন করিয়া তাহাদিগকে মিষ্ট অথচ হিতবাক্যে তুষ্ট করিয়া বাধ্য করিতেন। দরিদ্র কৃষককে অগ্রিম অর্থ সাহায্য করিয়া বশীভূত করিতেন। গ্রামের মধ্যে যিনি দয়া, ধর্ম, বিদ্যা, বুদ্ধি, শ্রম, শীলতা ও পরোপকারে অগ্রণী, তাহার প্রতি সেই গ্রামজাত শত-ক্রয়ের ভার সহ আংশিক লাভ দিয়া কার্য সাধন করিতেন। এইরূপ পাঁচ গ্রামের উপর কর্তৃত্ব করিবার জন্ত এবং

জন ভদ্রপেত্র উপযুক্ত লোকের উপর ভার দিতেন। পঞ্চপ্রায়ী উপর কর্তৃত্বের ভার আংশিক লাভ সহ অত্যধিক দিতেন এবং নিজেও আংশিক লাভে নিযুক্ত অত্যন্ত কর্ম-চারী বর্গের সহিত অবিরত-পরিশ্রম করিয়া ব্যবসায় কার্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। ইহার উপর কর্মচারীবর্গের কৃতকার্যতার পুরস্কারের জন্য একটা লভ্যাংশ স্বতন্ত্র থাকিত, যিনি ভাল কর্ম করিতেন, উচ্চ প্রাণসার সহিত স্বকীয় নির্দিষ্ট লভ্যাংশের অতিরিক্ত পুরস্কার তাঁহার লাভ হইত। সুতরাং যোগ্যতা প্রদর্শনের চেষ্টা সকলেরই ছিল। এই প্রণালীতে অতি বিস্তৃত দেশীয় ব্যবসায়ের পত্তন করিয়া ভূপতি দেশীয় ধনিবৃন্দের ও দৃষ্টিপথে পতিত হইলেন। বিদেশীদের গৃহে অন্ন আয়ে দেশীয়ের টাকা আর গচ্ছিত থাকিত না, ভূপতির কারবারে অধিক আয়ের লোভে সকলেই টাকা দিতে আরম্ভ করিলেন। মূল-ধনের প্রাচুর্য্য ব্যবসায়ের শ্রীবৃদ্ধির একটা প্রধান কারণ। ক্রমে ভূপতির কারবার এত

বিস্তৃত, বিস্তৃত ও ফলপ্রসূ হইয়া উঠিল যে, রামচাঁদ বাবু সকল তীর্থেই ভূপতির স্মরণ ও নিতে লাগিলেন।

তিন চারি বৎসর পর রামচাঁদ বাবু গৃহে প্রত্যাগমন করিয়া দেখেন—ভূপতির অধীনে সহস্র সহস্র লোক খাটিতেছে, এবং তাহার ঐশ্বর্য্য শতগুণ বর্দ্ধিত হইয়াছে; কিন্তু ভূপতি সেই নিরহঙ্কার, স্নানলস, পরিশ্রমী ও দয়ালুই রহিয়াছে। বিদেশে আর দেশজাত সর্ব-লোক-প্রয়োজনীয় কোন বস্তু যাইতে পারে না, বিদেশী বনিকেরা নানা কৌশলে ভূপতির প্রবর্তিত একতার বিরুদ্ধে দাণ্ডায়মান হইয়া ও অকৃত কার্য্য হইয়া স্বদেশে পলায়ন করিয়াছে। ভূপতি দেশীয়দিগের অন্নকষ্ট ও আত্মবিচ্ছেদ বিদূরিত করিয়াছেন। এই সকল ব্যাপার দর্শনে রামচাঁদ বাবু যে বুদ্ধ-বয়সে কিরূপ আনন্দ উপভোগ করিয়াছিলেন ভূপতিকে কত আশীর্ব্বাদ করিয়াছিলেন, তাহা বর্ণনার অতীত।

## সাহিত্য-প্রবেশ ।

### শ্রীযুক্ত প্রসন্নচন্দ্র বিদ্যারত্ন প্রণীত

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)।

১৩০ সূত্রে কতকগুলি সংস্কৃত অব্যয়ের নাম দেওয়া হইয়াছে। সে ‘গুলির মধ্যে’ বাক্যলাভায় নক্স, যথা, হস্ত, নো, তু, হি, ঠ, হ, ইব, বিহায়সা অব্যয়ের প্রয়োগ দৃষ্ট হয় না। অন্তর, প্রাতর ও দিবা শব্দকে বাক্যলাভায় ব্যবহারের মধ্যে গ্রহণ করা উচিত নয়। কখন কখন এই তিনটি শব্দে বিভক্তি যুক্ত হইয়া থাকে।

১৪২ সূত্রে আছে, “আত্ম-নিষ্ঠা হৃদিত হইলে ‘ও’ অব্যয়ের প্রয়োজন হয়”। দৃষ্টান্তস্বলে লিখিত হইয়াছে, “আমি বধন পত্নীপ্রাণা কামিনীয়ে নিতান্ত নিরপরাধা জানিয়া ও পরিত্যাগে উদ্ভ্যত হইয়াছি, তখন আমা অপেক্ষা নৃশংস আর কে আছে? এ স্থলে আত্ম-নিষ্ঠা হৃদিত হইতেছে”। যেখানে প্রলোভনের বিবধ সামগ্রী থাকিলে

ও আরি বৈরাগ্য বশতঃ তৎপ্রতি দৃষ্টিপাত করি নাই, সেখানেও কি আশ্চর্য্য-সিদ্ধা হুচিত হইতেছে ?

১১০. সূত্র—সম্রাট শব্দের জ্ঞানিলে কোনরূপ পরিবর্তন হয় না। এই ব্যবস্থাটি না করাই উচিত। ভিক্টোরিয়া ভারত-বর্ষের সম্রাট, বিদ্যারত্ন মহাশয়ের বিবেচনায় এইরূপ প্রয়োগ বিতুচ্ছ ব্যাকরণানুযায়িত হইতে পারে, কিন্তু এইরূপ প্রয়োগে অসুবিধা আছে। যে ভিক্টোরিয়া জ্ঞী কি পুরুষ না জানে, সে সম্রাট পদটি দেখিয়া তাহা নির্ধারণ করিতে পারিবে না। সংরাজন শব্দ বাঙ্গালায় দৃষ্ট হয় না, এই হেতু সম্রাট শব্দের জ্ঞানিলে সম্রাজ্ঞী শব্দের ব্যবস্থা হওয়া উচিত। এ ব্যবস্থা সংস্কৃত-ব্যাকরণের বিরোধিনী হইলই বা।

১১৪. সূত্র—কোন কালে ব্রাহ্মণজাতি ক্ষত্রিয় কন্যা বিবাহ করিতে পারিতেন, তৎকালে ক্ষত্রিয়গণ, ক্ষত্রিয়া প্রভৃতি প্রয়োগের প্রয়োজন ছিল, এখন আর ক্ষত্রিয় ও ক্ষত্রিয়া শব্দের কোন বিভিন্নতা করা উচিত হয় না। ক্ষত্রিয় শব্দের জ্ঞানিলে ক্ষত্রিয়গণি ক্ষত্রিয়া ও ক্ষত্রিয়ী হইতে পারে, এমন বিধি-দান উচিত। সংস্কৃত ব্যাকরণের অসুচিত পদাভ্যুসরণ উচিত নহে।

১১৩. সূত্র—যজ্ঞের ফল-ভাগিণী বুঝাইলে পতি শব্দের জ্ঞানিলে পত্নী হয়। উদাহরণ-স্থলে বশিষ্ঠপত্নী শব্দের অর্থ বশিষ্ঠাভ্যুপিত যজ্ঞের ফলভাগিনী লিখিত হইয়াছে। টিঙাল পত্নী শব্দের প্রয়োগ দৃষ্ট হয়। টিঙাল কোন যজ্ঞের অহুষ্ঠান করিতেন ? গৃহমধ্যে যজ্ঞের ফলভাগিনী, এরূপ মনে করা যাইতে পারে। পতি শব্দের জ্ঞানিলে পত্নী হয়, এইরূপ সরল ব্যবস্থা হওয়াই উচিত।

১১৫. সূত্র—সংগ্রহান কারক বীকার না করিলে কোন হানি নাই। বাহাকে দান করা যায়, তাহাকে কর্তৃকারকের মধ্যে ধরিলে বোধ হয় ভাবার কোন ক্ষতি হয় না।

পাঠকের স্মরণ রাখা উচিত, অসুবিধা

বিদ্যারত্নের ব্যাকরণ, সংস্কৃত ব্যাকরণ অহুসারে বিভূত। সংস্কৃত ভাবার ব্যাকরণ সর্বাংশে একরূপ হইতে পারে না। পাঠক-জ্ঞী ও পাঠিকা জ্ঞী শব্দদ্বয় বাঙ্গালা ভাবার এক অর্থে ব্যবহৃত হয় না। পাঠকজ্ঞী বলিলে লোকে পাঠকের জ্ঞী বুঝিয়া থাকে। অতএব ৩০৬ সূত্রটি ব্যাকরণ হইতে তুলিয়া দেওয়া উচিত। ভাবার কোন হানি না জন্মাইয়া ব্যাকরণের সুগমতা সাধন করার চেষ্টা অবশ্যই নিম্নার বিষয় নয়।

৩০৯ সূত্রের টীকার বৈরাগ্যব্যাঙ্গ ও নাড়ীজ্ঞানশূন্য লেখক শব্দ বসাইয়া লেখক আপনার গাভীর্ষ্য-হীনতার পরিচয় দিয়াছেন। উণাদি সূত্রের টীকা গুলি উঠাইয়া দেওয়া কর্তব্য। লেখকের বিশ্বাস বোধ হয় এইরূপ যে, তিনি এমন কতকগুলি কথা ব্যাকরণে বসাইতেছেন, বাহা গ্রীক কেহ জ্ঞান না। এরূপ সংস্কার না থাকিলে তিনি অত প্রমাণ প্রয়োগ করিতেন না। তিনি আপনার ব্যাকরণের প্রশংসা প্রথমেই করিয়াছেন। বিদ্যারত্ন মহাশয়ের পাণ্ডিত্যে কাহারও সন্দেহ নাই, তবে কেন পাণ্ডিত্য-স্থাপনের অত চেষ্টা !!

তরু-রোপকেরা কোন সময় হইতে তরুরোপণ দ্বারা নরক-পার হওয়ার আশা করিয়া আসিতেছে ? উক্ত আশা বৈদিক কালে ছিল কি না ? বৈদিক-সাহিত্যে তরু শব্দের প্রয়োগ আছে কি না ? এ নরক-মীমাংসা করিয়া তরু শব্দের ব্যুৎপত্তি লেখা উচিত। পরীক্ষাকালে উণাদি সূত্রের প্রশ্ন কোন সময়ে ঢাকা বিভাগের প্রশ্ন-পত্র উৎপীড়িত করিত কি না, তাহা জানি না ; এখন তো উণাদি সূত্রের কোন কথা জিজ্ঞাসা করা হয় না। বিদ্যারত্ন মহাশয়ের উণাদি সূত্র উঠাইয়া দিতে পারেন।

ব্যাকরণখানি ভাল বলিয়া এত কথা বলিলাম। অত কোন ব্যাকরণ ইহার সদৃশ উৎকৃষ্ট নহে। ইতি।

# শিক্ষা-পরিচর ।

৫ম ভাগ

মাঘ, ১৩০২ সাল ।

১ম সংখ্যা ।

## জ্ঞান-বিষয়ক প্রস্তাব ।

( ১ )

জ্ঞান-লাভ যে শিক্ষার ফল ; মানব  
মাত্রেই যে জ্ঞান-লাভ সুতরাং শিক্ষার  
প্রয়োজন আছে ; জ্ঞানাতিকে সে উদ্দেশ্য-  
সাধন হইতে বঞ্চিত রাখিবার অধিকার  
যে কাহারও নাই ; শিক্ষা, শক্তি এবং  
অধিকার যে পরস্পর সাপেক্ষ, আর ইহাদের  
একের উন্নতি হইলে যে অপর দ্বয়ের উন্নতি  
অবশ্যসম্ভবী ; শারীরিক, মানসিক, নৈতিক  
এবং আধ্যাত্মিক—সর্ব • বিষয়েই অংশ-  
বিশেষে পুরুষের সঙ্গে রমণীর প্রকৃতিগত  
পার্থক্য থাকিলেও মৌচের উপরে উভয়েই  
যে পরস্পর তুল্য—সমাজের উন্নতি-  
প্রয়োজনানুরোধে দক্ষিণপদ এবং বামপদ  
মাত্র ; প্রস্তাবান্তরে এ সকল কথাই যথা-  
সাম্য আলোচনা হইয়াছে । সমসাময়িক  
জ্ঞানবিষয়ক এবং প্রণালী সম্বন্ধে কিছু  
বলা বাইবে, উক্ত প্রবন্ধে এরূপ প্রতিজ্ঞাও  
ছিল, কিন্তু নানা কারণে এ পর্য্যন্ত সে

প্রতিজ্ঞা পালন করিতে পারা যায় নাই ।  
তাই এই গুরুতর বিষয়ে আজ কিছু আলো-  
চনা করিতে অভিলাষ ।

জ্ঞানবিষয়ক আলোচনার প্রবৃত্তি হইবার  
সংপ্রতি একটি বিশেষ প্রয়োজনও  
উপস্থিত । বিগত বর্ষকালে শিলংগরে  
আসাম গবর্ণমেন্ট কর্তৃক একটি শিক্ষা-সমিতি  
আহূত হইয়াছিল, সেই সমিতিতে লেখককে  
ত্ৰিহট্ট-সম্মিলনীর প্রতিনিধিরূপে উপস্থিত  
হইতে হয় । সম্মিলনীর বর্তমান প্রধান  
আলোচ্য বিষয় জ্ঞান-শিক্ষা ; সুতরাং জ্ঞান-  
শিক্ষা-সম্বন্ধে যে সকল প্রশ্ন সমিতিতে  
উঠিয়াছিল, সে সমস্তই সম্মিলনীর প্রতিনি-  
ধিকে উপস্থিত করিতে হয় । ত্ৰিহট্ট-  
জ্ঞান-শিক্ষা সম্বন্ধে ত্ৰিহট্ট-সম্মিলনীই মুখ-পাত্র ;  
সুতরাং সেই ত্ৰিহট্ট-সম্মিলনীর প্রতিনিধিত্ব  
করিবার সম্মান যিনি উপভোগ করিলেন,  
তাহার যোগ্যতা-সম্বন্ধে যতদূর অটুট  
থাকুক না কেন, জ্ঞান-শিক্ষা-সম্বন্ধে ত্ৰিহট্ট-



সাম্মিলনীর আদর্শ কি—অন্ততঃ এ বিষয়ে তাহার নিজের মতামত কি, এ প্রশ্ন করিতে সাধারণের সম্পূর্ণ অধিকার আছে, আর তাহার একটা উত্তর দিতে তিনিও বাধ্য । ইতি মধ্যেই কেহ কেহ যে এ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করেন নাই, এমনও নহে । এই প্রবন্ধে লেখকের আত্ম-মত প্রকটনের যথাসাধ্য চেষ্টা হইবে ।

এতদ্ব্যতীত বর্তমান সময়ে ত্রিহট্টে এই বিষয়ের বিশেষ আলোচনা হইবার আর একটি গুরুতর প্রয়োজন অনুভব করা যাইতেছে । ছাত্রদিগের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত এবং প্রধানতঃ ছাত্রদিগের দ্বারা পরিচালিত হইলেও ত্রিহট্ট-সম্মিলনী এখন ছাত্রদিগের সভা নহে । ত্রিহট্টের গণ্য মাত্র এবং শিক্ষিত ভ্রমলোক অনেকই ইহার সভ্য ; বঙ্গদেশের সুশিক্ষিত জন-হিতৈষী অনেক সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি ইহার শুভাভিযায়ী ; দেশীয় এবং বিদেশীয় অনেক উচ্চ পদস্থ রাজ-কর্মচারী ইহার সাহায্যকারী ; এবং সর্বোপরি আসাম প্রদেশের সর্বপ্রধান শাসনকর্ত্তা ইহার পরিপোষক । যে স্থানে সম্মিলনীর ছই এক জন সভ্য, অথবা সম্মিলনীর নির্দ্ধারিত পাঠ্যের ছই একজন পরীক্ষার্থী নাই, এমন সুপরিচিত ভ্রম-পত্রী ত্রিহট্টে অতি অল্পই আছে । গবর্ণমেন্টের নিকট ইহার খাতিরও নিতান্ত সামান্য নহে—শিক্ষা-সমিতিতে প্রতিনিধি-শ্রেণীর জন্ম আদ্যনাই তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ । কিছু দিন পূর্বে আসামের শিক্ষা-বিভাগীয় জনৈক প্রবন্ধের উচ্চ পদস্থ কর্মচারী এমনও প্রত্যাব করিয়া ছিলেন যে, ত্রিহট্ট-সম্মিলনী

যদি প্রাদেশিক জ্ঞাপিকা সমস্ত ভার লইতে ইচ্ছা করেন, তাহা হইলে উপযুক্ত পরিমাণ অর্থসহ সে সমস্ত ভার তাহাদিগের হস্তে অর্পণ করিতে গবর্ণমেন্ট প্রস্তুত আছেন । যদিও নানা কারণে সম্মিলনী এ প্রস্তাবে সম্মত হন নাই, এবং কখনও সম্মত হইবেন বলিয়াও বোধ হয় না, তথাপি গবর্ণমেন্ট যে সম্মিলনীকে কতদূর প্রভা করেন, এবং সম্মিলনী কর্ত্ত্বক গুরুতর কার্য্যও সূচাক্রমে সম্পাদিত হইতে পারিবে বলিয়া কর্ত্ত্বপক্ষ যে কতদূর বিশ্বাস করেন, এই প্রস্তাবেই তাহার যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যাইতেছে ।

এই বথন অবস্থা—ত্রিহট্ট-সম্মিলনী বথন এই ভাবে গবর্ণমেন্টের নিকট খাতির এবং অনুগ্রহ পাইয়া ক্রমে আপনার প্রভাব এবং প্রতিপত্তি বিস্তার করিতেছে, যখন বৎসরের পর ক্রমসর উচ্চ এবং উচ্চতর সংখ্যায় হিন্দু-মুসলমান উভয় শ্রেণীর পরীক্ষার্থীগণ সম্মিলনীর নির্দ্ধারিত পাঠ্য পরীক্ষা দিয়া ত্রিহট্টের পল্লীগামস্থ ভোজনালয়ে এবং শয়নালয়ে বিদ্যার উজ্জল প্রদীপ প্রবর্ত্তিত করিতেছে, তখন জ্ঞাপিকা প্রকৃত বিষয় এবং প্রণালী যে কি, সে বিষয়ের আলোচনা এবং মীমাংসা হওয়া উচিত,—অন্ততঃ সে বিষয়ে একটা চেষ্টা হওয়া অবশ্য-কর্ত্তব্য । ত্রিহট্টে জ্ঞাপিকা এখন একটা জাতীয় অনুষ্ঠান হইয়া দাঁড়াইয়াছে, ইহার সুপরিচালন এবং সুপরিচালনের উপর জাতীয় উন্নতি এবং অবনতি নির্ভর করিতেছে ; সুতরাং বাহাতে এই জ্ঞাপিকা উৎকৃষ্ট আদর্শে সুপরিচালিত হইয়া জাতীয় সৌভাগ্য প্রসব করিতে পারে,—বাহাতে

এই শ্রীশিক্ষা জাতীয় উন্নতি-পথে ক্রমোচ্চল দীপ-শিখাবৎ পথ-প্রদর্শক হইয়া এই দীন পতিত জাতিকে মানবীয় চরমোৎকর্ষের দিকে অগ্রসর করিতে পারে, তাহাষয়ে যত্ন এবং সহায়তা করা চিন্তাশীল এবং শক্তিশালী ব্যক্তিমাত্রেই প্রকাস্ত কর্তব্য ।

কি স্থিতিশীল কি উন্নতিশীল, সাম্প্রদায়িক ব্যক্তি মাত্রেই এ বিষয়ে সমান স্বার্থ, সুতরাং বিষয়টা সকলেরই চিন্তনীয় । স্থিতিশীল ব্যক্তি যদি মনে করিয়া থাকেন, তাহার নিজের জী-কল্যাকে ত তিনি লেখাপড়া শিখাইতেছেন না, সুতরাং জী-শিক্ষা সুপরিচালিত হউক আর কুপরিচালিত হউক, ইহাতে তাহার কোন ক্ষতি-বৃদ্ধি নাই, তাহা হইলে তিনি নিতান্ত ভুল বুঝিয়াছেন । পাড়ার আশুন লাগিলে নিজের খড়ের ঘর খানি নিরাপদ মনে করা যেমন বুদ্ধিমানের কার্য্য নহে, সেইরূপ জাতীয় ভাবে কোন কার্য্যের অনুষ্ঠান আরম্ভ হইলে তাহার সঙ্গে নিজের বা নিজ পরিবারের কোন সংশ্লিষ্ট নাই বলিয়া মনে করাও সুবিবেচকের কার্য্য নহে । জীশিক্ষা যদি প্রকৃতই অনিষ্টকারী হয়, তাহার হেতু প্রদর্শন কর, তাহার যুক্তি প্রদর্শন কর, তাহার দৃষ্টান্ত প্রদর্শন কর, তাহার অনিষ্টকারিতা স্বদেশবাসীকে বুঝাও,—তোমার স্বদেশবাসী এমন নিরোধ নহে যে, যুক্তি দ্বারা একটা বিষয়ের অনিষ্টকারিতা প্রমাণ করিলেও তাহার অক্ষতবে তাহার অনুবর্তন করিয়া আপনার অমঙ্গল আপনি আহ্বান করিবে ।

বাস্তবিক সুশিক্ষার মঙ্গল ভিন্ন অমঙ্গল

নাই, কিন্তু কুশিক্ষার প্রচুর অমঙ্গলের সম্ভাবনা আছে । বাহার যে বিষয়ে যে ভাবে শিক্ষা হওয়া উচিত, তাহাকে সেই ভাবে শিক্ষা দেওয়াই সুশিক্ষা, তাহা পন্নীত হইলেই তাহাকে কুশিক্ষা বলা যায় । বাহাকে ছই দিন পরে একটা রাজ্য শাসন করিতে হইবে, সে যদি রাজ-নীতি ছাড়িয়া হল-চালনা প্রভৃতি কৃষকের দ্বিধা শিখিতে থাকে, তবে তাহার সে শিক্ষাকে যেমন কুশিক্ষা বলিব, কৃষকের সম্ভান যদি হল-চালনে অবজ্ঞা প্রদর্শন করিয়া রাজোচিত ব্যবহার এবং রাজ-নীতি শিক্ষা করিতে থাকে, তবে তাহার সেই শিক্ষাকেও কুশিক্ষা বলিব । ভাবী জীবনের দিকে, প্রকৃত সংসারের দিকে, অবশ্যম্ভাবী কার্য্য-ক্ষেত্রের দিকে লক্ষ্য না রাখিয়া যে শিক্ষা প্রদত্ত হয়, ঘোর জীবন-সংগ্রামে যে শিক্ষা কোন কাষে লাগে না, বরং যে শিক্ষা পদে পদে অমঙ্গল এবং বিঘ্ন-বিপত্তি আনয়ন করে, তাহাকে কখনই সুশিক্ষা বলা বাইতে পারে না । সুখ এবং উন্নতি যেমন সুশিক্ষার, দুঃখ এবং অবনতি সেইরূপ কুশিক্ষার অবশ্যম্ভাবী ফল । সুতরাং কুশিক্ষার নিবারণ এবং সুশিক্ষার প্রবর্তনে যত্ন করা ব্যক্তিমাত্রেই কর্তব্য ।

গ্রীহটে জী-শিক্ষার প্রচার সবে মাত্র আরম্ভ হইয়াছে ; কিন্তু এখনও ইহা তেমন বিস্তৃতি লাভ করে নাই,—এখনও ইহা করে ঘরে আবশ্য করিতে পারে নাই, এখনও ইহা জাতীয় চরিত্র-গঠনের শক্তি এবং অবসর পায় নাই ; সুতরাং গ্রীহট বাদীর পক্ষে জীশিক্ষার উদ্দেশ্য উপলব্ধি

করিবার, জীশিক্ষার বিষয় নির্দেশ করিবার, এবং তাহার প্রণালী প্রতিষ্ঠিত করিবার ইহাই উপযুক্ত সময়। জীশিক্ষার গতি-রোধ লেখকের বিবেচনার প্রার্থনীয় নহে, সম্ভাবনীয়ও নহে; সুতরাং বাহাতে তাহা সুপরিচালিত এবং সুব্যবস্থিত হইয়া জাতীয়তা-সংরক্ষণে, জাতীয় উন্নতি-বিধানে এবং জাতীয় মহৎ-কল্যাণপাদনে সমর্থ হয়, সুবিজ্ঞ সামাজিক মহোদয়দিগের সে বিষয়ে চিন্তা এবং চেষ্টা করা একান্ত কর্তব্য।

### জী-শিক্ষার উদ্দেশ্য।

উদ্দেশ্য-বিহীন যে কার্য, সে কার্যই নহে, সে অকার্য—অথবা তেমন কার্য অসম্ভব। যাহারা তাস পাশা খেলিয়া বিকলে সময় কাটায়, তাহাদেরও একটা উদ্দেশ্য আছে, সে উদ্দেশ্য সময়-সংহার—সময়-সংহার এবং জীবন-সংহার যে এক, আলস্ত এবং আশ্র-হত্যার যে কোন প্রভেদ নাই, একথা ধারণা করিতে না পারিলেও আর তাহারা উদ্দেশ্য-বিহীন নহে। কেহ কেহ মনে করিতে পারেন যে, পাগল বা শিশু বিনা উদ্দেশ্যেই কাষ করে, কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে;—তাহার উদ্দেশ্যে দূরতা নাই, স্থিরতা নাই, সমীচীনতা নাই, এই মাত্র।

উদ্দেশ্যের বিপরীত যে কার্য, তাহাই কুকার্য। সুখের উদ্দেশ্যে নির্যোধেরা মদ খায়, গাঁজা খায়, চুরী করে, ডাকাডাকি করে; কিন্তু এই সকল কার্য সুখের বিরোধী, এই সকল কার্যে সুখের পরিবর্তে দুঃখ উপস্থাপন হয়, এইজন্য এই সকল কার্য

কুকার্য। সুখের সঙ্গে দয়া, ধর্ম, ভায়-পরতা এবং শারীরিক স্বাস্থ্যের অবিচ্ছেদ্য সম্বন্ধ বাহারা বুঝিতে পারে না, সচরাচর তাহারা এই সকল কুকার্য করে। যাহারা বুঝিয়া সুখিয়া, অপকারিতা জানিয়া শুনিয়া ও এই সকল কার্য করে, তাহাদের এগুলি ও কুকার্য—বরং জ্ঞানকৃত কুকার্যে অপ-রাধের মাত্রা অপেক্ষাকৃত অধিক।

যে উদ্দেশ্য বত শুদ্ধতর, তাহার সাধনোপযোগী অমুষ্ঠানে তত অধিক চিন্তা, যত্ন এবং শক্তি-প্রয়োগের প্রয়োজন। এক সের ওজনের একটা জিনিস স্থানান্তরিত করিতে একটা বাল-কেও পারে; কিন্তু শতমণ একটা বস্ত্র স্থানান্তরিত করিতে হইলে দড়ি চাই, গাড়ী চাই, হাতী চাই, কত কল-কৌশল চাই। একটা পক্ষি-শাবক পুষিতে হইলে তাহাকে দিনান্তে দুইটা দানা আর একটু জল দিলেই যথেষ্ট হয়; কিন্তু পোষার মতন করিয়া একটা মানব-শিশু পুষিতে গেলে সে জন্ত খাজা চাই, ভূত্য চাই, শিক্ষক চাই, বিদ্যালয় চাই, পুস্তক চাই, কাগজ কলম চাই, কত টাকা পরস্যা চাই, কত বিধান-ব্যবস্থা চাই। এইরূপ সকল কার্যেই দেখিতে পাইবেন, উদ্দেশ্য যত উচ্চ, যত মহৎ, যত স্থায়ী এবং যত দূর-ব্যাপী, তাহার সাধনোপযোগী অমুষ্ঠান ও তত কঠিন, সুতরাং সমধিক যত্নসাপেক্ষ।

জীশিক্ষার উদ্দেশ্যটা কি, মানব-সমাজের মঙ্গলের জন্ত জীশিক্ষা প্রয়োজনীয় কেন, একথাটা একবার বিশেষরূপে ভাবিয়া না দেখিলে ইহার শুদ্ধ ও উপলব্ধি হইবার

সম্ভাবনা নাই । কবি হৃদয়ের শোণিত-  
করে লিখিয়াছেন,—

“তোরা না জাগিলে ভারত-ললনা,

এ ভারত আর জাগে না জাগে না ।”

কিন্তু তাঁহার এই প্রাণ-চরা কুখার  
ভিতরে কি আছে, তাহা কল্পনে বুঝে,  
আর কয় জনে ভাবে? গ্রামে গ্রামে  
বিদ্যালয়, নগরে নগরে বিশ্ব-বিদ্যালয়  
স্থাপিত হইলেও যে পর্য্যন্ত ভারতের রমণী-  
গণ প্রবুদ্ধ না হইতেছেন, সে পর্য্যন্ত যে  
ভারতের মাথা তুলিয়া দাঁড়াইবার সম্ভাবনা  
নাই, এ ক্ষুদ্র সহজ কথাটার গভীর মর্ম্ম  
কত জনের হৃদয়ে স্থান পাইয়াছে?

আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে বোধ হয়, শ্রীশিক্ষা  
যে সমুচিত উন্নতি লাভ করিতে পারিতেছে  
না, শ্রীশিক্ষার উদ্দেশ্য সাধারণের হৃদয়ঙ্গম  
না হওয়াই তাহার কারণ । নতুবা প্রকৃত  
হিত বুঝিতে পারিলে তাহার ত্রিপরীত পথে  
চলে, মানুষ এমন নির্মোহ নহে,—মহৎ  
উদ্দেশ্য হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিলেও তাহার  
পথে প্রত্যাহ উপস্থিত করে, মানব-সমাজ  
এমন মুহূর্ত্ত-বর্জিত নহে ।

যাহারা শ্রীশিক্ষার বিরোধী, তাহার  
সম্ভবতঃ মনে করেন, শ্রীশিক্ষার উদ্দেশ্য  
আর কিছুই নহে, কেবল শ্রীদিগকে একটু  
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন বাবু গোচর করা, আর  
উপভোগ পড়িতে, চিত্তিপত্র লিখিতে এবং  
নানাবিধ রত্নে বিরসে গল্প করিতে মজবুত  
করা । বাস্তবিক বর্তমান শিক্ষার ইহার  
অধিক উৎকৃষ্টতর ফল ফলিতেছে না,  
অতরাং যাহারা শ্রীশিক্ষার ফলের দিকে  
লক্ষ্য রাখেন, বর্তমান অবস্থা দেখিয়া

তুলিয়া তাহাদের এরূপ অপসিদ্ধান্তে উপ-  
নীত হওয়া বিচিত্র নহে । কিন্তু বাস্তবিক  
কি শ্রীশিক্ষার উদ্দেশ্য ইহা অপেক্ষা উচ্চ-  
তর নহে? এই অপকৃষ্ট উদ্দেশ্য-সাধনের  
বলেই কি ভারত-রমণী ভারতকে জাগা-  
ইবেন? এই উদ্দেশ্যের প্রতি লক্ষ্য-  
করিয়াই কি জগতের বড় বড় মহাত্মাগণ  
বলিয়াছেন, মানবের ব্যক্তিগত উন্নতি-  
অবনতি এবং জাতিগত উত্থান-পতন রম-  
ণীর হাতে? • বাস্তবিক কথাটা একবার  
বিশদরূপে স্থিরচিত্তে চিন্তা করিয়া দেখা  
সকলেরই উচিত । শ্রীহটবাসী এবং শ্রীহট  
সম্মিলনী আজ আমার বক্তব্যের কেবল উপ-  
লক্ষ্য মাত্র; কিন্তু এই উপলক্ষে আজ আমি  
সমগ্র বঙ্গবাসীকে, সমগ্র ভারতবাসীকে সাহু-  
নয় করবোড়ে অমুরোধ করিতেছি, তাহার  
সকলেই একবারে নিব্বিষ্টচিত্তে গভীর ভাবে  
শ্রীশিক্ষার উদ্দেশ্য কি, তাহা আলোচনা  
করিয়া দেখুন । কেননা এই শ্রীশিক্ষার  
উপরেই ভারতের জাতীয় ভবিষ্যৎ শুভাশুভ  
নির্ভর করিতেছে, এই শ্রীশিক্ষাই ভারতের  
জাতীয় জীবন-কাঠি মরণ-কাঠি হইয়া  
দাঁড়াইতেছে ।

শ্রীশিক্ষার উদ্দেশ্য অবধারণ করিবার  
সময়ে অনেক গল্প, অনেক স্মৃতি, অনেক  
দৃষ্টান্ত মনে হইতে দূর করিয়া দিয়া তবে  
এ বিষয়ে চিন্তা করিতে বসিতে হইবে ।  
যদি তাহা না করেন, অনেক প্রতিকূল  
কথা মনে আসিয়া চিন্তার বিষম ঘটাইবে,—  
হরত ধৈর্য্যের সহিত নিরপেক্ষভাবে চিন্তা  
করিতেই দিবে না ।

আমাদের বক্তব্য এই—সকলের সা-

হইলেও অনেকেরই অভ্যাস এই, আমরা কোন বিষয়ে চিন্তা করিতে বসিলে আগেই তাহার দৃষ্ট, বিকৃত, কুৎসিত অংশটি আসিয়া আমাদের মনের সম্মুখে উপস্থিত হয়, এবং সহস্রগুণ থাকিলেও তাহা ঢাকিয়া রাখিয়া দেয়। জ্ঞান-সম্বন্ধে চিন্তা করিতে গেলেই ব্যক্তিগত দোষ, ব্যক্তিগত ভ্রম, ব্যক্তিগত ক্রটি এবং ব্যক্তিগত দুর্দশনতাই আগে আসিয়া আমাদের মনে উদ্ভিত হয়। কোথায় কোন জীলোকটি লেখা পড়া শিখিয়াছিল, কিন্তু তর্জাণবশতঃ অরক্ষিত অবস্থায় প্রবল প্রবৃত্তির স্রোতে পড়িয়া অধঃপাতে গিয়াছে; কোথায় কে লেখা পড়া শিখিয়াই মাতৃবধে উদ্যত হইয়াছে—আপন জাতি, আপন ধর্ম, এবং আপন সমাজকে কাটিয়া খণ্ড খণ্ড করিবার জন্য শাপিত অসি উত্তোলন করিয়াছে; কোথায় কোন যুবতী লেখা পড়া শিখিয়া স্বস্তরের অবাধ্য হইয়াছে, শান্ত্রীর সঙ্গে কোন্দল করিয়াছে, গৃহ-কার্যা উপেক্ষা করিয়া কেবল নাটক-নবন্যাস পড়িয়াই দিন অতিবাহিত করিয়া দিতেছে, আর ভাগ বন্ড, ভাল অলংকার, ভাল সুগন্ধি গোলাপী নারিকেল তৈল পাইল না বলিয়া নিরন্তর স্বামীর পূজায় কাঁটার ব্যবস্থা করিতেছে;—জ্ঞানিকার প্রস্তাব উঠিলে এই সকল দৃষ্টান্তই আমাদের মনে পড়ে। কিন্তু কত শিক্ষিতা রমণীর গুণে যে মানব-গৃহে স্বর্গীয় দৃশ্যের অভিনয় হয়, কত গৃহের শিক্ষিতা গৃহ-লক্ষ্মী যে নিজের মেহ, মমতা, প্রয়াস, দক্ষিণা, সদাচার, সংযম, স্বার্থ-ত্যাগ এবং পাতিব্রত্যা দ্বারা প্রতিমূর্ত্তে নীতা-সাবিত্রীর কথা আমা-

দ্বিগুণে শ্রবণ করাইয়া দিতেছেন, কত শান্ত্রী যে শিক্ষিতা পুত্র-বধুর গুণে মুগ্ধ হইয়া আপনায় পুত্র-কল্পার উপরে পর্য্যন্ত মেহের টান শিথিল করিয়া দিতেছেন, সে সকল কথা আমাদের মনে উপস্থিত হয় কি? নিন্দার কথা যেমন ঘরে ঘরে ঘুরিয়া বেড়ায়, রসনার রসনার নাচিয়া বেড়ায়, প্রশংসার কথা তেমন করিয়া বেড়াইতে পার কি? একটুকু দুর্গন্ধ নাকে লাগিলেই আমরা দিগকে যেমন অস্থির করিয়া তুলে—যতটা অসুখ দেয়, সহস্র সুগন্ধ আমরা দিগকে সেই পরিমাণে সুখ দিতে পারে কি? বরং অনেক সময়ে নাকে যে সকল সুগন্ধ উপস্থিত হয়, মনে তাহাদের অনেকেরই খবর পর্য্যন্ত পৌঁছে না। কুফল কথা, জ্ঞান-শিক্ষার কুফলের সংবাদ আমরা যতটা রাখি, সুফলের সংবাদ ততটা রাখি না বা পাই না;—কুফলের সংবাদ নির্লজ্জ গণিকার ভ্রায় পথে ঘাটে স্বৈরগতিতে বেড়ায়, কিন্তু সুফলের সংবাদ কুসুম-কোরকের ভ্রায় আপনাকে আপনার আবরণেই ঢাকিয়া রাখে, লজ্জাশীলা হিন্দু-রমণীর, ন্যায় অন্তঃপুরস্থ গৃহ-প্রাচীরের মধ্যেই নিবদ্ধ থাকে।

শিক্ষার গুণে মানব-সমাজ দেব-সমাজের নিকটবর্তী হইতে পারে বটে, কিন্তু শিক্ষা পাইলে মানবসমাজেই যে দেবত্ব লাভ করিবে, একথা স্বীকার করি না; কেন না, মানবের ইতিহাসে ক্রিয়া নিজের অতিজ্ঞাতায় তাহার প্রমাণ পাই না। পণ্ডিতেরা চিরদিনই মানব সমাজকে জ্ঞান-ধর্মে উন্নত করিতেছেন,—চিরদিনই তাঁহারা পৃথিবীকে স্বর্গের দিকে অগ্রসর করিতে-

ছেন ; কিন্তু তাই বলিয়া তাঁহাদের মধ্যে কাহারও কোন দিন যে অধঃপতন ঘটে নাই, এ কথা বলিতে পারি না । ইউরোপের যে মহাপণ্ডিত তদানীন্তন পাশ্চাত্য-সমাজে অপরিজ্ঞাত সমারোহ-প্রণালী প্রবর্তিত করিয়া ইউরোপীয় স্ত্রী-শাস্ত্রে যুগান্তর উপস্থিত করিয়াছেন, পণ্ডিত-শ্রেষ্ঠ আরিষ্টটলকে বহুশতাব্দ-ব্যাপী এ কাধিপত্যের পর সিংহাসনচ্যুত করিয়াছেন, এবং ইউরোপের চিন্তা-শক্তিকে বন্ধন-মুক্ত করিয়া অভিন্ন স্বাধীন জীবন্ত বিজ্ঞানের পথে প্রবাহিত করিয়াছেন, বলিতে লজ্জা হয়, সেই মহাপণ্ডিতও যুগিত উৎকোচ-গ্রহণ দ্বারা হস্তকে অপবিত্র করিয়াছিলেন, জীবনকে কলঙ্কিত করিয়াছিলেন, এবং অবশেষে রাজকীয় উচ্চপদ হইতে অপসারিত হইয়া ছিলেন । কিন্তু তাই বলিয়া কি ইউরোপে শিক্ষার স্রোতঃ বন্ধ হইয়াছে, না এক পণ্ডিতের অধঃপতন দেখিয়া আর কেহ পণ্ডিত হইতেছে না? বরং ইহাই কি সত্য নহে যে, ক্রমোন্নত শিক্ষার বলেই ক্ষুদ্র ইউরোপ সমস্ত পৃথিবীর উপরে আধিপত্য করিতেছে? বরং ইহাই কি সত্য নহে যে, নৈতিক অধঃপতনের জলন্ত দৃষ্টান্ত সেই কলঙ্কিত পণ্ডিতেরই প্রদর্শিত অভিনব প্রণালী এবং ‘নবম্ অর্গেনম্’ নামক গ্রন্থের সমাদর দিন দিন পরিবর্দ্ধিত হইতেছে?\*

• বাস্তবিক ব্যক্তি-বিশেষের অধঃপতনে শ্রেণী-বিশেষ অধঃপতিত হয় না, ব্যক্তি-বিশেষের দোষে শ্রেণী-বিশেষ অপরাধী বলিয়া গণ্য হইতে পারে না । যদি তাহাই

হইত, তাহা হইলে আজ যে সকল পুরুষ-পুরুষ তাম্ব-স্বরে দ্বী-শিক্ষার বিরুদ্ধে যুদ্ধ-বোষণা করিতেছেন, সর্বাঙ্গে তাঁহাদিগের জ্ঞান-লাভের দ্বার রুদ্ধ করিয়া দিবার প্রয়োজন হইত! অনুসন্ধান করিলে চুরি, জোরচুরি, মিথ্যা, প্রবঞ্চনা, কদাচার, ব্যভিচার, এ সকল অপরাধ দীক্ষিত পুরুষের চরিত্রে পাওয়া যায় না কি? সংবাদ-পত্র এবং আইন আদালতের বিবরণ বাঁহারা পড়িয়া থাকেন; একথা আমি তাঁহাদিগকেই জিজ্ঞাসা করি ।

এস্থলে আমার একধার উল্লেখ করিবার অভিপ্রায় ইহা নহে যে, পুরুষ যদি অপরাধ করিতেছে, তবে স্ত্রীও অপরাধ করুক । অতিমাত্রার অগ্রসর কোন কোন সংস্কারকের যুক্তি এই প্রণালীরই বটে । দৃষ্টান্ত যথা, বিপরীক পুরুষ যদি একটা বিবাহ করে, তবে বিধবা রমণী যতটা ইচ্ছা ততটা করিতে পারিবে না কেন? ইহাদের অনেক যুক্তি এই শ্রেণীর । কিন্তু এই প্রকার যুক্তির অনুসরণ করিলে যে সকল অসঙ্গত উপপত্তিতে উপনীত হইতে হয়, তাহা বোধ হয় তাঁহারা ভাবিয়া দেখেন না । যুক্তির এই প্রণালী ধরিয়া চলিলে রমণী অনায়াসে পুরুষকে বলিতে পারেন, “তুমি যদি মিথ্যা কথা বল, তবে আমিও মিথ্যা কথা বলিব; তুমি যদি চুরি কর, তবে আমি চুরি করিব; ডাকাতী করিব; তুমি যদি মদ খাও, তবে আমি মদ খাইব, গাঁজা খাইব, আফিং খাইব।” এখন বলুন দেখি, পুরুষের অপরাধ কমানা করিয়া, পথ-ভ্রান্ত পুরুষকে প্রকৃত পথে না আনিয়া, রমণী যদি এই-

ভারে পুরুষের সুকার্যের প্রতিশোধ লইতে থাকেন, তবে এ অধঃপতিত জাতির দশা কি হইবে? আমরা—পুরুষেরাও অনেক দিন হইল জাতিব হারাইয়াছি, মনুষ্য হারাইয়াছি, তাই আমাদের এত দুর্দশা ঘটিয়াছে। এখনও আমাদের ধর্ম, কর্ম, জাতিব এবং মনুষ্যব বাহা কিছু আছে, তাহা এই অন্তঃপুর-চারিণী, মাতৃরূপিণী এবং শক্তি-রূপিণী রমণীর হাতেই আছে; সেই রমণীকে যদি প্রতিশোধের উত্তেজনার কেপাইয়া তুল, তবে আর কে আমাদের রক্ষা করিবে? স্বয়ং চিকিৎসকের শরীরে যদি রোগের হটকটা ধরাইয়া দেও, তবে আর কে চিকিৎসা করিবে? যে মর্ষণ ভূত ছাড়াইবে, তাহাতে ভূত লাগাইয়া দিলে ভূত ছাড়াইবে কিসে? জলের গারে অগ্নি-সংযোগ করিলে প্রাণীপু অগ্নি নির্ঝাঁপিত করিবে কি দিয়া? এই জন্ত যে বুদ্ধি-কুমার পরিবর্তে রমণীর হৃদয়ে প্রতিশোধের অগ্নি উদ্দীপিত করে, আমি তাহাকে মনে স্থান দিতে পারি না। এহলে শিক্ষিত পুরুষের অপরাধের উল্লেখ করিয়া রমণী-হৃদয়ে প্রতিশোধ উত্তেজিত করা আমার অতিপ্রসন্ন নহে; আমার এ কথা বলিবার অতিপ্রাণ এই যে, শিক্ষিত ব্যক্তি মাঝেই দেবদ্ব লাভ করে না, শিক্ষিত-সমাজেও অপরাধীর একটা সংখ্যা থাকিয়াই যায়। শুধাণি পুরুষের শিক্ষার আমাদের বহু অর্থাৎ; কেননা, আমাদের বিশ্বাস, শিক্ষার গতি উন্নতির দিকে—তাই এক-হলে ব্যতিক্রম দৃষ্ট হইলেও মোটের উপর শিক্ষার গুণে মনুষ্য ভালই হয়। পুরুষের বেলায়

বাহা করি, রমণীর বেলায় তাহা করি না কেন? মোটের উপর শিক্ষার গুণে পুরুষ ভাল হয়, এ কথা যদি বিশ্বাস করি, তবে মোটের উপরে শিক্ষার গুণে রমণীও ভাল হয়, এ বিশ্বাস করিতে আপত্তি কি?

জীবনের সকল বিভাগেই দেখা যায়, অশিক্ষিত ব্যক্তি যে কার্য্য যেরূপে করে, শিক্ষিত ব্যক্তি সেই কার্য্যই তদপেক্ষা ভাল-রূপে করে। ইহা সকলেরই জীবনের নিত্য-প্রত্যক্ষ বিষয়, সুতরাং এ বিষয়ে দৃষ্টান্তের উল্লেখ নিম্নয়োজন। কৃষি-কার্য্য না শিখিয়া যদি কেহ তাহাতে প্রবৃত্ত হয়, তবে প্রথম দুই চারি বৎসর নিশ্চয়ই তাহাকে ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইবে; কিছু দিন হাতে কলমে খাটিয়া অভিজ্ঞতা লাভ করিলে, অর্থাৎ কৃষি-কার্য্য শিক্ষা করিলে তবেই তাহার লাভের সম্ভাবনা। মানবীয় সকল কার্য্যই এই-রূপ। এখন বিবেচনা করিয়া দেখ, রমণীগণ অশিক্ষিত হইয়াও যদি আমাদের ধর্ম-কর্ম, আমাদের জাতিব মনুষ্যব কথঞ্চিৎরূপে রক্ষা করিতে পারিত্তেছেন, তবে তাঁহারা শিক্ষিত হইলে সেই পবিত্র কার্য্য আরও শতগুণ সহস্রগুণ ভালরূপে করিতে পারিবেন না কেন?

বিনাশিক্ষায় রমণী নিলের কর্তব্য যেমন উৎকৃষ্টরূপে করিতেছেন, শিক্ষিত হইলে সেই কর্তব্য তিনি তেমন উৎকৃষ্টরূপে করিতে পারিবেন না,—শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার জ্ঞান-বুদ্ধি এবং কার্য্য-ক্ষমতা সমস্তই বিলুপ্ত হইবে, প্রত্যক্ষ প্রমাণ দ্বারা এমন অদ্ভুত ব্যক্তির সমর্থন করিতে না পারিলে জী-শিক্ষার বিরুদ্ধে প্রকৃত পক্ষে বলিবার কিছু থাকিতেছে না।

এখানেও হয়ত সেই একমাত্র আপত্তিই উপস্থিত হইবে—রমণীরা লেখা পড়া শিক্ষা লেই কেবল উপভোগ পড়ে আর বাবুগিরি করে। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, বিষ-বৃক্ষের বীজ বপন করিয়া অমৃত-ফলের আশা করা যদি সম্ভব না হয়, তবে রমণীর কুশিক্ষার বিধান করিয়া সুশিক্ষার ফল পাইবার আশা কর কোন যুক্তিতে? রমণীকে শিখাইয়াছ উপভোগ পড়িতে, সে কি এখন ভাগবত পড়িবে? বাহ্যিক আগা গোড়া বাবুগিরি করিতেই শিক্ষা দিয়াছ, সে কি এখন গারে মাটি আর কাপড়ে ছাই লাগাইয়া তোমাকে স্নানর গৃহীণীপণা দেখাইবে?

“শ্রী-শিক্ষার জন্ত এ পর্য্যন্ত কি করিয়াছ যে তাহা হইতে সফল পাইবে? বর্তমান সময়ে আমাদের রমণীরা যে শিক্ষা লাভ করিতেছেন, তাহা যে সর্বত্র সুশিক্ষাই হইতেছে, একথা বোধ হয় জোর করিয়া কেহই বলিতে পারিবেন না,—রমণীদিগের বর্ণ-জ্ঞান-লাভ হইতেছে, এই মাত্রই বলিতে পারিবেন। কিন্তু বর্ণ-জ্ঞান এক, আর শিক্ষা জন্ত জিনিস; বর্ণ-জ্ঞান-বাড়ীতও শিক্ষা হইতে পারে, তবে বর্ণ-জ্ঞান তাহার সাহায্য করিয়া থাকে, এই মাত্র। কিন্তু জ্ঞানদিগের বর্ণ-জ্ঞান-লাভেই বা আমরা কতটা সাহায্য করিতেছি,—তাঁহার ব্যবস্থাই-খানিক রূপ করিয়াছি? এই বর্ণ-জ্ঞান মাত্র লাভ করিবার সময় কত রমণী কত কষ্ট পাইয়া থাকেন, কত অনুরোধ ভোগ করিয়া থাকেন, তাহা বাঁহারা কখন দেখিয়াছেন, তাঁহারা ইচ্ছিতে পারেন। আমি একজন শ্রদ্ধেয়া রমণীর কথা জানি, তাঁহার সংস্কৃত

চৈতন্য-চরিতামৃত পড়িতে ইচ্ছা হইল, কিন্তু তিনি পড়িতে জানেন না। বিদ্যার দ্বারদেশে বর্ণ-মালার বে বিষম প্রত্যাহ, তাহা অতিক্রম করাই তাঁহার পক্ষে কঠিন হইল। তাঁহার স্বামী একজন জমিদার, সুতরাং বিষয়-কার্যে ক্লান্ত হইয়া তিনি যে অবসর টুকু পাইতেন, তাহার মুহূর্ত্ত জীৱ-শিক্ষক-তার অতিবাহিত না করিয়া বিশ্রাম-সুখে সমস্তটুকু ব্যয় করাই পরম পুরুষার্থ মনে করিতেন। অবশেষে জীৱ অহুরোধে তিনি এই পর্য্যন্ত স্বীকার করিলেন যে, তিনি একখানি করিয়া পত্র জীৱ সমুখে স্পষ্ট করিয়া একবার পড়িবেন, আর পড়া শেষ হইলে পত্র খানি জীৱ নিকট রাখিয়া দিবেন। রমণী মনোবোগ দিয়া স্বামীর পঠিত পত্রের কথাগুলি স্মরণ করিয়া রাখিতেন, আর স্বামীর অনুপস্থিতি-কালে পত্রের সঙ্গে সেই সকল কথা মিলাইয়া অক্ষর চিনিতেন। এই উপায়ে বর্ণ-জ্ঞান আয়ত্ত করিয়া এখন তিনি সংস্কৃতে কেবল চৈতন্য-চরিতামৃত নহে, কিন্তু আরও অনেক অমৃতই পান করিতেছেন। আর একজন পূজনীয়া রমণীর অবস্থা জানি, তিনি রামায়ণ এবং মহাভারত পড়িবার জন্য বর্ণ-জ্ঞান লাভ করিতে চাহেন, কিন্তু কোম সুযোগ পান না; তাঁহার বাড়িতে থাকিয়া কয়েকটি বালক বিদ্যালয়ে পড়িত, অবশেষে তাহাদের তোষামোদ করিয়া তিনি মনোরথ-সিদ্ধি লাভ করেন। এখন সেই রমণী নিঃসন্তান বিধবা, সেই রামায়ণ এবং মহাভারতই এখন তাঁহার জীবনের অবলম্বন, তিনি দ্বান, পুত্র এবং হরিষ্য করিয়া



সময় দুই পান, তাহা' আমার এং মহা-  
ভারত-পাঠেই অতিবাহিত করেন। অনেক  
রমণীর শিক্ষা কেবল বর্ণ-জ্ঞান-লাভ মাত্র ;  
আর সেই বর্ণ-জ্ঞান-লাভেও অনেক গৃহে  
অনেক রমণী পুরুষের নিকট এইরূপ সাহা-  
য্যই পাইয়াছেন এবং পাইতেছেন। তথাপি  
আমরা ধন্য, কেননা জ্ঞান-শিক্ষার এইরূপ  
সাহায্য করিয়াও নিঃস্বার্থ-ভাবে তাহার  
সমালোচনা করিতে আমরা ছাড়ি না, এবং  
সে জন্য লজ্জা বোধও করি না।

বর্ণ-জ্ঞান-লাভই শিক্ষা নহে, ইহা শিক্ষার  
উপায় মাত্র। উদ্দেশ্য অনুসারে সে শিক্ষা  
শুশিক্ষাও হইতে পারে, কুশিক্ষাও হইতে  
পারে—শিক্ষার সু এবং কু অবধারণ করি-  
বার একমাত্র উপায় উদ্দেশ্য। যে শিক্ষার  
উদ্দেশ্য সাধু তাহাকে শুশিক্ষা বলিব, আর  
যে শিক্ষার উদ্দেশ্য অসাধু তাহাকে কুশিক্ষা  
বলিব। শিক্ষা এবং প্রণালী দুই স্বতন্ত্র  
জিনিস। চৌর্য্য-শিক্ষা অতি সুন্দর প্রণা-  
লীতে সাধিত হইলে তাহাকে শুশিক্ষা  
বলিতে পারিব না ; আবার সাধুতা-শিক্ষা  
অতি কদর্য্য প্রণালীতে সম্পন্ন হইলেও  
তাহাকে কুশিক্ষা বলিতে পারিব না। যাহার  
উদ্দেশ্য ভাল, সে চিরদিনই শুশিক্ষা থাকিবে  
বাহার উদ্দেশ্য মন্দ সে চিরকালই কুশিক্ষা  
বলিয়া গণ্য হইবে। এরূপ বলি কেন ?  
না, যাহার উদ্দেশ্য সাধু, প্রণালীর দোষে  
তাহার শিক্ষার হাজার বিঘ্ন বিপত্তি উপস্থিত  
হউক, তথাপি পরিণামে সে সাধুই হইবে ;  
আর যাহার উদ্দেশ্যই অসাধু, তাহার শিক্ষার  
হাজার শুপ্রণালী অবলম্বিত হইলেও সে  
অসাধুই হইবে,—চৌর্য্য-স্বত্তির অবলম্বন

যে মনে মনে উদ্দেশ্য করিয়া রাখিয়াছে,  
সে পুণ্যময় তপোবনে ঋষিকুমারদিগের  
সহবাসে থাকিয়া ধর্ম্ম-শাস্ত্র অধ্যয়ন করিলেও  
পরিণামে চোরই হইবে। যদি দৈবামুগ্ধে  
ঋষিদিগের আশীর্বাদে, এবং সংস্কার  
প্রভাবে তাহার প্রকৃতির পরিবর্তন হয়,  
তবে তাহার উদ্দেশ্যেরও অবশ্যই পরিবর্তন  
হইবে ; কিন্তু যে পর্য্যন্ত উদ্দেশ্য সাধু না  
হইবে, সে পর্য্যন্ত সে শুশিক্ষার অধিকারী  
হইতে পারিবে না।

যাহার উদ্দেশ্য সাধু, সেই শিক্ষাই  
শুশিক্ষা ; আর যে প্রণালী সেই শিক্ষা  
সমাপনের অথবা সেই উদ্দেশ্য-সাধনের  
অনুকূল, তাহাই শুপ্রণালী। শুশিক্ষার  
সঙ্গে যদি শুপ্রণালী মিলিত হয়, তবে মণি-  
কাঞ্চনের যোগ হইল ; আর যদি ভাল  
উদ্দেশ্যে শিক্ষা হইলেও তাহার প্রণালী  
মন্দ হয়, তবে শিক্ষার ফলে—উদ্দেশ্য-  
সাধনে বিঘ্ন ঘটে।—কিন্তু সে পরের  
কথা।

এখন বোধ হয় অনেকটা বুঝা যাই-  
তেছে যে, জ্ঞান-শিক্ষার উদ্দেশ্য অবধারণ  
করাই প্রধান কথা। সকলের মনেই যে  
সে উদ্দেশ্য সমান ভাবে স্থান পাইবে, এমন  
বোধ হয় না ; যিনি যে ভাবে জীকে দেখিতে  
ইচ্ছা করিবেন, তাহার মনে উদ্দেশ্যও সেই  
ভাবেই স্থান পাইবে। যাহারা জ্ঞান-প্রকৃ-  
তিতে পুরুষের বিকাশ দেখিতে চাহেন,  
তাহারা সেই উদ্দেশ্যই স্থির রাখিবেন,  
এবং সেই প্রণালীতেই শিক্ষা দিবেন ;  
তবে তাহাদের সে উদ্দেশ্য কতদূর সিদ্ধ  
হইবে, তাহাদের সে স্বপ্ন মিষ্ট ফল, কি তিক্ত

কল এসব করিবে, সে স্বত্ত্ব কথা । সার্বভৌম  
সম্রাট বৎসর পূর্বে প্রসিদ্ধ গ্রীক পণ্ডিত  
প্লেটো রমণীদিগকে ক্ষুদ্র এবং দুর্বল পুরুষ  
বলিয়া বর্ণনা করিয়াছিলেন, এবং স্বামি-  
পুত্র ও বাস-স্থানের সঙ্গে পরিচয়শূন্য ও  
স্বৈচ্ছ-বর্জিত হইয়া যুদ্ধ-বিদ্যা শিখিতে এবং  
নিঃস্বার্থ ভাবে ও নির্ভীক চিত্তে যুদ্ধাদি  
কার্যে পুরুষের সহায়তা করিতে উপদেশ  
দিয়া ছিলেন । আড়াই হাজার বৎসর  
চলিয়া গিয়াছে, প্লেটোর প্রতি ইউরোপের  
শ্রদ্ধাও অক্ষুণ্ণ রহিয়াছে; কিন্তু নারী-  
জাতির শিক্ষা-সম্বন্ধে তাঁহার এ উপদেশ  
কেহ পালন করে নাই, কখন করিবে  
বলিয়াও বোধ হয় না । স্বাধীনতার স্বর্গীয়  
উন্মাদক রস যে জাতির রক্তে রক্তে প্রবেশ  
করিয়াছে, সে জাতির রমণীগণ প্রয়োজন  
হইলে জাতি, ধর্ম এবং স্বাধীনতার জন্য  
পুরুষোচিত বীরত্ব প্রকাশ করেন, পৃথিবীর  
ইতিহাসে এ দৃষ্টান্ত বিরল নহে;—রাজপুত  
প্রভৃতি যে সকল বীরজাতি কখনও প্লেটোর  
নাম পর্য্যন্ত শুনে নাই, সেই সকল জাতির  
মধ্যেও একরূপ ঘটনা অনেক ঘটিয়াছে ।  
কিন্তু রমণী স্বামী, পুত্র এবং গৃহ-বাসের  
পরিচয় পর্য্যন্ত বিস্মৃত হইয়া বীরপুরুষদিগের  
ন্যায় কেবল যুদ্ধ-বিদ্যা শিখিয়া এবং মল্লা-  
গিরি করিয়া বেড়াইবে, প্লেটোর এ উপদেশ  
অতিমাত্রায় উপাদেয় হইলেও আজি পর্য্যন্ত  
কোন সভ্যদেশে কেহ তাহার অনুবর্তন  
করে নাই । তিনি স্বাধীনতা না বুঝিতে  
পারিয়াই এ উপদেশ দিয়াছিলেন, এই  
জনাই কেহ সে উপদেশের অনুবর্তন করিতে  
পারে নাই, একরূপ অনুমান করা অসঙ্গত কি?

যাহা হউক, স্বাধীনতার উদ্দেশ্য আমি  
কেবল বুঝিয়াছি, সেইরূপই বলিব । এ  
বিষয়ে আমি যে অভ্রান্ত, সে বিশ্বাস আমার  
নাই; তবে এ বিষয়ের অবতারণা করিবার  
উদ্দেশ্য, এ দিকে সকলের মনোযোগ  
আকর্ষণ করা । বিষয়টা যখন এত প্রয়োজনীয়,  
—যখন ইহার উপরেই স্বাধীনতার  
সুফল কুফল, সমাজের উন্নতি অবনতি,  
এবং মানব-জাতির সুখ দুঃখ এত অধিক-  
পরিমাণে নির্ভর করিতেছে, তখন এ বিষয়ে  
নিজের কোট বজার রাখিবার জন্য জেদ  
করিয়া কিছু বলা ঘোর মূর্খতা । আমার  
ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে আমি যাহা বুঝিয়াছি তাহা  
বলিতেছি; সমাজের হিতাকাঙ্ক্ষী চিন্তা-  
শীল মহাত্মাগণও কথাটা একবার ভাবুন,  
এবং আপনাদের গভীর ভাবনার সুসীমা-  
সিত ফল-নিচর জগৎ-সমক্ষে প্রচার করুন ।  
আমার ন্যায় ক্ষুদ্র প্রাণীর ক্ষীণ কণ্ঠের অক্ষু-  
চিংকার সমাজের বিরাট কর্ণ-কুহরে শুধনও  
প্রবেশ করিবে না, একরূপ সহস্র প্রাণীর  
সমবেত সন্ত্রস্ত সমাজের এক গাছি বেশ  
পর্য্যন্ত কম্পিত হইবার সম্ভাবনা নাই;  
কিন্তু যাহাদের বিদ্যমানতায় সমাজ  
সৌভাগ্যবিত, যাহাদের নামে সমাজ উৎ-  
সাহিত, যাহাদের শক্তিতে সমাজ সজীবিত,  
এবং যাহাদের ইচ্ছিতে সমাজ পরিচালিত,  
মস্তিষ্কশালী এবং প্রভাব-সম্পন্ন সেই সকল  
সমাজ-পতি অগ্রসর হইয়া এ সমস্যার  
সম্ভাবধারণ করুন । স্বাধীনতার মন্ত  
একটা প্রয়োজনীয় বিষয় চিরদিন অক্ষুণ্ণ  
এবং প্রতিকূল মতামতের তরঙ্গাঘাতে  
অভিহত হইয়া বেড়াউক, ইহা কখনও

প্রার্থনীয় নহে। আজন্ম, সকলে মিষিটে-  
 চিতে এ বিষয়ে সত্যাবধারণ করুক। যদি  
 জী-শিক্ষা বাস্তবিকই অমঙ্গলের কারণ হয়,  
 যদি তাহা বাস্তবিকই দুর্নীতির প্রসূতি হয়,  
 তবে ইহাকে সমাজে প্রবেশ করিতে দিব  
 কেন? বাহাতে সমাজের অকল্যাণ হয়,  
 সমাজ তাহা সহ করিবে কেন? জী-শিক্ষার  
 বিরুদ্ধে ঘোরতর আন্দোলন উত্থাপিত করিব,  
 নিজে না পারি রাজার সাহায্য লইব, এবং  
 বাক্য-বলে, বাহ-বলে বা অস্ত্র বলে, যেরূপেই  
 পারি, জী-শিক্ষাকে অচিরে চিরদিনের জঘ-  
 ন্যোন্মুক্ত করিব। কিন্তু যদি তাহা না  
 হয়, যদি জী-শিক্ষা অমঙ্গলের প্রসূতি না  
 হয়, যদি মঙ্গলেরই প্রসূতি হয়, তবে ইহাকে  
 প্রস্তরময় হৃদয় ভিত্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত  
 করিতে হইবে,—বাহাতে মতামতের  
 তরঙ্গাতিবাহতে পড়িয়া চিরদিন ইহা হাবুডুব  
 না খায়, বাহাতে ইহা অচল অটল ভাবে  
 দুর্ভেদ্য দুর্গের ন্যায় চিরদিন দণ্ডায়মান  
 থাকিয়া সামাজিক মঙ্গল-সাধনে সহায়তা  
 করিতে পারে, তাহার ব্যবস্থা করিতে  
 হইবে। নতুবা প্রত্যেক অভিভাবকেই  
 বালিকার হাতে বর্ণ-পরিচর্য দিবার পূর্বে  
 একবার এই চিন্তার দোলায়মান-চিত্ত হইতে  
 হইবে, জী-শিক্ষার ঔচিত্য এবং অনৌচিত্য  
 লইয়া তর্ক-জালে জড়িত হইতে হইবে, আর  
 অল্পকূল এবং প্রতিকূল মতামতের তরঙ্গে  
 পড়িয়া হাবুডুব খাইতে হইবে, ইত্যাদি বড়  
 জালা। যদি সমাজের চিন্তাশীল পরিচালক-  
 দিগের অল্পগ্রহে একবার এবিধের সত্য-  
 নির্ধারণ হইয়া যায়, তবে আর নিরর্থক  
 এ হৃদয়শোভা করিতে হইবে না, এখন

যেমন বালকদিগের শিক্ষার ইতিকর্তব্যতা  
 বিচার করিতে হয় না, তখন বালিকা দিগের  
 শিক্ষার বেলায়ও কেহ তাহা করিবে না।

জী-শিক্ষার প্রথম উদ্দেশ্য, সাংসারিক  
 শৃঙ্খল-বিধান। ইহাকে গৃহ কার্য-নিপুণতা  
 বলুন, গ্রাহনীপনা বলুন, অথবা অন্য কোন  
 নামে অভিহিত করুন, তাহাতে কিছু ক্ষতি  
 নাই, কিন্তু মূল উদ্দেশ্য সেই একই  
 সাংসারিক শৃঙ্খলা। রমণী-উচ্চকূল-জাতা  
 হউন আর নীচকূল-জাতা হউন, ধনী হউন  
 আর দরিদ্র হউন, শিক্ষিতা হউন আর  
 অশিক্ষিতা হউন, সম্ভানবতী হউন আর  
 নিঃসম্ভান হউন, তাঁহাকে পুরুষের সঙ্গে  
 একত্র সংসার-ধর্ম করিতেই হইবে। যখন  
 পুরুষের সঙ্গে মিলিয়াই সংসার-ধর্ম করিতে  
 হইবে, তখন জী এমন কি অপরাধ করিয়াছে  
 যে, সে দাসীর ত্রায় মহাকষ্টের স্থান অন্তঃ-  
 পুরে থাকিয়া অতি ক্রেশে অপবিত্র ঘর  
 সংসারের শৃঙ্খলা রক্ষা করিবে, আর পুরুষ  
 কোন স্বকৃতির বলে রোজে পুড়িয়া, জলে  
 ভিজিয়া, মাঠে খাটিয়া, পথে চলিয়া, নানা  
 আকস্মিক বিপদে আক্রান্ত হইয়া, এবং  
 জীবন্ত স্বর্গের ছবি দাসত্ব-মন্দিরে প্রভুর  
 ক্রকুটি, কটুকি এবং পদাবাত লাভ করিয়া,  
 সপ্ত-জন্ম এবং চতুর্দশ-পুরুষ কৃতার্থ হইল  
 ভাবিয়া আনন্দাশ্রুবর্ষণ করিবেন—হৃলভ  
 মানব-জন্মের এহেন হৃলভ স্বর্গটুকু একাই  
 উপভোগ করিবেন? এমন প্রশ্ন যদি কেহ  
 করেন—এমন অত্যাশ্রয় উৎকট চিন্তাশীল  
 বিকট সংস্কারক যদি কেহ থাকেন, তাহা  
 হইলে তাঁহার প্রশ্নে আমি নিরুত্তর রহিব;  
 কারণ তাঁহাকে উচিত মত বুঝাইতে পারেন,

এমন লোকের অসম্ভাব সমাজে না থাকিলেও আমি সে কার্যের উপযুক্ত নহি। কিন্তু আমার বিশ্বাস,এরূপ উচ্চ-মস্তিষ্ক সংস্কারকের সৃষ্টি আজিও বিধাতা এদেশে করেন নাই।

শ্রী-শিক্ষার দ্বিতীয় উদ্দেশ্য, স্বামীর স্নেহজিনী হওয়া। যে সংসারে স্বামী চলেন এক পথে, স্ত্রী চলেন আর এক পথে, স্বামী বাহা গড়েন স্ত্রী তাহা ভাঙেন, স্বামী যাগা ভাল বলেন স্ত্রী তাহা মন্দ বলেন,—এক কথার, যে সংসারে স্বামীর সঙ্গে স্ত্রীর কথা মিল নাই, ভাবের মিল নাই, ক্রটির মিল নাই, বিশ্বাসের মিল নাই, কার্যের মিল নাই, উদ্দেশ্যের মিল নাই, সে সংসারে ধন-সম্পদ থাকিতে পারে,মান-সম্মত থাকিতে পারে, পদপৌরব থাকিতে পারে,কিন্তু সুখ থাকিতে পারে না, শান্তি থাকিতে পারে না, লক্ষী থাকিতে পারে না। হৃৎগা-ক্রমে যে সংসারে এরূপ শোচনীয় হৃদয়-ঘটে,সে সংসারে সুখ-শান্তি-সংস্থাপনের উপায় নাই। যদি দুইজন পরস্পরের বিপরীত পথে চলিবার জন্ত জোর করিতে থাকেন, তাহা হইলে উভয়ের প্রেম-ডোর-সংসারের বন্ধন-জঙ্ঘা নিশ্চয়ই ছিন্ন হইয়া যায়। কিন্তু সৌভাগ্য-বশতঃ এ রোগের চিকিৎসা আছে, এ অকল্যাণের অবস্থা দূরে রাখিবার উপায় রহিয়াছে। ইহাদের দুই জনের মধ্যে যিনি অপেক্ষাকৃত দুর্বল, **অশিক্ষিত** এবং **অনভিজ্ঞ**, তিনি যদি স্বাতন্ত্র্য এবং প্রাধান্তের জন্ত জেদ না করিয়া অপরের পথে এবং মতে চলেন, অপরের সুখ-দুঃখ, মতামত এবং অন্তিমের সঙ্গে আপনার সুখ-দুঃখ, মতামত এবং অন্তিম একেবারে মিশাইয়া দেন, তাহা হইলে

তাঁহাদের সংসারে **অপ্রীতি**, **কলহ**, এবং **দুঃখ-যন্ত্রণা** কখনই স্থান পাইতে পারে না। এমন সংসারে ধনের অভাব, বিদ্যার অভাব, স্বাস্থ্যের অভাব থাকিতে পারে, কারণ এ সকল জিনিস সকল সংসারেই থাকেনা; কিন্তু তেমন সংসারে **সুখ**, **শান্তি**, এবং **প্রণয়ের অভাব** কখনও হয় না। জায়া এবং পতি, এই দুইটি শব্দ পরস্পরের সঙ্গে একেবারে মিশিয়া গিয়া যেমন দম্পতী, এই সম্পূর্ণরূপে স্বতন্ত্র একটি শব্দের সৃষ্টি হইয়াছে, সেইরূপ একজন স্বাতন্ত্র্য পরিত্যাগ পূর্বক অস্ত্রের অন্তিমের সঙ্গে আপন অন্তিম মিশাইয়া দিলে **শ্রী-পুরুষের** মধ্যে এক অপূর্ব একত্ব নিম্পাদিত হইয়া উঠে। যিনি এরূপ নিঃশেষভাবে আত্ম-সমর্পণ করেন, তিনি যে বিনিময়ে কিছুই পান না, তাহা নহে,—প্রত্যুত বাহা দান করেন, তাহার শতগুণে তাঁহার লাভ হইয়া থাকে, ইহাই প্রেম রাজ্যের নিয়ম, প্রেমময়ের বিধান। হিন্দু শাস্ত্রে স্ত্রীর প্রতি পতি প্রাণা :হইয়া স্বামীর ছায়ার ছায় জীবন ধারণ করিবার বিধান আছে; ফলতঃ একজন অপরের ছায়ারূপে পরিণত না হইলে যে দুই জনে একান্ত হইবার সম্ভাবনা নাই, দাম্পত্য জীবনে সম্পূর্ণরূপে শান্তিলাভ করিবার আশা নাই, হিন্দু-শাস্ত্রকারগণ তাহা বিলক্ষণরূপেই হৃদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন। তবে আমি-স্ত্রীর মধ্যে কে কাহার ছায়া হইলে অধিক কল্যাণ হইবার সম্ভাবনা, স্ত্রীকে পতিত্ব তা হইবার উপদেশ দিয়া শাস্ত্রকাবেরা ভাল করিয়াছেন, কি মন্দ করিয়াছেন, স্ত্রী-পুরুষের

পরিপূর্ণ পদ-বিনিময় করিয়া স্বামীকে পদ-  
ব্রত হইবার উপদেশ দিলে সমাজের মঙ্গল  
হইত কি অমঙ্গল হইত, সমাজের চিন্তাশীল  
মহাত্মারা সে কথা বিচার করিবেন,  
আমি তাহাতে প্রবৃত্ত হইব না।

শ্রী-শিক্ষার তৃতীয় উদ্দেশ্য যথাবিহিত  
রূপে গর্ভ-ধারণ। আমি বুঝিতেছি,  
একথা শুনিয়া অনেকের মুখেই তিরস্কার-  
ব্যঙ্গক হান্ত প্রকটিত হইবে। 'অনেকেই  
বলিবেন, এ বিদ্যা আর শিক্ষা করিতে  
হয় না, এ উদ্দেশ্য বিনা শিক্ষাতেই সিদ্ধ  
হয়, অজ্ঞান পশু পক্ষীও ইহা জানে।  
সত্য, কিন্তু এ জানা পশু-পক্ষীর মত জানা,  
অবস্থার মত জানা নহে। অজ্ঞান পশু-  
পক্ষীরই লক্ষণ; পশু-পক্ষী কিছু না জানিয়া  
না শুনিয়া গর্ভ-ধারণ করে, সুতরাং  
তাহাদের গর্ভে পশু-পক্ষীই জন্মে। মানুষ  
জ্ঞানের অধিকারী, সুতরাং দেবত্বের  
অধিকারী; যদি সে ভাল মন্দ জানিয়া  
শুনিয়া গর্ভ-ধারণ করে, তবে সে গর্ভে  
দেব-তুলা সন্তানের উদ্ভব হইতে পারে,  
আর অজ্ঞানপূর্বক গর্ভ-ধারণ করিলে,  
অজ্ঞানের যে ফল, সে গর্ভে তাহাই  
ফলিবে—মানবাকার পশু-পক্ষীই জন্মিবে।  
একটা দৃষ্টান্ত দিতেছি। ব্রাহ্মণ জাতিই  
যে ভারতের মূল শক্তি, এবং ব্রাহ্মণ্য  
ধর্মই যে ভারতে প্রধান গৌরব, একথা  
আজকাল সকলেই বুঝিয়াছেন; এইজন্য,  
বাহারা ভারতকে অবাধে পদ-তলে দলিত  
করিতে চাছেন, বাহারা ইহাকে জাদিয়া  
চূর্ণিয়া নামাস্তরিত, রূপাস্তরিত এবং দেশা-  
স্তরিত করিতে চাছেন, তাহারা এই

ব্রাহ্মণ জাতি এবং ব্রাহ্মণ্য ধর্মের দিকে  
লক্ষ্য করিয়াই তাহাদের সমস্ত শক্তির  
প্রয়োগ করিতেছেন। বাহারা ভারতের  
বর্তমান দেখিয়া, চিন্তিত এবং ভবিষ্যৎ  
ভাবিয়া ভীত, তাহারা আক্ষেপ করিয়া  
বলেন, ভারতে একুত ব্রাহ্মণ নাই। প্রকৃত  
ব্রাহ্মণ থাকিলে সমাজের এত দুর্দশা  
হইত না। ব্রাহ্মণের অভাব অভাব না  
ঘটিলেও অভাব 'যে ঘটিয়াছে, সে বিষয়ে  
সন্দেহ নাই। কিন্তু ব্রাহ্মণ আসিবে কোথা  
হইতে—ব্রাহ্মণ প্রসব করিবে কে? ধর্ম  
বই অধর্ম জানে না, শাস্তি বই অশাস্তির  
দৃশ্য দেখেন না, স্বামী বই অশ্রু পুরুষের  
মূর্ত্তি ভাবেন না, জ্ঞান বই অজ্ঞানের আলো-  
চনা করেন না, এমন মা কই—এমন ব্রাহ্মণী  
কই, যে আদর্শ ব্রাহ্মণকে জন্ম দিয়া স্বা-  
তিকে ধন্য করিবে? ক্ষেত্রের দোষে যে  
উৎকৃষ্ট বীজও নষ্ট হইয়া যায়, বরং যে ফল  
যত উৎকৃষ্ট, তাহার ক্ষেত্র প্রস্তুত করিতে  
যে তত অধিক যত্নের প্রয়োজন, একথা  
নিরক্ষর কৃষকেরাও বুঝে, আর আমরা  
সমাজের অন্ধমান রক্ষক, পরিচালক এবং  
সংস্কারক হইয়াও একথা বুঝি না, ইহা  
বড়ই আক্ষেপের কথা, বড়ই লজ্জার কথা।  
বীর কিম্বা ব্রাহ্মণ প্রসব করা সুবেশিনী,  
বাগ্‌বান-বর্ষণী, জ্ঞান-ধর্ম-বিরোধিনী বিলা-  
সিনীর কার্য্য নহে, 'এ কার্য্য আত্ম-দৃষ্টি'  
পরায়ণা, ভোগ বিলাস-বিরক্তা, জ্ঞান-ধর্ম্মা-  
রাগিনী, পতিব্রতা তপস্বিনীর। যে দরিদ্রা  
ব্রাহ্মণ-গরী শত্বেশের অভাবে সধবার চিহ্ন-  
স্বরূপ একগাছি লাল সূতা হাতে বাধিয়া  
রাখিতেন, এবং ইহাকে লক্ষ্য করিয়া অপর

রমণী বিক্রম করিলে স্বামীর পাণ্ডিত্য গৌরবে যে গৌরবিনী দর্শ করিয়া বলিতেন, “তোদের লজ্জা নাই, তাই আমার দরিদ্রতার তোরা উপহাস করিতেছিস্ ; তোরা জানিস্ না যে তোদের স্বর্ণালঙ্কার হইতে আমার এই লাল সূতাগাছির মূল্য এবং সম্মান কত অধিক ; তোরা জানিয়া রাখ, এই লাল সূতাগাছির উপরেই নববীপের সমস্ত গৌরব প্রতিষ্ঠিত”—যে দেবী এই একটি কথায় আপনার আদর্শ-চিত্র অনন্ত-কালের জন্য অঙ্কিত করিয়া রাখিয়া গিয়াছেন, সেই দেবী, সেই মহর্ষি-পত্নী, সেই ব্রাহ্মণ-জননী আজ কোথায় ? যে পর্য্যন্ত না তিনি আবার ভারতকে অম্লগৃহীত করিবেন, সে পর্য্যন্ত ভারতে প্রকৃত ব্রাহ্মণোত্তব এবং বীরোৎপত্তির সম্ভাবনা নাই ।

স্ত্রী-শিক্ষার চতুর্থ উদ্দেশ্য সম্মান-পালন । সম্মান প্রসব করিলেই পালন করিতে হয়, এবং সকলেই তাহা করিয়া থাকে ; কিন্তু এ বিষয়ে উপযুক্ত শিক্ষা চাই, শিক্ষার অভাবে সম্মান-পালন যথোচিতরূপে হয় না । অনেক মনে করেন, সম্মান ক্ষুধায় অহোর, শীতে বস্ত্র, এবং রোগে ঔষধ পাইয়া বাঁচিয়া থাকিলেই সম্মান-পালন হইল । বাঁচিয়া থাকা এক কথা, আর মানুষ হওয়া আর এক কথা । সম্মানকে খাইতে পরিতে দিয়া বাঁচাইয়া রাখিলেই তাহাকে যথোচিতরূপে পালন করা হইল না । বাহাতে সম্মানের প্রত্যেক অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ এবং শারীর বস্ত্র অবাধে এবং যথোচিতরূপে পরিপুষ্ট, পরিবর্জিত, বিকাশিত এবং কার্য্যকম হয়—বাহাতে সম্মানের নিকট তাহার

নিজের দেহ তার-স্বরূপ না হইয়া জীবনে মহৎকার্য্যসাধনের সহায়-স্বরূপ হইতে পারে, সেইরূপে সম্মানকে প্রস্তুত করাই তাহার পালন । বর্তমান সময়ে আমাদের সমাজে যে ভাবে সম্মান-পালন হয়, তাহার সঙ্গে পত্ত-পালনের বিশেষ কোন পার্থক্য আছে কি ?

স্ত্রী-শিক্ষার পঞ্চম উদ্দেশ্য সম্মান-শিক্ষা । সাম্যবাদের একটা রোগ, স্ত্রীদিগের অনেক কর্তব্য পুরুষের ঘাড়ে চাপাইতে চায়, অথবা স্ত্রীর কর্তব্য পুরুষকে দিয়াও সমান ভাবে চালাইতে চায়, আর স্ত্রীকে দিয়া পুরুষের কাষ করাইতে পারিলেই আপনাকে কৃতার্থ মনে করে । কিন্তু সাম্য-বাদ যতই ভেদ-বিধ্বংসী, যতই উগ্র, যতই বিকট-মুষ্টি হউক না কেন, গর্ভ-ধারণ, সম্মান-পালন এবং সম্মান-শিক্ষা যে জননীরই বিধি-নিয়োজিত কর্তব্য, ইহা সেই সাম্য-বাদেরও অস্বীকার করিবার উপায় নাই । পুরুষ যে ইচ্ছা করিলেও গর্ভধারণ করিতে পারে না, ইহা বোধ হয় পাগলেও বুঝে ; আর জননীর অভাবে কেবল পিতা দ্বারা যে সম্মানের প্রকৃত লালন-পালন এবং শিক্ষা হইতে পারে না, এ কথাটা একটুকু চিন্তা করিয়া দেখিলে বোধ হয় সকলেই স্বীকার করিবেন । পালন কি আর হয় না, শিক্ষা কি আর হয় না—শৈশবে মাতৃহীন হইলে সকল শিওই কি মরিয়া যায় ? তাহা নহে ; তবে মাতার যত্ন যেমনটি হইতে পারিত, অন্তের যত্ন তেমনটি হইতে পারে না, অন্তে হাজার যত্ন করিলেও মাতৃ-যত্নের অভাব-জনিত অপূর্ণতা টুকু থাকিয়াই যায় । দেশের

জালালের সাধারণ জী-পুরুষ সকলেই এ কথাটি এত অধিক রূপে জানে যে—

“চিড়া বল, পিটাবল, তাতের সমান নয়,

মালী বল, মিসী বল, মায়ের সমান নয়।”

এই সত্য-মূলক কথিতাটি প্রায় সকলেরই কর্তব্য ব্রহ্মিহাছে। শিশুকালে মাতৃ-বিয়োগ হইলে পিতা যে সন্তানের যত্ন করেন না, অর্থাৎ মাতৃ-স্নেহ অপেক্ষা পিতৃ-স্নেহ যে সর্বত্রই কম, এমনও নহে; বরং মাতার অভাবে পিতৃস্নেহ যে শতগুণে বর্দ্ধিত হয়, সচরাচর ইহাই দেখা যায়; কিন্তু তথাপি মাতৃ-ধিরহে সন্তানের যে অভাবটুকু ঘটে, পিতার হাজার যত্নেও তাহা পূরণ করিতে পারে না। বড়লোকদিগের মধ্যে বিখ্যাত পণ্ডিত জন্টুমার্ট মিল্-বাল্যকালে মাতৃহীন হইয়াছিলেন। তাঁহার পিতা জেমস্ মিল্-যে রূপ যত্নের সহিত পুত্রের লালন-পালন ও শিক্ষা-বিধান করিয়াছিলেন, সে রূপ অতি অল্প বালকের ভাগ্যেই ঘটে। পুত্রের স্বখে, পুত্রের কলাপে, এবং পুত্রের শিক্ষায় বুদ্ধ মিল্-জীবন উৎসর্গ করিয়া ছিলেন, একথা বলিলে অত্যাশ্চর্য্য হইবে না। তিনি যেমন খাটিয়াছিলেন, সেইরূপ ফলও পাইয়াছেন। যুবক মিলের জায় মার্জিত-বুদ্ধি, স্বাধীনচেতা: স্পষ্ট ও মিষ্টভাবী, এবং পণ্ডিত জানাত্মরাগী পণ্ডিত ইংলণ্ডে অতি কমই জন্মিয়াছেন। তিনি যখন যেটি ধরিয়াছেন, তাহার একটা চরমনা দেখিয়া একটা শেষ মীমাংসার উপনীত না হইয়া ছাড়েন নাই। নিম্নেরঃপরিবুদ্ধ এবং মীমাংসিত বিবরণ বত কেন প্রকৃত হউক না, বত কেন প্রকৃত হউক না, বত কেন ভ্রান্তি-

সকল হউক না, মিল্-যেমন করিয়া তাহা সরল এবং বিশদ ভাষায় পাঠকের বোধ রাজ্যে পৌছাইয়া দিতে পারিতেন, এক হার্বার্ট স্পেন্সর ছাড়া আর কোন ইংরাজ তেমন পারেন কি না সন্দেহ। বুদ্ধিমিল্ও পণ্ডিত ছিলেন, আর পণ্ডিত ছিলেন বলিয়াই পুত্রের এরূপ অপূর্ণ শিক্ষা সম্পাদন করিতে পারিয়াছিলেন; কিন্তু তাঁহাতে বুদ্ধির যে তেজ, জ্ঞানের যে আলোক বিক্ষিপ্ত ভাবে ছিল, পুত্র মিলের ধী-শক্তি রূপ আত্মী প্রস্তরে তাহা কেন্দ্রীভূত হইয়া পড়িয়া যেন এক দীপ্তিময় প্রথর অগ্নি-শিখা উদ্দীপ্ত করিয়াছিল। বুদ্ধ মিল্ও পণ্ডিত ছিলেন বটে, বুদ্ধ মিল্ও গ্রন্থকার ছিলেন বটে; কিন্তু বশোমন্বিরে যদি তিনি কখনও স্থান পান, তবে সেখানে তাঁহাকে পুত্রের লশচাঙ্গামী হইয়া, পুত্রের করাসুলী ধরিয়া প্রবেশ করিতে হইবে। জন্টুমার্ট মিলের পিতা না হইলে আজ তাঁহার নাম কত লোকে জানিত, বলিতে পারি না। এমন যে মহাপণ্ডিত মিল্-যাহার শিক্ষায় পিতার এমন জীবনোৎসর্গী যত্ন, তাঁহারই শিক্ষা কি পূর্ণতা লাভ করিতে পারিয়াছিল। অভিনিবেশ সহকারে মিলের গ্রন্থ অধ্যয়ন করিলে অনুভব করা যায়। বাল্যাবধি স্নেহ-ময়ী মাতার অপার্থিব প্রভাবে বঞ্চিত হওয়াতে তাঁহার আত্মপ্রকৃতির একটা দিক্ যেন অনালৌকিক রহিম গিয়াছে, তাঁহার জীবন-রাজ্যের একটা বিস্তীর্ণ সমুদ্রের প্রদেশ যেন অকৃষ্ট রহিয়া গিয়াছে, তাঁহার হৃদয়-মন্দিরের একটা স্তম্ভর স্তম্ভজিত, রহ-খচিত প্রকোষ্ঠ যেন অমুদাসিত



রহিয়া গিয়াছে;—অমৃতব করা যায়, কেন  
মাতৃ মৃতের পরিসিদ্ধান্তাবে হৃদয়-নিকুঞ্জের  
তক্তি, বিশ্বাস ও নির্ভর প্রভৃতি সুকোমল  
কুসুম-মলিকা গুলি অক্ষরেই শুকাইয়া  
গিয়াছে। এমন যে মহাপণ্ডিত মিল, এত  
পিতৃ-যত্নে বাহার লালন-পালন এবং শিক্ষা,  
মাতৃমৃতের অভাবে তাঁহার শিক্ষাও যদি  
অপূর্ণ-রহিয়া গেল, তখন আর অস্ত্রের কথা  
কি বলিব ? তাই বলিতে ছিলাম, কেবল  
মাতৃমৃতের অভাবে অল্প শতসহস্র যত্নও যখন  
শিক্ষা পূর্ণ হইতে পারে না—মাতৃমৃতের  
অভাব অন্য শত সহস্র যত্নও যখন পূরণ  
করিতে পারে না, তখন সম্ভাব্য শিক্ষা-দান  
শ্রী-শিক্ষার একটা প্রধান উদ্দেশ্য হওয়া  
উচিত ।

শ্রী-শিক্ষার বৃষ্ট উদ্দেশ্য গৃহে শান্তি-বিধান ।  
সংসারে ধনজন বাহা কিছু, শিক্ষা দীক্ষা বাহা  
কিছু, প্রভাব প্রতিপত্তি বাহা কিছু,  
সমস্তই শান্তির জন্ত । পুরুষ বাহিরের  
জাতপ-তাগে ঘুরে, প্রাণ পণে পরিশ্রম করে,  
সংসারের যন্ত্রণার জলিয়া পুড়িয়া মরে,  
কিন্তু ঘরে আসিয়া একটুকু শান্তির আশা  
করে । এই আশাটুকু আছে বলিয়াই,  
জানী-দগ্ধ প্রাণ শীতল করিবার জন্য গৃহের  
শান্তি-কুন্তে শান্তি-বাগি আছে ভাবিয়াই,  
মরুময় দূর পথ ভ্রমণ করিয়া অবশেষে কল-  
পাদপের শীতল ছায়া মিলিবে মনে করিয়াই  
পুরুষ দিনান্তে সংসার-যুদ্ধে ক্ষত-বিক্ষত-দেহ  
হইয়া গৃহে ফিরে । কিন্তু গৃহে ফিরিয়া  
বহু আশার সেই স্বর্গীয় অমৃতটুকু যদি সেই  
না পায়, যদি গৃহে পদার্পণ করিবারাত্র সেই  
শান্তি-কুন্ত হইতে তাহার উপরে অনল-বৃষ্টি

হইতে থাকে, তবে আর সে হতভাগ্য  
গৃহে বাইয়া ফল কি ? তবে আর তাহার  
অরণ্যে প্রবেশ করিতে আগন্তিকি ? তবে  
আর আশানে চলিয়া বাইতে তাহাকে ধরিয়া  
রাখে কে ? কেবল স্বামীকে শান্তি দিতে  
হইবে, আর পরিবারের অল্প পুরুষ গুলিকে  
ভাজিয়া পুড়িয়া ধাইতে হইবে, বর্তমান  
শ্রী-শিক্ষার ফল কতকটা এই প্রকৃতির হইয়া  
দাঁড়াইলেও তাহা ঠিক নহে । কেবল  
স্বামীই যে সংসার-জালায় দগ্ধ হন, আর  
পরিবারের অন্য পুরুষেরা কুসুম-শস্যার  
গুইয়া থাকে,—কেবল স্বামীই যে শান্তির  
অমৃত ভালবাসেন, আর অন্যেরা গরল  
খাইলে হাতে স্বর্গ পায়, তাহা নহে ; শান্তি  
সকলেই চায়, শান্তিতে সকলের প্রাণই  
শীতল হয় । সত্য বটে পুরুষের মধ্যে  
অলস, কৃতব্র, কাপুরুষ, কুলাঙ্গার অনেক  
আছে । কিন্তু তুমি রমণী, গৃহের অধিষ্ঠাত্রী  
দেবী ; তুমি তাহাদের জন্য শান্তি-বাগির  
বিনিময়ে কঠোর অস্ত্র ধারণ করিবে কেন,—  
তুমি তোমার দেবী-প্রকৃতিকে দূষিত করিয়া  
শান্তি-কুন্তে গরল ঢালিবে কেন ? হৃদয়-  
দমনের পরবাস্ত পুরুষের হাতেই শোভা  
পায়, তোমার হাতে নহে । সর্বলকে  
সমভাবে অবিশ্রান্ত শান্তি বিতরণ করিয়া  
দেবতার ন্যায় পূজা পান নাই, অসুরকে  
পর্যন্ত শান্তির প্রভাবে পদানত করেন নাই,  
এমন রমণী দেখা যায় না ।

• শ্রী শিক্ষার সপ্তম উদ্দেশ্য . আশা-রক্ষা ।

যে ফল যত সুন্দর, যত সুগন্ধ, সে ফল তত  
কোমল, তত অসহ-স্পর্শ । রমণীর  
যত ধন, যত রত্ন, যত সম্পদ থাকিতে



পারে, তদ্ব্যতীত সতীত্ব সর্বাগ্রেষ্ঠ প্রধান। সতীত্বই রমণীর রূপগুণ, সতীত্বই রমণীর শোভা-সৌন্দর্য্য; সতীত্বই তাঁহার ঐশ্বর্য্য, সতীত্বই তাঁহার দেবত্ব। রমণীর এত মান-সম্মান তাঁহার সতীত্বের জন্য, এত আদর অভ্যর্থনা তাঁহার সতীত্বের জন্য; সতীত্বই তাঁহার বল, সতীত্বই তাঁহার ভূষণ। মলিন-বসনা পূর্ণ-কুটীর-বাসিনী সতী রমণীর যে বল, যে প্রভাব, যে গর্ব্ব, কে আদর, যে সম্মান ও যে পূজা, রত্ন-খচিত্রবসনা প্রাসাদ-বাসিনী অসতী রাজ-রাণী তাহা কল্পনায় আনিতে পারে কি? তাহার ধন-বলে লোকে নিন্দার স্থলে স্তুতি করিতে পারে, তাহার জুতাচ্যার-ভয়ে লোকে নীরবতা অবলম্বন করিতে পারে; কিন্তু তাহাদের হৃদয়ে অবজ্ঞার বিনিময়ে শ্রদ্ধা এবং স্থপার বিনিময়ে ভক্তি কখনই স্থান পায় না।

কিন্তু এই সতীত্ব-রত্ন যেমন অমূল্য, তেমনি ক্ষণ-ভঙ্গুর। অন্য রত্ন কেহ অপহরণ

করিলে বাহ-বলে হউক, রাজ-সাহায্যে, হউক, কিম্বা কলে কোশলে হউক, পুনরায় তাহা হস্তগত হইতে পারে; অথবা তাহা না হইলেও অধ্যবসায় এবং পরিশ্রমের বলে অন্য রত্নদ্বারা তাহার স্থান-পূরণ হইতে পারে। কিন্তু সতীত্ব-রত্ন অন্য কর্তৃক অপহৃত হওয়া দূরে থাকুক, অপবিজ্ঞতার হস্ত একবার তাহাকে স্পর্শ করিলে—মলিনতার বাতাস একবার তাহার গায়ে লাগিলে যে চিরদিনের জন্য নষ্ট হইয়া যায়, আর তাহাকে কখনও ফিরিয়া পাওয়া যায় না, অথবা আর কিছুতে তাহার ক্ষতি-পূরণও হইতে পারে না। যাহার প্রভাবে ভিখারিণীর রাজ-রাণী হইতে শ্রেষ্ঠ, যাহার অভাবে রাজ-রাণীও ভিখারিণী হইতে নিষ্কণ্ট, যাহা একবার গেলে পুনরায় প্রাণ দিলেও ফিরিয়া পাওয়া যায় না, এবং যাহার অভাব আর কিছুতেই পূরণ করিতে পারে না, এমন অমূল্য রত্ন রক্ষা করা জী-শিক্ষার একটা প্রধান উদ্দেশ্য মনে করা উচিত।

## শক্তি-সমন্বয় ও শক্তি-সংযোগ।

দশ জনের মিলিত শক্তিকে কোন এক নির্দিষ্ট বিষয়ে নির্দিষ্ট উদ্দেশ্যে প্রয়োগ করার নাম শক্তির একীকরণ বা শক্তি সমন্বয়। বিশেষ কোন প্রতিকূল শক্তি বিরুদ্ধে না থাকিলে, এবং শক্তির পরিমাণ বুঝিয়া শক্তি-সমন্বয় করিতে পারিলে যে কোন বিষয়ে কৃতকার্য হইবার সম্পূর্ণ

সম্ভাবনা। আমরা বিশেষ চিন্তা করিয়া দেখিয়াছি, ইউরোপীয় জাতির উন্নতির এক প্রধান কারণ শক্তি-সমন্বয় এবং বাঙ্গালী জাতির অবনতির এক মূল কারণ শক্তি-সমন্বয়ের অভাব। কথাটা দৃষ্টান্ত দ্বারা বুঝা যাইবে। প্রথমে মাসিক সংবাদ-পত্রের কথাটা ধরিয়াই দেখা যাইবে, এই যে নূতন

নূতন নানা রকমের বাঙ্গালা মাসিক পত্রিকা বাহির হইতেছে, তাহার মধ্যে কোন এক খানিকেও স্থায়ী হইতে দেখা যাইতেছে না কেন? যদিও বাঙ্গালীদের মধ্যে বিদ্যা বুদ্ধি ও চিন্তাশীলতার যাহারা শীর্ষস্থানীয়, তাহারা কেহই বাঙ্গালা সংবাদ-পত্রের উন্নতির জন্ত একটু মাত্রও যত্নশীল নহেন, তথাচ যে দেশের বিশ্ববিদ্যালয় হইতে বৎসর বৎসর তিন চারি শত গ্রাডুয়েট বাহির হইতেছে, সে দেশে যে এক খানি মাসিক পত্রিকা সুন্দর রূপে চলিতে পারে না, এরূপ বিশ্বাস করিতে বোধ হয় কেহই রাজি হইবেন না। তবে এক খানিও সুচারু ভাবে চলে না কেন? বঙ্গদর্শন, আর্যদর্শন, বাঙ্কব, প্রবাহ, নবজীবন, প্রচার, সাধনা, একে একে সকল গুলিই অস্তিত্ব হইয়াছে, ইহার কারণ ক? আমরা বলি, ইহার মূল কারণ বাঙ্গালী লেখকের শক্তি-সম্বয়ের অভাব। বাঙ্গালী লেখকেরা বার বার দেখিতেছেন যে, তাঁহাদের যে শক্তি আছে, তদ্বারা পাঁচ ছয় খানি মাসিক সংবাদ-পত্র সুচারু রূপে সম্পাদিত ও সুপাঠ্য চিন্তাশীল প্রবন্ধে পরিপূরিত হইয়া স্থায়ী হইতে পারে না, তথাপি তাহারা তাঁহাদের সমবেত শক্তি-প্রয়োগে এক খানি বা দুই খানি সংবাদ পত্রের স্থায়িত্ব সম্বন্ধে চেষ্টা না করিয়া নব নব মাসিক পত্রিকা প্রচার দ্বারা শক্তি চতুর্দিকে স্তিমিত করিয়া নূতন পুরাতন সবগুলিকেই মট্ট করিতেছেন। বঙ্গদর্শন প্রভৃতি যে সমস্ত সাময়িক পত্রের নাম পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি, তাহাদের মধ্যে প্রথম খানাই অতি উচ্চ অঙ্গের হইয়াছিল, এবং পরবর্তী লেখকগণ যদি নূতন নূতন

পত্রিকা প্রচার না করিয়া সমস্ত মানসিক শক্তি বঙ্গদর্শনের উন্নতি-কল্পে প্রয়োগ করিতেন তাহা হইলে বঙ্গদর্শন আজ বাঙ্গালীর কংগ্রেসবের ধন হইত, বঙ্গ-সাহিত্যে কত উচ্চ-স্থান অধিকার করিত। বাঙ্গালীর মধ্যে যাহারা উৎকৃষ্ট শ্রেণীর লেখক, তাহাদের সংখ্যা এক রূপ নির্দিষ্ট; তাহারা যদি মিলিত হইয়া পণ করেন যে, দুই এক খানি পত্রিক ব্যতীত তাঁহারা অন্য পত্রিকাতে প্রবন্ধ লিখিবেন না, তাহা হইলে সে দুই এক খানি পত্রিকা সুপাঠ্য ও স্থায়ী হইতে পারে এমন আশা করা যায়। ভিন্ন ভিন্ন লেখকের ভিন্ন মত হইলেই যে ভিন্ন ভিন্ন পত্রিকা তাহা প্রকাশ করিতে হইবে, ইহার অবশ্য কোন অর্থ নাই।

ইংরাজীতে “নাইন্টিনথ্ সেন্চুরী ফট্টনাইটলি রিভিউ,” “মাইণ্ড” প্রভৃতি পত্রিকা কতকাল হইতে চলিয়া আসিতেছে এবং সে সমস্ত পত্রিকার শক্তি ও আদর্য্য বা কত। ইংরেজদের শক্তি বেশী, তাহার দশখানি মাসিক পত্রিকা সুন্দররূপে চালাইতে পারে; আমাদের বাঙ্গালীর শক্তি কম, আমরা কি একখানি পত্রিকাও উত্তম কোন এক খানির অনুরূপে চালাইতে পারি না? পারি না সত্য, কিন্তু পারি না স্থা শক্তি-সম্বয়ের অভাবে। কোন বিশেষ উদ্দেশ্য-সাধন বা বিশেষ অভাব-মোচন জন্ত দুই একখানি পত্রিকার প্রচার শক্তি-সম্বয়ের ব্যাঘাত-জনক নহে। এক উদ্দেশ্য ও এক ধরনের কতকগুলি পত্রিকার প্রচার বর্তমান অবস্থায় বাঙ্গালীর শক্তি-সম্বয়ের ব্যাঘাত-জনক এবং অবনতির কারণ।

শক্তি-সম্বন্ধের অর্থবাহ্য অনেক, তন্মধ্যে হিংসা, ঘেব ও স্বার্থই প্রধান। ব্যক্তিগত স্বার্থত্যাগ করিতে না পারিলে কোন দেশে কোনকালে জাতীয় উন্নতি সাধিত হয় না। শক্তি-সম্বন্ধের উপাদানের মধ্যে পরস্পরের প্রতি পরস্পরের বিশ্বাস এবং “দেশের উন্নতির মতে প্রত্যেক ব্যক্তির উন্নতি বিশেষ রূপে আবদ্ধ” এই সত্যের উপলব্ধি, এই দুইটি প্রধান। আমাদের জাতীয় জীবনে এই দুইটি উপাদানেরই অভাবে, আমরা শক্তি-সম্বন্ধ-জাত উন্নতি কিরূপে লাভ করিব?

একপক্ষে দ্বিতীয় দৃষ্টান্ত স্বরূপে জাতীয় সম্মিলনের বিষয় আলোচনা করিয়া শক্তি সম্বন্ধের আবশ্যকতা বুঝা যাউক। জাতীয় সম্মিলনীতে দশজনের শক্তি কতকটা একত্র হইয়াছে বটে, কিন্তু সমবেত শক্তি এত বিভিন্ন বিষয়ে প্রয়োগ হইতেছে যে, শক্তি-প্রয়োগাধারী ফল হইতেছে না—অল্প শক্তি যদি বহুবিভীর্ণ বিষয়ে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়ে, তাহা হইলে তেমন ফলপ্রসূ হয় না। ইহা সাধারণ নিয়ম। সম্মিলনী সম্বন্ধেও তাহাই ঘটিয়াছে। কথটা পরিষ্কার করিয়া বুঝা যাউক। বর্তমান অবস্থায় ভারতের যতগুলি রাজনৈতিক অভাব অনুভূত হইতেছে, সমস্ত অভাবের নিরাকরণ জন্য সম্মিলনী এক যোগে তাহার সমবেত চেষ্টা প্রয়োগ করিতেছে। ক্ষুদ্র শক্তির ব্যাপক বিষয়ে প্রয়োগ হইতেছে, ফল বিশেষ হইতেছে না—যে দুই একটী অভাবের নিরাকরণ বিশেষ আবশ্যক, সম্মিলনী যদি কেবল সেই দুই একটী অভাব দূরীকরণ জন্য বহু

পরিকর হইতেন, আশা করা যায় এত দিন বিশেষ ফল দেখিতে পাইতেন। সম্মিলনীতে দশ জনের সমস্ত শক্তি যে প্রয়োগ হইতেছে, এ বিশ্বাসও আমাদের নাই। মনের শক্তি, দেহের শক্তি, অর্থের শক্তি, নিজেস্ব ও পরিবার বর্গের ভরণ পোষণের জন্য যে শক্তি টুকুর আবশ্যক, তাহা ছাড়া যাহার বত প্রকারের শক্তি আছে, সমস্ত দেশের কল্যাণের জন্য তাহার নিয়োগ করিতে পারিলে আগাদের রাজনৈতিক অভাব মোচন হইবার সম্ভব। দেশ-হিতৈষী মাঝেই যে এরূপ করিয়া থাকেন, তাহা কাহারই অবিদিত নাই, সে কথা বিশেষ করিয়া বুঝাইতে যোগ্য বিড়ম্বনা মাত্র। সম্মিলনীতে শক্তির সেরূপ প্রয়োগ কি হইতেছে? সামাজিক সম্মিলনী সম্বন্ধেও ঐ কথা। আদৌ জাতীয় রাজনৈতিক সম্মিলনীর মধ্যে সামাজিক ব্যাপার লইয়া গিয়া জাতীয় শক্তির বিভাগ করিবার কোন আবশ্যক ছিল না। ভারতবাসীর মধ্যে যে জাতীয় অনুব্রূতের বিকাশ হইয়াছে, তাহা কেবল রাজনৈতিক ব্যাপারে, সামাজিক বা ধর্ম-ব্যাপারে নহে। সমাজ বা ধর্ম-সম্বন্ধে জাতীয় সম্মিলনীতে আন্দোলন করিলে জাতীয় শক্তি ক্রমে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িবে, এবং শক্তি-সম্বন্ধের অভাবে ইহার উদ্দেশ্য নিফল হইবে। সমাজের যে প্রত্যেকটি গুরুতম, কেবল সেইটীতে সামাজিক সম্মিলনী যদি সমস্ত শক্তির প্রয়োগ করিত, তাহা হইলে হয়তো সে অভাবটী এতদিনে অনেকটা দূর হইত; কিন্তু সম্মিলনীর ক্ষুদ্র শক্তি সমাজের সমস্ত অভাব এক যোগে

দূর করিবার চেষ্টা করিয়া কোনটাতেই আংশিক রূপেও কৃতকার্য হয় নাই ।

তৃতীয় দৃষ্টান্ত সর্ববিধ যৌথ কার্যবारे বাঙ্গালীর অকৃতকার্যতা । • শক্তি-সমন্বয়-জাত উন্নতি সাধন করিতে হইলে যে কয়টা গুণের সমাহার এবং যে কয়টা দোষের পরিহার আবশ্যিক, বাঙ্গালীর মধ্যে তাহা ঘটয়া উঠে না, এই জন্ত বাঙ্গালী কোন কার্যে মিলিত হইয়াও উন্নতি করিতে পারে না ।

এক্ষণে দেখা যাউক শক্তি-সংযোগ কাহাকে বলে । ব্যক্তি বিশেষের শারীরিক মানসিক সর্ববিধ শক্তি কোন এক নির্দিষ্ট বিষয়ে নির্দিষ্ট উদ্দেশ্যে প্রয়োগ করার নাম শক্তি-সংযোগ । শক্তি-সমন্বয়ের সম্বন্ধে যে যে কথা, শক্তি-সংযোগ-বিষয়েও ঠিক সেই সেই কথা । সমস্ত জাতিব মহাজনদের জীবনী আলোচনা করিলে দেখা যায় যে, যে ব্যক্তি যে কার্যে নিবিষ্ট হইয়াছে, সে সেই কার্যে জীবন-মরণ পণ করিয়া, মন-প্রাণ সমর্পণ করিয়া একাগ্রচিত্তে নিবিষ্ট হইয়াছে । দাস-বাবসার উঠাইয়া দিবার জন্য গ্রেনভিল্, ক্লাক্‌সন্, বাক্‌ষ্টন্ প্রভৃতি ব্যক্তিগণ আত্মহারা হইয়া জীবন-মন সমর্পণ করিয়াছিলেন, তাহাদের জীবনের একমাত্র চিন্তা, একমাত্র আশা, একমাত্র লক্ষ্য হইয়াছিল কেবল দাস-সম্প্রদায়ের উদ্ধার । যতদিন তাহাদের উদ্দেশ্য সাধিত না হইয়াছিল, ততদিন তাহারা অন্য কোন বিষয়ে জ্ঞেপ মাংও করিয়াছিলেন না । তাহারা সমস্ত শক্তির নিয়োগ করিয়াছিলেন কেবল এই এক কার্যে । পুণ্যময়ী কুমারী ফ্লোরেন্স

নাইটিংগেল্ সর্বপ্রকার স্বাধীনতা বিসর্জন করিয়া নিজের শারীরিক মানসিক সমস্ত শক্তি কেবল দরিদ্র রোগক্রিষ্ট অতুর-বর্গের শুশ্রূষার জন্য নিয়োজিত করিয়া ছিলেন, এবং এই শক্তি-সংযোগের জন্যই তিনি ধরাতলে মৃতিমতী দয়া বলিয়া পূজিতা হইয়াছেন । এক বর্ষ নহে, দুই বর্ষ নহে, পূর্ণ দ্বাদশ বর্ষ ব্যাপিয়া কুব্‌ডেন্ সাহেব ইংলণ্ডীয় শাস্ত আইনের বিরুদ্ধে অক্লান্ত-ভাবে চেষ্টা করিয়া কৃতকার্য হইয়াছিলেন । মহাত্মা হাওয়ার্ড জীবনব্যাপী চেষ্টা ও নিজের সমস্ত শক্তি ব্যয় করিয়া কারাগারের সামান্য মাত্র উন্নতি সাধন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন । কুষ্ঠব্যাধি-গ্রস্ত দরিদ্রগণের রোগ-মুক্তি ও শাস্তি-প্রদানের জন্য যে দেব-স্বভাব মহাত্মা প্রাণপণে অক্লান্ত চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাহার নাম ও দৃষ্টান্ত সর্বজন-বিদিত । শক্তি সংযোগ-জাত উন্নতির একরূপ বহুতর দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতে পারে । শিক্ষা-বিষয়েও এইরূপ ; সব বিষয়ে একটু একটু জ্ঞান, কিন্তু কোন এক বিষয় সম্পূর্ণরূপে জ্ঞান, ইহা একটী অমৃতময়ী বাণী । ইহার মর্ম্ম এখনও আমরা বুঝি নাই, ইউরোপীয়েরা ইহার মর্ম্ম বুঝিয়াছে, বুঝিয়াছে বলিয়াই এত উন্নতি করিয়াছে । তাহারা এক এক জন এক একটা বিষয় আয়ত্ত করিতে চেষ্টা করে এবং তাহাতে সমস্ত শক্তির নিয়োগ করে । তাহাদের বিশ্ব-বিদ্যালয় জুগিও সেইভাবে গঠিত । ক্রমাদেব ছরদৃষ্ট বশতঃ ক্রমাদেব বিশ্ব-বিদ্যালয়ের শিক্ষা-প্রণালী একরূপ ভাবেই যে, তাহাতে আমাদের শক্তি-সংযোগ হওয়া দূরে থাকুক, আমাদের শক্তি নান্য বিষয়ে

বিকশিত হইয়া যায়। বাঙ্গালীদের মধ্যে শক্তি-সংযোগের আবশ্যকতা পূর্ণরূপে বুঝিয়া ছিলেন পুরাতত্ত্বজ্ঞ রাজেন্দ্রলাল মিত্র এবং স্বদেশ-হিতৈষী মহাত্মা বিদ্যাসাগর। রাজেন্দ্র বাবু সমস্ত ত্যাগ করিয়া ‘কেবল’ পুরাকালের তত্ত্ব অহুসন্ধানে নিজের সমস্ত শক্তির প্রয়োগ করিয়া ছিলেন, এবং সেই জন্যই তিনি এমন কিছু করিয়া গিয়াছেন, বাহা কেবল বাঙ্গালী বা ভারতবাসীর পক্ষে নহে; সমস্ত জগতের পক্ষে মঙ্গল-প্রদ। মহাত্মা বিদ্যাসাগরও কেবল বিধবা-বিবাহ ও শিক্ষা-প্রচলনের জন্য প্রাণ পর্যন্ত পণ করিয়া, নিজের সুখ, স্বচ্ছন্দতা ও ধন সমস্তই ঐ দুই কার্যের জন্য বিসর্জন করিয়া জীবনব্যাপী চেষ্টা করিয়াছিলেন, এবং সেই জন্য তত্তৎ বিষয়ে আংশিক কৃতকার্যও হইয়াছিলেন। তাই বলিতেছি, আমাদের জাতীয় শক্তি নানা কারণে এক্ষণে

কড়ই কম হইয়াছে; এই ক্ষীণশক্তিটুকু সমবেত করিয়া, এক এক বিষয়ে তাহার প্রয়োগ করিয়া ক্রমে আমাদের উন্নত হওয়া আবশ্যক। আমাদের শরীর ও মন উভয়ই দুর্বল হইয়াছে, আকার ক্রমে খর্ব হইতেছে, “প্রজ্ঞা” ও “আকার-সদৃশী” হইয়াছে; এ অবস্থায় শক্তি-সংযোগ নিতান্ত আবশ্যক। বহুদিনের রোগ বহুদিন না হইলে সারে না; জাতীয় উন্নতি ধীরে ধীরে ক্রমে ক্রমে বই হইবে না। সূচিকিংসক যেমন প্রধান রোগ নির্ণয় করিয়া ঔষধের শক্তি সেই রোগ নিরাকরণে প্রয়োগ করে, আমাদেরও সেইরূপ প্রধান অভাব মোচনের জন্য সমবেত শক্তি প্রয়োগ করা আবশ্যক। শক্তি-সম্ভবন ও শক্তি-সংযোগ, এই দুই গুণ শিক্ষা করিতে পারিলে ভবিষ্যতে আমাদের উন্নতি অবশ্যজ্ঞাবী।

## ভারতীয় ধর্ম বিজ্ঞান ।

এইক্ষণে পৃথিবীর প্রায় সর্ব বিষয়েই শিক্ষার উপর মানুষের খুব একটু যত্ন ও মনোযোগ দৃষ্ট হইতেছে। সঙ্গে সঙ্গে ধর্ম-শিক্ষা এবং ধর্ম সংস্কারেরও খুব একটা আন্দোলন উপস্থিত। কিন্তু তাহা হইলেও সহজে প্রায় কেহই ক্রমশঃ ধর্ম লইতে চায় না। পৃথিবীর লোক একে অস্ত্রের রাজ্য ধন, মাদ, সন্ত্রাস ও সুখ-স্বাধীনতা টুকু পর্যন্ত

অকাতরে কাড়িয়া লইয়া বাইবে, অথবা নিতান্ত নির্লজ্জের স্তায় অস্ত্রের সাত পুরুষের উপাধিক্ত মণি-মাণিক্যটি লইয়া ‘আপনার’ রাজ-মুকুটে ধারণ করিবে, কিন্তু তাহার অতি পবিত্র জিনিস ধর্মটুকু স্পর্শও করিবে না। বরং ভাল হউক আর মন্দ হউক, খীর ধর্ম ও আচারটুকু পরের মধ্যে আনিয়া ঢুকাইয়া-দিওঁই নিতান্ত ব্যগ্র। ‘মন্দ নয়, ইহাও এক

অপূর্ণ রহস্য । কিন্তু বড়ই আশ্চর্য্য, হিন্দুর এ সম্বন্ধে নাই, হিন্দুর ধর্ম সম্পূর্ণ এক স্বতন্ত্র জিনিস । হিন্দুর জাতি-প্রবর্তনা, আশ্রম-বিভাগ, উপাস্য দেবতা ও সাধন-প্রণালী অপর কোন ধর্ম-মণ্ডলীর সঙ্গেই মিলে না । কেন মিলে না, সেই কথা পরে বেদিতব্য ।

কেহ কেহ হয় তো বিশ্বাস করেন, ঈশ্বর একজন আছেন, কিন্তু তিনি আমাদের ধারণার অতীত । আর তাহারাই ইহাও বিশ্বাস করেন যে, তাঁহাদের পরিভ্রাতাদের পথ-প্রদর্শনের জন্ত ঈশ্বর এক জনকে পাঠাইয়াছিলেন, তাহার শরণাপন্ন হওয়া আবশ্যিক । এইরূপ বিশ্বাস করা এককথা, আর বিজ্ঞান সাহায্যে যুক্তি-তর্কের সহিত সিদ্ধান্তে পহঁছিয়া সত্য ধারণ করা অজ্ঞ কথা ।

ক্রিয়ান বল, প্রসিয়ান বল, আর ফরাসিস বল, সকলই আপন আপন আবাসভূমির উপর রাজকীয় রেখাশীত করিয়া এক এক জাতি—অথবা অস্ত্রের উৎপাত ঘটাইবার জন্ত এক এক শক্তি । আর হিন্দু আচার, নিষ্ঠা ও ধর্ম-নীতির, বিচক্ষণতা রক্ষা করিবার জন্ত সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র আর এক জাতি ।

অস্ত্রেরা এক মায়ার ক্ষেত্রে থাকিয়াই লালিত, পালিত, শিক্ষিত, ও যথোচ্ছ ভোগ-বিলাস লইয়া সংসারী এবং এক পরিভ্রাণ-কর্তার উপরে নির্ভর দিয়াই পরিণামধন্য ও নিশ্চিন্ত । আর স্ব স্ব কর্ম ফল ভোগী হিন্দু জীবনের ভিন্ন ভিন্ন ভাগ ব্রহ্মচর্য্য, গার্হস্থ্য, বানপ্রস্থ ও ভিক্ষু এই ভিন্ন ভিন্ন আশ্রমে প্রবেশ করাইয়া কোথাও ; জ্ঞান, কোথাও সর্ব-ভূতের অপৌড়ন করিয়া ধন জন উপার্জন; কোথাও সিদ্ধান্ত ধর্ম-সাধন,

কোথাও লব্ধত্যাগী সন্ন্যাসী হইয়া মোক্ষ সাধন করিতে অভ্যস্ত । সুতরাং মূল ভিত্তি-স্থাপনেই হিন্দুর আদর্শ সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ।

অন্যান্য দেশের লোক হয়তো ধর্মের গোড়ামীতে পরের ভাষাতে ভয়দস্ত কিংবা এক বাগ্ম্যেই পরের হাতে জীবন বলি দিয়া ধন্য ও তজ্জনাই ঈশ্বর-প্রতিনিধিদের পরিচয়ে সিদ্ধকাম, এমন কোন মৃত ধর্ম-প্রবর্তকের বাক্যামুসরণ করিতে করিতেই ঈশ্বরের দক্ষিণ পার্শ্বে যাইয়া উপবেশন করিতে আশাবিত । আর হিন্দু চির-বিদ্যমান ঈশ্বরের সাক্ষাৎ করণাবাহী অগ্নি-জল-বায়ু-সূর্য্য-চন্দ্র-দ্যাবা-পৃথিবী ও ইন্দ্র প্রভৃতি দেবগণে বৈজ্ঞানিক ক্রিয়া (সম্ভব ঔষধ নিচয় আহুতি) উপস্থিত করিয়া কল্যাণ সম্ভোগ করিতে করিতে কৃতজ্ঞতা-ভরে ঈশ্বরের চরণ তলে যাইয়া উপবেশন করিতে আশাবিত । হিন্দু ( শুধু প্রেরারের বলে নয় ) বজ্ররূপ মহা বিজ্ঞান দ্বারা দেবগণকে প্রসন্ন অর্থাৎ সদ-গুণ বিশিষ্ট করিয়া নিত্য নিত্য শরীর হইতে মনে ও মন হইতে আত্মাতে নিয়া কল্যাণ উপস্থিত করেন । পাঠক অবশ্যই জানেন, যে স্থানে নিত্য নিত্য বজ্রীর হবি গন্ধ পরি-ব্যাপ্ত ও ধূমরূপে ঔষধিসার উখিত হইয়া বায়ু, বরষা, আকাশ ও তড়িৎ মিশ্রিত তৈজস কিরণ গুলিকে বিশোধিত ; করৈ, তৎস্থানীয় লোকের উত্তম স্বাস্থ্য সুদীর্ঘ আরু মনে প্রফুল্লতা এবং আত্মাতে নির্মল ধর্ম-চিন্তা ও পরম পদার্থের সহিত যোগ-ধারণা না আসিয়াই পারে না । একজন কোন অস্বাস্থ্যকর স্থানে থাকিয়া শুধু বিশ্বাস-বলে যদি মৃত মনুষ্য বিশেষকে ডাকিয়া

উন্নত বাহ্য, প্রশংসিত দীর্ঘ জীবন ও উন্নত ধর্ম-বুদ্ধি প্রার্থনা করেন, তবে তাহা সিদ্ধ হইবে বলিয়া কোন জানী লোক কখনও প্রত্যাশা করিতে পারেন না। কিন্তু বেদের ঠিক ঠিক বিজ্ঞান রক্ষা করিয়া তথ্য নিত্য সম্ভারুঠান দ্বারা ইত্যাদি দেবগণকে অর্চনা করিলে তত্তৎকাল লাভ হইয়াই পারে না। জানী-পাঠক চিন্তা করিয়া দেখিবেন, ক্রিয়া-সেই হিন্দুর অদৃষ্ট রচনা করে এবং সেই অদৃষ্ট বা দেবদুর্গতই হিন্দুকে উচ্চ-গতিতে লইয়া যায় ও ব্রহ্ম সাঙ্গিধ্যে নিয়া উপস্থিত করে।

এই সমস্ত কথাই গুরুও যদি কেহ বলিতে আসেন যে, এই সকল কথা সত্য হইলে ও জগতের আসল-জ্ঞানকর্তা একজন, তিনি জগতের জন্য প্রাণ দিয়া গিয়াছেন; তবে তাহার এই কথার বৈজ্ঞানিক রস-পান-চতুর হিন্দু বলিবেন, আপনার একমাত্র দেবতা, তিনিও পরের কথাবাতে বলি প্রাপ্ত ও জীবন লীলা শেষ করিয়া ধন্য। কিন্তু আমার অনন্ত দেবতা অপ্রবৃত্ত হইয়া জীব-রাজ্যের চিরবলি রূপে উপস্থিতই আছেন, এবং জীব-নিচয়কে কেশবের নিগূঢ় প্রেম বিলা-ইতে রিখাইতে স্বর্গরাজ্যে লইয়া পহুঁছাইয়া দিতেছেন। অস্তুর কথা বাহাই হউক, বৈজ্ঞানিক হিন্দু এই কেশবের সাক্ষাৎ করণাবাহী পরিভ্রমণের সহায় জীবন্ত দেবতা প্রকৃতি-পূজা ছাড়া একটা কবরের উদ্ধৃত মানুষকে কেশবের ঐতিহাসিক ও জীবনের পরিভ্রমণ-পথের সহায় করিতে স্বেচ্ছাশ্রিত অনিচ্ছুক। হিন্দু ঐ নিত্যোপকারী এবং চিরসহায় প্রকৃতি-পথের মধ্যেই ভগবানের স্রষ্টার আবির্ভাব

প্রত্যক্ষ করিয়া অনন্য ভাবে প্রণিপাত করিতে ভালবাসেন। হিন্দুর ভক্তিশাস্ত্রের উক্তি এই :—

“আকাশ, বায়ু, অগ্নি, জল, মাটি, জ্যোতিষমণ্ডল, জীবনিচয়, দিক, জমাতি সন্নিহিত, সমুদ্র এবং অপর যাহা কিছু জাত-বস্তু, সকলই হরির শরীর, অর্থাৎ বহিরাবরণ; অতএব অনন্য জ্ঞানে প্রণাম করিবে।” (ভাগ৩ত)

এই যে অন্তরীক্ষ রূপ মহাভাণ্ডার হইতে সুস্থক জীবনোপকরণ আহরণ করিয়া জীব মধ্যে প্রবেশ পূর্বক অন্তর্গত ব্যান বায়ু প্রতিস্থাপন অলক্ষ্যভাবে কল্যাণ আনিয়া দিয়া যাইতেছে; এই যে তৈজস ক্রিয়ণ অদৃশ্য জৈবতাড়িত আনিয়া চক্ষুর গলকে পলকে জীবদেহে রাখিয়া যাইতেছে; এই যে বারি-নিচয় লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি গুলু কণ্টের পিপাসা দূর করিয়া যাইতেছে; এই যে ধরিত্রীর দেহোৎপন্ন সুবাহু অন্ন ক্ষুধিবৃত্তি ও তৃষ্ণাপ্রতি বিধান করিয়া যাইতেছে,— ইত্যাদি সর্বত্রই বহিরাবরণ টুকু উঠাইয়া চাহিয়া দেখ, সেই এক দেবতা বিশ্বপালক হইয়াই সর্বত্র বিদ্যমান। সুতরাং যে দিকে অভিযুগী হইয়া প্রণাম করিবে, তাহাই গ্রীহরিতে প্রযুক্ত হইবে। হরি সহস্র চক্ষু-দিয়া নিরীক্ষণ করিতেছেন, সহস্র মুখদ্বারা কথা বনিতেছেন, সহস্র মাতা-দিয়া সন্তান-নিচয়কে হৃদয় প্রদান ও খাদ্য প্রস্তুত করাইয়া দিতেছেন। দিব্য চক্ষুতে চাহিয়া দেখ, সকলই হরির।

তুমি হয়তো তোমার সংকীর্ণ দৃষ্টিতে একটা মাত্র নরশিশুতে ঐশ্বর্য শক্তির অবতরণ

মুখিয়া রাখিয়াছ, কিন্তু হিন্দুর ঐ ভেদধর্মী  
প্রতিভা প্রকটকর্মে ঈশ্বরের অসংখ্য অসংখ্য  
অবতারের প্রসঙ্গ করিতেছেন। “যেমন  
জুয়া অর্থাৎ পয়ঃপ্রণালী সকল স্থির হ্রদের  
জল বহন করিয়া দেয়, তেমনি ঈশ্বরের  
অসংখ্য অবতার জীবলোকে স্বর্গীয়তা  
বহিরা দিতেছে।” (ভাগবত) অহো  
হিন্দুর কাছে কি সুমিষ্ট, কি সুন্দর জ্ঞানগর্ভ  
অবতার-সংবাদ। এই জটাই বলি, হিন্দুর  
সংস্কার কাহারও মিলিবে না, হিন্দুর নিকট  
কেহ আসিও না।

আবার হিন্দুর ধর্ম-বিজ্ঞানে অল্পপদার্থ  
অনেকেই বলিয়া থাকেন, হিন্দু মাতীর পুতুল  
পূজেন কেন? এই কথা উত্তরে ঐ সকল  
ব্যক্তিকে একবার জিজ্ঞাসা করিলে হয়,  
আপনারা বালককে বর্ণমালা শিক্ষা দিবার  
সময়ে এ, বী, সী ইত্যাদি অক্ষর ব্যবহার  
করেন কেন? তार्কিক বলিবেন, বর্ণমালা  
সাধন করিতে এইরূপ অক্ষরাবৃত্তি প্রয়ো-  
জনীয়। তদন্তরে হিন্দু অবশ্যই বলিতে  
পারেন, অনন্ত ঈশ্বরের এক একটি ভাব  
মানবীধু ধারণার আনিয়া দিবার জন্তেও এই  
সমস্ত মূর্তি-বস্ত্রের ব্যবহার প্রয়োজনীয়।  
ঠিক অক্ষর-মালার দ্বারা ঈশ্বরের অনন্ত শক্তি  
ঐ সকল মূর্তি মালাস্তে সাধন করা হইয়া  
থাকে। বিজ্ঞ ব্যক্তির আনিয়া রাখুন,  
ধর্ম-ভূমিতে শিক্ষা-শাস্ত্রের ইহাও এক উৎকৃষ্ট  
বিজ্ঞান। কিন্তু আবার কোনরূপ কুসংস্কার  
বর্জিত হইয়া পড়ে, এই আশঙ্কায় পুরণাম  
দর্শী হিন্দু স্পষ্টবাক্যে নোটস দিয়া  
রাখিয়াছেন, “প্রতিমাতে কেহ শিলাব্দি  
করিতে পারিবে না। তাহা করিলে

মরক দর্শন করিজে হইবে।” অর্থাৎ  
ভাবতঃ সূত্রপাতে যাইয়া পতিত হইবে।  
এই স্থলে তार्কিক পাঠক বলিতে পারেন,  
মূর্তিকে মূর্তি ভাবিবে না তো কি ভাবিবে?  
তদন্তরে হিন্দুর নির্দেশ এই, অনন্ত ঈশ্বরের  
আলাদা আলাদা এক একটি স্বরূপচিত্র।  
আনিয়া তদুপরি পুষ্পাঞ্জলি দিবে। আবার  
আপত্তি, তাহাতে লাভ কি? উত্তর,  
পরমাশ্রয় প্রতি প্রেম ও অমুরাগ-বৃদ্ধি এবং  
সেই অনন্তের স্বরূপ-পরিজ্ঞানে অকুণ্ঠ উৎসাহ  
লইয়া তদতিবৃত্তে ধাবন। চিন্তাশীল ধীমান  
পাঠক একবার মনে করিয়া দেখুন, সামান্ত  
একটি বর্ণের উচ্চারণ শিক্ষা অথবা কোন  
একটি সামান্ত ক্ষেত্রের জ্ঞান বিস্তার করিবার  
ক্রম্য পণ্ডিত-মণ্ডলী বিবিধ চিত্র ও কত শত  
যন্ত্র শিক্ষা-স্থানে উপস্থিত করিতেছেন;  
কেমনা তাহা হইলে সহজেই তদ্ব্যতী বুদ্ধিগণ  
করাইয়া বালকের ধারণায় উপস্থিত কর-  
য়ায়। অথচ অপর অগণ্য ও অনন্ত-  
মহিমাযুক্ত ঈশ্বরের জ্ঞান অবোধ জড়জগৎ-  
বাসী মানবকে শিখাইবার জন্য ঐ সমস্ত  
মূর্তি-বস্ত্রের ব্যবহার অসঙ্গত, এই কথা কি  
প্রবণযোগ্য? এক দিকে যেমন নিত্য  
কল্যাণদায়িনী ঈশ্বরেরই সাক্ষাৎপ্রতিমা  
লইয়া উপস্থিত বহিঃপ্রকৃতির জ্ঞান আনিয়া  
মূর্তি বস্ত্রে সন্নিবেশিত করা হইয়াছে, অপর  
দিকে সেইরূপ স্বয়ং ঈশ্বরেরই সৃষ্টি-স্বষ্টি-  
লয়-কর্তৃত্ব ব্রহ্ম-বিষ্ণু-শিব-মূর্তিতে পরিপূর্ণ হইয়া  
ব্রহ্মা বলিলে হিন্দু সৃষ্টিকর্তা ঈশ্বর বুঝেন,  
সংসবাহন চতুর্ভুজ ও চতুরানন মূর্তি ঐ  
সামান্য সৃষ্টিকর্তারই যন্ত্রমাত্র। ইহার প্রকৃত  
ভাব এই, হিন্দু সৃষ্টিবিষয়ক মূল প্রকৃতি



এই পাঠ করিয়া দেখিয়াছেন, সৃষ্টির মূলবাক্য জলেতেই প্রধানরূপে অভিব্যক্ত; তজ্জন্য জলের উপরেই ঘনতর হইয়া সৃষ্টিকর্তৃক অবতাসমান, ইহাই পরিজ্ঞাপন করিবার নিমিত্ত জলকলিতংগর হংসকে বাহন করিয়া ব্রহ্ম-মূর্ত্তি সুব্যক্ত হইয়াছে। এইরূপ পালন-কর্তৃক ও সংহর কর্তৃক যে ভাবে জগৎসংস্পর্শে প্রতিকলিত, ঠিক তাহাই তাহাদের মূর্ত্তি-বস্ত্রে বিজ্ঞাপিত। অনেক সময়ে মৃৎ লোকেরা ব্রহ্মা-বিষ্ণু প্রভৃতি দেবগণের কার্য্যে ভয়ানক রূপে দোষারোপ করে, যেমন ব্রহ্মা নিজকন্যা সন্ধ্যার পশ্চাতে ধাবিত হইলেন। ইহা মাহুধের ভাবে দেখিলে অবশ্যই অত্যন্ত কুৎসিত। কিন্তু সন্ধ্যা পদার্থটি কি, ইহা-অগ্রেজ্ঞানা উচিত। সন্ধ্যা ঋষিদিগের অমুষ্টিত অতি মনোজ্ঞ দৈনিক ক্রিয়া। ইহা অবশ্যই রসোত্তম হইতে উদ্ভূত, কিন্তু সন্ধ্যা-ক্রিয়াটি এমনই সুন্দরী যে, তাহাতে অভিরমণ করিবার জন্য স্বয়ং ব্রহ্মাই ধাবিত হইলেন। এইখানে সন্ধ্যা বাস্তবিক কি একটি কন্যা, না ব্রহ্মাই একটি পুরুষ। এই পৌরাণিক বর্ণনাতে শুধু সন্ধ্যা-ক্রিয়ার দৌল্ভর্য্যের ও মনো-হারিষের পরাকর্ষা প্রদর্শিত হইয়াছে। অপর, বিষ্ণু একবার জলকর-দৈত্যপত্নী সতী বৃন্দার সতীক নাশ করিয়া ঐ দৈত্যকে বধ করিয়াছিলেন। এই উপাখ্যানে অতসজ্জ লোকেরা নানা কথা বলিয়া স্বীয় মূর্ত্ততার পরিচয় দেয়। কি, বিপাক! বিষ্ণু পদার্থটি কি, আগে তাহা জ্ঞান, পরে দোষারোপ করিও। পূর্বেই বলিয়াছি, বিষ্ণু দৈত্যেরই বিশ্বপালনী শক্তি। এই শক্তিটি নিখিল

বিশ্বব্যাপিনী আছে বলিয়াই বিষ্ণু নাম হইয়াছে। (বিষ্ণুতি ব্যাপ্তোতি বিশ্বমিতি বিষ্ণু:) সৃষ্টির আরম্ভে জলকরও একটা জলের সঙ্গে মিশীন সৃষ্টি কার্য্যের বিরোধী কার্য্য পদার্থ মাত্র। আর বৃন্দা ঐ পদার্থের প্রাচুর্য্য। ঐ প্রচুরতা নষ্ট না করিলে দৈত্যবধ হয় না। অথচ ব্রহ্মাদি দেবগণ ঐ দৈত্যের উৎপাতে কিছুই করিয়া উঠিতে পারিতেছেন না। তখন বিষ্ণুর চক্রে বৃত্তাদি দৈব ঘটনায় ঐ প্রাচুর্য্য নষ্ট হইয়া যায় এবং ঐ স্বল্প-গুণ স্পর্শে তাহা হইতে উত্তমোত্তম তুলসীর জন্ম হয়। তুলসী বিশ্ব-রক্ষায় অত্যন্ত অমূল্য বলিয়া বিষ্ণু শক্তি-রূপে পৌরাণিক বর্ণনায় পরিগৃহীত হইয়াছেন। এইখানে সকলেরই জানা উচিত, যে যে স্থানে এক একটা দৈত্যবধের জন্য ব্রহ্মা, ইন্দ্র প্রভৃতি দেবগণের অত্যন্ত ব্যাকুলতা, সেই সেই স্থলেই মূলতঃ সৃষ্টি-বিরোধী এক একটা প্রাকৃতিক পদার্থ লক্ষ্য করিতে হইবে। আর কেবল তুলসী কেন, জলের বিশেষ বিশেষ অবস্থা হইতে যে তাবৎ উদ্ভিদেব জন্ম, এই কথা আধুনিক উদ্ভিদ-বেতুগণও স্বীকার করেন। তবেই বিষ্ণুর মূলতত্ত্ব সকলে অমূল্যমান করিয়া দেখুন, বিষ্ণু তোমার আমার মত এক ভ্রষ্টাচারী কদর্য্য পুরুষ নহেন। বিষ্ণু বিত্তক সত্ত্ব ও অত্যন্ত মঙ্গলকারিণী বিশ্বের পালনী শক্তি। তিনিই বিশ্বের বিখিল পালনোপকরণ অর্থাৎ সর্বসম্পদ লক্ষ্যাত্মক আপন বক্ষে ধারণ করিয়া আছেন। তार्কিক পাঠক! এই মূল তত্ত্বটিতে তুমি এখন চারিবেদ ও বৌদ্ধ শাস্ত্র মিলাইয়া একটু চিন্তা কর।

এইরূপে ইন্দ্রাদি দেবগণেরও অত্যন্ত কল্যাণ বক্ষে করিয়া জগতের উপর যে অব-  
তারণ তাহাই তাঁহাদের মূর্তি-বস্ত্রে বনীভূত  
করিয়া সন্নিবেশিত। ইন্দ্রের বাহন মেঘ,  
বজ্র, তাঁহার অস্ত্র, শুভাগত কুশটিকা বা  
অন্ধকার তাঁহার চিরশত্রু বৃজাসুর, সমুদ্রোদ্ভূত  
জলহন্তী তাঁহার দ্বার রক্ষক, উচ্চ নিম্ন  
তাঁহার উচ্চৈশ্রবা অথ, পুলমজা দৈত্য  
কল্যা অর্থাৎ অত্যন্ত অকল্যাণের ভিতরদিয়া  
কল্যাণময়ী ক্রিয়া তাঁহার প্রিয়পত্নী শচী।  
ইত্যাদি লক্ষণ বর্ণনাতেই বুদ্ধিমান পাঠকের  
বুঝিয়া লওয়া উচিত, দেবরাজ পদার্থটি কি।  
বলাবাহুল্য, সেই অত্যন্ত কল্যাণকারী বায়ু  
বরুণ প্রভৃতি সর্বদেবের নেতা দীপ্যমান  
দেবতা ভড়িৎ। ইহাতে অত্যন্ত হাসিবার  
একটি কথা এই, পশ্চিম দেশের আচ্ছা  
খাতনামা পণ্ডিতসকলও ক্রপাকটাক্ষে  
সদ্ব্যখ্যাচ্ছলে বলিয়া রাখিয়াছেন, প্রাচীন  
আর্যেরা সরল বিশ্বাসে ঐক্যতির পূজা  
দিয়াছেন। হায়, ইহাকি সরল বিশ্বাসের কথা  
বা নিরর্থ বোকামী? এই যে দেবরাজের (দৈব  
তাড়িতের) আশীর্বাদ না হইলে তুমি জড়-  
পিণ্ড হইয়া মাটিতে লুপ্তিত থাকিতেন। এই  
যে প্রাণের ক্ষুরণ না হইলে তোমাকে চির  
মৃত থাকিতে হইত, এই যে ধমনীতে রঞ্জিত  
বারুণী-রসের সঞ্চালন না থাকিলে, তুমি  
শুষ্ক কাষ্ঠ হইয়া হীন স্থিতিতে পরিণত  
হইতে, আর এই যে জঠর-কুণ্ডে অগ্নি স্থাপিত  
হইয়াছে, ইহা না হইলে তোমার কিদশা  
হইত তাহা সহজেই বুঝিতে পার; তথাপি  
কি বলিবে, ইহা সরল বিশ্বাস? বাহা হউক  
বাহাভ্যন্তরদর্শী বুদ্ধিমান পাঠক দিগকে ঐ

দেবলীলা ব্যাখ্যা করিয়া বুঝিবার আ-  
শ্রয়োজন করে না। তাঁহারা আপনাই  
পৌরাণিক-কবিত্বময়ী বিস্তার-বর্ণনা এবং  
একটি মূর্তিতে অধ্যয়ন করিতেছেন।

কিন্তু ইহার ও উপরের দুই চারিটি  
কথা এস্থলে বলা নিতান্ত প্রয়োজনীয়।  
সকলেই জানেন, প্রাণ্ডুক্ত সমস্ত দেবাবতারণ  
ও তাহাদের তাবৎ কল্যাণ-প্রকর্তন। দৈশ-  
স্থি-লীলার উপরেই অভিযুক্ত। অতএব  
এইরূপে স্থিতির পূর্বকথা ভারতীয় ধর্ম-  
বিজ্ঞানে কিরূপ পরিব্যক্ত, তাহার উল্লেখ  
আবশ্যক। সেই তত্ত্ব প্রায় সকল দেশীয়  
লোকের নিকটই দৃষ্টিগোচর ও যৌর তমসাক্ষর।  
প্রতীচ্য পণ্ডিত-মণ্ডলী তথায় চক্ষু ধরিতে  
না পারিয়াই বলিয়া রাখিয়াছেন, “কিছু  
নাই হইতে সমস্ত হইয়াছে।” “কিন্তু  
প্রজ্ঞা-চক্ষু ধ্যানপরায়ণ হিন্দু ঐ কিছুনাতে  
সন্তুষ্ট নহেন। তাঁহারা শুধু অন্ধ বিশ্বাসের  
কথায় কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে  
ভাল বাসেন না। সেই কিছু-নাইক  
মধ্যেও তাঁহারা বিজ্ঞান-নেত্র ধরিয়া  
দেখিয়াছেন, এই যে কিছু নাই নিতান্ত  
অপদার্থ ধূলি-বালি, ইহা হইতেও অতি  
সুন্দর সুগন্ধি ফুল, সুমিষ্ট ফল, পরমাত্মনরী  
ধর্ম-পরায়ণা নারী ও তবজ্ঞ সুধীশ্রমিক  
পুরুষ বাহির হইতেছেন। আবার তাঁহা-  
রাই যাহা করিবার কিছু কবিয়া বিলম্ব-  
মুখে ঐ বর্ণহীন, রূপহীন, স্বাদুতা-বিহীন  
জ্ঞান-ধর্ম হইতে একেবারেই মুক্ত ও পর-  
স্পর অসংশ্লিষ্ট ধূলিতে পরিণত হইতেছেন।  
এর উপরেও আবার হিন্দু কৃত্রিম প্রক্রিয়া  
করিয়া দেখিয়াছেন, অতি সুকঠিন লৌহাদি

ধাতুকে পর্যাপ্ত তাপাধিক্যে অথবা রাসায়-  
নিক ক্রিয়ার প্রথমতঃ দ্রব ও তৎপর আরও  
প্রক্রিয়া করিয়া স্থল বায়ুবৎ অদৃশ্য করিয়া  
দেওয়া যায়। আবার তাহাই বজ্রদ্বিতে  
বিদ্যুৎ থাকিলে স্থলাভিষুখে আসিয়া উপস্থিত  
হইতে দেখা যায়। এতদৃষ্টেই তাঁহারা  
বলিতে বাধ্য হইলেন, স্থল হইতে স্থলে ও  
স্থল হইতে স্থলে বাতায়ী তাই আগতিক্রিয়া  
এবং ধূলিক্রপেই হউক, অথবা অাকাশাকার  
স্থলস্থ পরমাণুরূপেই হউক, সমস্ত সৃষ্টির  
মূলেই কিছু আছে। সেই কিছুর অসম্ভাব  
আজ পর্যন্ত কোন নাস্তিকও দেখাইতে  
পারেন নাই। সুতরাং তাঁহারা “কিছু  
নাই বস্তুর বিদ্যমানতা নাই এবং কিছু  
আছে বস্তুর অবিদ্যমানতা নাই” এই  
সিদ্ধান্ত আনিয়া উপস্থিত করিয়াছেন।  
এরপর তাঁহারা ইহাও উপলব্ধি করিলেন,  
ধূলি-বাণি হইতে তরু লতা ও জীবজন্তু-  
নিষ্কাশনে যেমন সূর্যাদিদেব-প্রবর্তনা না  
হইলেই হয় না, তেমনি সেই পরমাণুমাাত্রা-  
বশিষ্ট কিছু নাইর মূলেও জ্ঞানসহ কোন  
এক শক্তির প্রবর্তনা না থাকিলেই চলে  
না। কিন্তু যেখানে স্রষ্টার কথা দূরে  
থাকুক, ইচ্ছাদি প্রাকৃতিক দেব-সৃষ্টি ও  
ঈশ্বরের সশক্তিক ব্রহ্মাদি ত্রিগুণ মহিমা  
নীরব ও নিশ্চল, তাদৃশাবস্থায় অন্য আর  
থাকিবে কি? তথাপি এইখানে সকলেরই  
বুঝিয়া লইতে হইবে, যেখানে কিছু নাই,  
পরমাণু মাাত্র অবশিষ্ট, অথচ এই সমস্ত  
অল্প পরমাণুতেই একটি অতি সুশৃঙ্খল ও  
সরাসরিসুন্দর জগৎ রচনা করিতে হইবে,  
তথায় ভবিষ্যৎ ভাব্য ও ভাওভ জ্ঞানসহ

অত্যন্ত কার্য-কুশল একটি শক্তি-প্রবর্তনা  
না থাকিয়াই পারে না। কিন্তু আবার  
ইহাও বুঝিয়া লইবার কথা, সেই জ্ঞান বা  
চিন্মাত্র পদার্থ, সমস্ত উন্মেষণের প্রবর্তক  
হইলেও সেই নিস্তন্তন অক্রিয়াবস্থায় সম্পূর্ণ  
নিষ্ক্রিয় ও নিষ্করণ। অর্থাৎ জ্ঞান সেই-  
খানে শব্দরূপে পতিত এবং কিছু না থাকায়  
সম্পূর্ণ আত্মকীড় ও আত্মরত। অথচ ঐ  
সুত্ত্ব পদার্থটাই গর্ভমঙ্গলের হেতু, সুতরাং  
তিনি সদাশিব। আর ঐ যে লীলাময়ী  
বিশ্বকর্ত্রী বিশ্বমাতা মহাশক্তি সমস্ত সুরাসুর  
ও নরসৃষ্টি খণ্ডবিখণ্ড ও সকলকে নিম্নেষণ  
করিতে করিতে ভয়ঙ্কর মুখে অট্টহাসির  
সহিত স্বপ্নবেশে ঐ কিছু নাইর ঘোর অন্ধ-  
কারে প্রবেশ করিয়াছেন, সেই সাড়া-শব্দ-  
বিহীন অগম্যতাই মায়ের বাহ্যদৃশ কালরূপ।  
আর ঐ কালের উপর বিস্তৃত ঐ যে স্থানিত-  
বন্ধন পরমাণু নিচয়ের উচ্ছল্লাবস্থান,  
ইহাই মায়ের আল্লায়িত কেশ, এই  
জ্ঞানেই সেই আদ্যাশক্তি মুক্তকেশী। আর  
আদ্যস্তবহিত অপরিমের পদার্থের আবরণ  
অসম্ভব, অতএবই তিনি দিগ্‌বসনা। আর  
ঐ যে মহাপ্রলয়ের মূল কথা—সুরাসুর  
মিশ্রিত নষ্ট-সৃষ্টি কদর্যাও অপ্রিয় আত্মরি-  
কতা দূর করিয়া প্রিয় সুর-নর-সৃষ্টির  
নিকরিতা ও কল্যাণ সাধন, তাহারই অস্তি-  
ত্যক্তির জ্ঞান মার মূর্ত্তি-বস্ত্রের সন্ধিগে বরা-  
ভীতি হস্ত ও উপদ্রাঘ, বামে হিন্ন অসুর-মুণ্ড  
ও নিক্ষেপ খড়্গ-প্রদর্শন।

এই সুবিস্তৃত জ্ঞান-গর্ভ ভবতী আদ্যা-  
শক্তি কালীমাতার মূর্ত্তি-বস্ত্রে প্রদর্শিত।  
ইহা একটি নিরর্থক বস্ত্রনার কথা নয়।

“সত্যং শিবং সুন্দরং আনন্দরূপমমৃতং”  
নিগুণ ব্রহ্মের লীলাময়ী শক্তির সম্মুখে  
উপস্থিত হইয়া পূজা তত্ত্ব ও প্রণিপাত  
জানাইবার জন্যই এই মূর্তির অবতারণা।

পাঠক মহাশয় এখন জানিয়া রাখুন,  
হিন্দু সত্য অমুসন্ধান করিবার জন্য কোথায়  
অবতরণ করিয়াছিলেন। আর যে রত্ন  
উদ্ধার করিয়াছিলেন, তাহা কেমন  
সুকৌশল মূর্তি-বস্ত্রে রঞ্জিত, এবং সাধন  
সময়ে ঐ অগম্য তত্ত্বজ্ঞান কেমন সুস্পষ্ট-  
রূপে ধোয় পদার্থটি আনিয়া দেয়। আমি  
পূর্বেই বলিয়াছি, ঠিক বর্ণমালা সাধনের  
জ্ঞান হিন্দুর মূর্তি সাধন। বর্ণমালা-শিক্ষার  
প্রবর্তিত অক্ষরগুলি যেমন নিশ্চয়ই উচ্চা-  
মান ধ্বনি নহে, অথচ ঐ ধ্বনি সকল  
যে পর্য্যন্ত না সর্বাসুন্দর হইয়া সাধিত  
হয়, তাবৎ ঐ বাঁকাবুঁকা আঁকগুলিকেই  
সাদরে সেবা করা আবশ্যক হইয়া থাকে,  
এবং পরে অভ্যস্ত হইলেও তাহা যোজনা  
করিয়াই তন্মধ্য দিয়া সমস্ত জ্ঞানের পরি-  
চালনা করা হয়, ঠিক সেইরূপ সুন্দর হউক  
আর নাই হউক, ধর্ম-বিজ্ঞান-প্রবর্তক হিন্দুর  
ঐ হস্তি-পা-ওয়ারা ঠাকুর-মূর্তিগুলিও ধর্ম-  
চর্চা ও ধর্ম-বিজ্ঞান-পরিচালনার যন্ত্র।  
একমাত্র ঈশ্বরেরই অনন্ত তত্ত্ব বা স্বরূপ-  
জ্ঞান এই কোটি কোটি যন্ত্রে অধীত ও  
আয়ত্তীকৃত হইতেছে। আবার ইহাতেও  
বিশেষ এই, বর্ণমালার আঁকগুলি মোটা-  
মুটি এক একটি ধ্বনির দ্যোতনা করে,  
আর দেব-মূর্তির হাত, পা, বর্ণ, বসন, ভূষণ  
ও বাহন প্রভৃতি সকলই এক এক বিভিন্ন  
অর্থ ও নিগূঢ় ভাব স্বরূপ করাইয়া দেয়।

এই যন্ত্র অতি গভীর বুদ্ধি তর্কসহ  
জানাযেবণ ও সত্য লাভ সম্বন্ধে  
পাঠক বন্ধিবেন হিন্দু নিভান্ত সবারল বিশ্বাসে  
দেবদেবীর অর্চনা করেন। অবশ্য কেহ  
ইচ্ছা করিলে মাহুষ কেন একটি গাছকেও  
স্বীয় পরিজ্ঞাপকতা বলিয়া জগতের নিকট  
ঘোষণা করিতে পারেন। কিন্তু ঈশ্বর-তত্ত্ব  
সজ্ঞানে বুঝিয়াও সর্বত্র যে যে ভাবে তাঁহার  
মঙ্গল অভিপ্রায় পরিচালিত হইতেছে, তাহা  
স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়া ঠিক প্রকৃতির  
অমুসন্ধানরূপে ধর্ম-চর্চা করিতে হইলে,  
হিন্দুর পথেই উপস্থিত হওয়া আবশ্যক  
হইবে।

হিন্দুর বাহির ভিত্তর সকলই ধর্ম-ক্ষেত্র,  
সকলই তীর্থময়। হিন্দু বাহিরে যেমন  
অতি সুশৃঙ্খল দেব-প্রবর্তনাসহ ঈশ্বরের  
একটি বিচিত্র সৃষ্টি-লীলা নিরীক্ষণ করেন,  
আবার স্বগত আত্ম-নিষ্ঠভাবে ও সেইরূপ  
দেবময়, তীর্থময় ক্ষেত্র প্রত্যক্ষ করেন,  
এবং তজ্জন্মই হিন্দুর বাহিরে ভিতরে  
সমভাবে যজ্ঞ প্রবর্তিত। হিন্দুর বাহিরে ও  
অগ্নি, ভিতরে অগ্নি, উভয়ই সমভাবে  
আহতি দিয়া দেবতার প্রসন্নতা বিধান  
করা হিন্দুর নিত্য-কার্য্য। হিন্দুর বাহিরে  
যেমন দেব-পুরোহিত অগ্নির হস্তে আহতি  
দিয়া অগ্ন্যস্ত্র দেবগণের নিকট সাদরে  
যজ্ঞভাগ প্রেরণ করেন, ঠিক সেই ভাবে  
ভিতরেও জঠরানলে তেমনি মন্ত্রপূর্বক  
হুবিষুত বিস্কৃত যজ্ঞীয়ার আহতি দিয়া  
ঐ দেব-পুরোহিত অগ্নিরই সাহায্যে দেহা-  
মিথিত দেবগণে যজ্ঞভাগ উপস্থিত করিয়া  
থাকেন। অতেরা হয়তো চৌদ দেশের

যাদ্য একত্র করিয়াও ভোগ-বিলাসের উপরে আর কিছুই দেখেন না, কিন্তু আত্ম-পাকো সংবতাহারী হিন্দু তাঁহার আয়ুর্ধর ও সাংস্কিক বল-বুদ্ধির প্রবর্তক হবিষ্যুক্ত বজ্রীয় অন্ন সম্মুখে করিয়া “অন্নং ব্রহ্ম বসোবিষ্ণুঃ ভোক্তৃদেবমহেশ্বরঃ” এই মন্ত্র পড়িতে পড়িতে অগ্নে ব্রহ্মের ত্রিগুণ মহিমা দর্শন করেন, এবং ভোগের অগ্নিতে আহুতি দেন। অন্ন ব্রহ্ম, কেননা মাতৃ-পিতৃ-ভুক্ত অন্নের সারই শুক্র-শোণিতে পরিণত হইয়া, এই অন্নময় দেহ-কোষ নির্মাণ করিয়া দেয়, এবং দিনে দিনে অন্নই রক্ত মাংস-মজ্জা পরিপুষ্ট করিয়া মানবীয় পূর্ণ সৃষ্টিতে নিরা পহুছায়। কেবল তাহাও নয়, ঐ বিধাতা অন্ন রক্ত-মাংস-মজ্জার উপরেও আবার সধুর্কি রচনা করিয়া ব্রহ্মতৎপরতা ঘটাইয়া দিতেছে। আর “বসোবিষ্ণুঃ” ইহাও কেমন এক জ্ঞান-গর্ভ-বাক্য; এই অন্নের রস অর্থাৎ অন্ন-সার বিশ্বপোষণ করিতেছে। সমস্ত জীব-জন্তু, এমন কি তরু-লতা পর্যন্ত অন্ন-রস দ্বারাপরিরক্ষিত। সুতরাং ইহাতে ঈশ্বরেরই পালন-কর্তৃত্ব বিদ্যমান। আর তৃতীয় যিনি সমস্ত ভোজ্য চিবাইয়া চিবাইয়া সংহার করিতেছেন, সেই ভোক্তাই সংহার-মূর্তি দেব মহেশ্বর ব্রহ্ম।

এইরূপ কেবল ভোজনে হয়, ভজনে ঋষিরাও হিন্দু যোগধারণার উদগীত ব্রহ্ম-মন্ত্র-প্রণব-যোগে সৃষ্টি-স্থিতি-লয়-কর্তাকে বার বার স্মরণ করিয়া প্রাণে ধারণ করেন। এই সমস্ত ভাবে মূর্ত্তি কোথায়? আসল চিন্ময় পদার্থই যে অন্তরের লক্ষ্য ও প্রাণে পরিগৃহীত। এর উপরেও কি

ভার্কিক পাঠক বলিবেন, পৌত্তলিক হিন্দু পুড়ল পূজা করিতে করিতে দুর্গত ? আচ্ছা নিরপেক্ষ ধীমান পাঠক! আপনিই অবধারণ করুন—দেখি, এই রূপে জীবনে মরণেও সর্বাবস্থ ব্রহ্ম-যোগ ভাল, না এক জন কবর দেওয়া মরা মানুষের মিথ্যা সাহায্য অপেক্ষা করিয়া থাকা ভাল ? যাহার প্রশস্ত দৃষ্টি নাই, বাপক ভাবে শক্তি ধারণ করিতে যিদি শেখেন নাই, তিনি হয় ছোট এক মৃত পুরুষেই ব্রহ্মের পূর্ণ আবির্ভাব কল্পনা করিয়া তৃপ্ত থাকিতে পারেন। কিন্তু যাহাদের বিশ্ববিচারণার অধিকার জন্মিয়াছে ও ঈশ্বরের অনন্ত শক্তির উপর দৃষ্টি গিয়াছে, এবং সেই সমস্ত বিভিন্ন শক্তি যন্ত্র করিয়া অধ্যয়ন ও ধারণাযোগ্য করিয়া লইতে যাহারা পারিতেছেন, তাহারা ঐ বিশ্বময় পরিব্যাপ্ত পরম পদার্থ ছাড়িয়া একটা ক্ষুদ্র মনুষ্যে বাইরা কেনই আত্মসমর্পণ করিবেন ? তুমি বল, এই ক্ষুদ্র মনুষ্যটা ব্রহ্ম, আর হিন্দু বলেন “সর্বং খবিদং ব্রহ্ম,” এই পরিদৃশ্যমান সকলই ব্রহ্ম। অর্থাৎ সকলেতেই ব্রহ্মের পূর্ণ আবির্ভাব, এবং এই নিখিল পদার্থের পরিব্রাজের সহায়। এই মূল সূত্র ঋষিরাই হিন্দু জড় পরমের একতা প্রদর্শন ও অজড় পরম পদার্থের কোটিতে কোটি ভাব স্ফুরণ এবং কোটি কোটি যন্ত্র-মূর্ত্তিতে তাহার ব্যক্তি করণ করিয়া রাখিয়াছেন। এজন্তই আজ হিন্দু অনন্ত বা সার্বিক ত্রিকোটিক্রমে ঈশ্বরের পূজা ও নমস্কার দিয়া থক। আর কি চাও ? হিন্দু বুকে হাত দিয়া সেই একদেবেরই অসংখ্য বীজমন্ত্র জপেন, চক্ষু মুদ্রিয়া সেই একেরই অনন্তরূপ দর্শন করেন,

এবং বাহিরে ফুল চন্দন দিয়া প্রত্যেক রূপে-  
রই আদর করেন। বিস্তার-দর্শন সংক্ষেপে  
মনন করিয়া ধারণায় স্থিরতর রাখিবার জন্ত  
বীজ-মন্ত্র যেমন উৎকৃষ্ট উপায়, অনন্তের  
জ্ঞান পৃথক পৃথক করিয়া সংক্ষেপে বুদ্ধি-  
গম্য করাইয়া দিবার জন্ত 'মুক্তি-যন্ত্রের ব্যব-  
হার যেমন অত্যন্ত ফলোপদায়ক, আর নিম্না-  
কার অজড় পদার্থকে জড়-রাজ্যের আদর  
দিবার জন্ত ধূপদীপ ও গন্ধ পুষ্পের ব্যবহার  
যেমন অত্যাৎকৃষ্ট প্রেম নিদর্শন, এমন আর  
কি আছে? তুমি ওসব বুঝ আর নাই বুঝ,  
প্রেমিক হিন্দু ভিতর হইতে প্রেম-ভক্তি ও

বাহির হইতে ফুল-চন্দন দিয়াই আপ্যায়িত।  
সকলে পরিজ্ঞাত হউন, ইহাই হিন্দুর প্রতিমা  
পূজার ব্যাখ্যা বা সংক্ষিপ্তনোট। (১)

শ্রীভারত চন্দ্র ভট্টাচার্য্য।

(১) খ্রীষ্টধর্মের মাসাবিনী দূতীগুলি আমাদের  
নগরে নগরে ঘুরে, এবং যখন তখন হিন্দুর অস্ত্র-পুন্ড্র  
অবেশ করিয়া দেব দেবীর নিম্নাঙ্কনাইয়া মহিলাদিগকে  
বিরক্ত করে। লেখক এই মতিভ্র-বিহীন কল্লদানী-  
দিগকে বুঝাইবার জন্য এই হৃদয় প্রবলটি লিখিয়া-  
ছেন। তিনি ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের উপযুক্ত পথেই চলিয়া-  
ছেন, কিন্তু তাঁহার এ মহোৎসবে ইহাদিগের উৎপাত  
ঘটিবে না; এজন্য উপায়ান্তর নাই—মূর্খের জন্য স্বতন্ত্র  
উপদ্য চাই।

শি: প: স:।

## .' শিক্ষা-সম্বাদ ।

"প্রায় পঞ্চাশৎ বর্ষ অতীত হইল, বঙ্গ-  
দেশে উচ্চ শিক্ষার বর্তমান প্রণালী প্রতি-  
ষ্ঠিত হইয়াছে। এই উচ্চ শিক্ষার মহাযজ্ঞে  
বঙ্গবাসী ধন প্রাণ স্বাস্থ্য উৎসর্গ করিয়া  
পাশ্চাত্য জ্ঞান লাভ করিবার জন্ত জীবন-  
ব্যাপী চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন। এই কঠোর  
ব্রতে, এই কঠোর সাধনায় বঙ্গবাসী অনেক-  
কালে সফলকাম হইয়াছেন সন্দেহ নাই।  
বঙ্গের অধিবাসীর তুলনায় শিক্ষিত সম্প্রদায়ের  
সংখ্যা নগণ্য হইলেও সীমান্ত নহে। বর্ষে  
বর্ষে শত শত যুবক বিশ্ববিদ্যালয় হইতে উচ্চ  
শিক্ষার পারদর্শিতা লাভ করিয়া সমাজে সম্মান  
প্রাপ্ত হইতেছেন; প্রতিযোগীতার বঙ্গদেশে

অধ্যবসায় এবং অগ্রগত স্থানে বঙ্গীর যুবক  
অসামান্য এবং প্রতিভার পরিচয় প্রদান  
করিতেছেন, ইহা বঙ্গবাসীর স্পর্ধা এবং গৌর-  
বের বিষয় হইলেও শিক্ষিত বঙ্গবাসীর ভবিষ্যৎ  
কর্তব্য, জীবনসংগ্রামে তাঁহাদের উপযোগিতা  
এবং দেশের প্রতি তাঁহাদের দায়িত্ব ইত্যাদি  
বিষয়ে চিন্তা করিবার সময় উপস্থিত হইয়াছে।  
ইংরেজ শাসনে উচ্চ শিক্ষা বিস্তারের সঙ্গে  
সঙ্গে এদিগে যেমন প্রজার জীবন এবং সম্পদ  
নিরাপদ হইয়া দেশের 'সর্বত্র' শান্তি বিরাজ  
করিতেছে; চিন্তাশক্তির বিকাশ হইতেছে,  
ভবিষ্যৎ কর্তব্য অবধারণ করিবার ক্ষমতা  
পরিষ্কট হইতেছে, পক্ষান্তরে ইংরেজ জাতির

অর্থোপার্জনের তীক্ষ্ণ দৃষ্টি, তাহাদের অর্থ ও কার্য্যকরী শিক্ষার সম্বন্ধিত শক্তিবৃদ্ধি নিকটে বঙ্গবাসীর জীবন রক্ষার্থে অপরিহার্য্য কীণশক্তি পরাজিত হইতেছে । সমশক্তি ব্যতীত প্রতি-যোগিতা সম্ভবে না এবং সমান শক্তি ব্যতীত সমতা রক্ষা হয় না । যুদ্ধক্ষেত্রে এবং চিন্তা ক্ষেত্রে একই অমণ্ডলীর নিয়ম ; দুর্বল সব-লের নিকট পরাজিত । প্রকৃতি আপনা হইতেই দুর্বলের অস্তিত্ব বিলোপ করিয়া দেয় । চারুমিহির ।

“পুনায় ছাত্রমণ্ডলীর অভিনবনের উত্তরে সুরেন্দ্রবাবু তাহাদিগকে লক্ষ্য করিয়া বলিয়া ছিলেন ধর্ম্ম ও নীতির অপরিবর্তনীয় ভিত্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত রাজনীতির আলোচনা ছাত্রদিগের পক্ষে কখনও অহিতকর হইতে পারে না । ধর্ম্ম ও নীতি হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া রাজনীতির আলোচনা করা ছাত্রদিগের পক্ষে কর্তব্য নহে । সুরেন্দ্রবাবু ছাত্রমণ্ডলীকে যে কথা বলিয়াছিলেন বর্তমান সময়ে তাহা সম্পূর্ণরূপে বঙ্গীয় শিক্ষিত যুবকদিগের প্রতি প্রযুক্ত । আজকাল শিক্ষিতদিগের মধ্যে

অধিকাংশই নীতির অত্যন্ত অভাব দৃষ্ট হইতেছে, ধর্ম্মের প্রতি অনেকেই অমুরাগ-শূন্য হইয়া পড়িয়াছেন, একরূপ অবস্থায় কেবল রাজনীতি চর্চা দ্বারা দেশের প্রকৃত উপকার সাধিত হইবে, এ বিষয়ে আমাদের গুরুতর সন্দেহ আছে । “বহু শিক্ষিত যুবক সুরেন্দ্র বাবুকে নেতা বলিয়া স্বীকার করিয়া থাকেন, সুতরাং সুরেন্দ্রবাবুর এই কথা তাহাদের নিকট উপেক্ষায় বিষয় হইবে না, একরূপ আশা করা অসম্ভাব্য নহে । ধর্ম্ম ও নীতি হইতে ভ্রষ্ট হইয়া ম্বেশে রাজনীতিরও সম্যক আলোচনা হইতেছে না ।” চারুমিহির ।

“কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় নিয়ম করিয়াছেন যে, যে পরীক্ষার্থী ফি দাখিল করার পর কাষ্ট আর্টস-কি বি, এ, এম, এ পরীক্ষায় উপস্থিত হইতে অসমর্থ হইবেন, পুনরায় কাষ্ট আর্ট, কি বি, এ, কি এম, এ পরীক্ষা দিবাস কালে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দাখিল করিলেই চলিবে ।” এই নিয়ম করাতে দরিদ্র ছাত্রদিগের নিকট বিশ্ব-বিদ্যালয় আশীর্বাদভাজন হইবেন ।

## সুব্যাক্য-ভাণ্ডার ।

শ্রমক টাকা সম বেই কাণা কড়া দেখে,  
সমাজের লোক তার কুণ্ডিতে না লেখে ।

বন্ধন হইত যদি দেশের উদ্ধার,  
বাহাদুর বাবীর হাত আগে স্বাক্ষর ।

“গওগোলে সিদ্ধিলাভ হয় না কখন ;—  
নির্ভরনে মঙ্গল-চিন্তা, নীরবে সাধন ।

দরিদ্রের নাহি ধন, আছে ত জীবন,—  
দেশ-হিত-স্বাভাবিক কি আছে এমন ?

# শিক্ষা-পরিচর।

৬ষ্ঠ ভাগ

ফাল্গুন, ১৩০২ সাল।

১১শ সংখ্যা।

## ভূদেব মুখোপাধ্যায়।

শিরোনামাক্রিত মহাত্মার বিষয় আরও কিছু লিখিব বলিয়া প্রতিক্ষিত আছি, তজ্জন্তু অদ্য আবার লেখনী ধারণ করিলাম।

ষেবার শ্রামনগর ষ্টেশনে রেলগাড়ী-দ্বয়ের সংঘর্ষে বহু লোক হতাহত হর; সেই বার ভূদেববাবু যশোহর নন্দীলস্কুল পরিদর্শনে আসিয়াছেন। যশোহর জিলা-স্কুলের প্রধান শিক্ষক মহাশয় তাঁহাকে একদিন অপরাহ্নে জলযোগের অন্ত্র নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন; বেলা চারিটার সময় প্রধান শিক্ষক মহাশয়ের বাসায় উক্ত মহাত্মার পদার্পণ হইয়াছে। ঠিক এই সময়ে খ্যাত নামা ৬ ক্ষেত্রনাথ ভট্টাচার্য্য ইঞ্জিনিয়ার মহাশয়, এবং ৬ দীনবন্ধু মিত্র মহাশয়, প্রধান শিক্ষক, মহাশয়ের গৃহে অতিথি রূপে অবস্থিতি করিতেছিলেন। অতএব সেই অপরাহ্ন সময়ে প্রধান শিক্ষক মহাশয়ের গৃহে বন্ধের চারিটা তীক্ষ্ণ মনীষাসম্পন্ন ব্যক্তির সংমিলন হইয়াছে; এই চারিজনের মধ্যে প্রধান শিক্ষক মহাশয় স্বয়ং একজন। আমরা

চারি পাঁচ জন শিক্ষক ও তিন চারি জন উকিল, দুই একজন দেশীয় হাকিম ও স্থানীয় স্কুল ডেপুটী ইন্সপেক্টর মহোদয় প্রভৃতি দশ বারজন লোকও তথায় দর্শক ও শ্রোতাক্রমে সমবেত হইয়াছি। চবা চোবা লেহ পের চতুর্কিধ্রব্যে সকলের সারবান্ জলযোগ শেষ হইল; বেলা ৫টার সময় নানাবিধ গল্প আরম্ভ হইল।

৬ ক্ষেত্রনাথ ভট্টাচার্য্য মহাশয় কহিলেন “বাল্লা কাগজের মধ্যে এডুকেশন গেজেট খানিকে বড় ভালবাসিতাম, পড়িতাম, এবং উহাতে মধ্যে মধ্যে লিখিতাম। “কিন্তু গবর্ণমেন্টের জটনক আবদারে ছেলের অত্যাচারে সে স্থখে আমাকে বঞ্চিত হইতে হইতেছে।”

ক্ষেত্রবাবুর “আবদারে ছেলের” স্বরং ভূদেব বাবু। এখানে বলা আবশ্যক, ভূদেববাবু ক্ষেত্রবাবুর শিক্ষক ও তাঁহার প্রতি ক্ষেত্রবাবুর অচলাভক্তি। এত ভক্তি আজিকালিকার পুত্রেরা পিতার প্রতি



প্রদর্শন করেন কিনা সন্দেহ। কুদেবাবুও ক্ষেত্রকে বত দেহ করিতেন, খীর ওরস জাত স্ক্রুতীসন্তান গোখিলদেব ও মুকুন্দদেবকে বোধ হয় তত করিতেন না। উভয়েই বারগর সাই আধীনচেতা, সুতরাং উভয়ের পরস্পর এত প্রণয় ছিল। কুদেবাবুর আধীন চিন্তাত্মক স্বভাবে আমার মত ক্ষুদ্রবাক্তির কিছু না বলাই ভাল। কিন্তু অপ্রাসঙ্গিক হইলেও, ক্ষেত্রবাবু জিনিসটা ছিলেন কি, তাহা বুঝাইবার জন্য তদীয় আধীন চিন্তাত্মক একটীমাত্র পরিচয়দিতেছি।

ক্ষেত্রবাবু ৪০০ শত টাকা বেতনের ইঞ্জিনিয়ারিং বিভাগের একজন নামজাদা কর্মচারী ছিলেন। ইহার অগ্গেচ্ছা অধস্তন ও অকর্ম্মঠ। দুইটি খেতকারকে ইহার উচ্চতর পদে উন্নীত করতে ইনি খীর পদ পরিত্যাগ করেন এবং তন্নিবন্ধন অত্যন্ত সাংসারিক কষ্টে ওপতিত করেন। কিন্তু তাহাতেও তেজের হাস্যতা হয় নাই। একদা একটা বন্ধু তাঁহার গৃহে অতিথি হইলে, ভাল, মাছের ঝোল, চর্কুড়ি ও টক দিয়া তাঁহাকে ভাত দিয়াছেন; এবং স্বয়ংও আহ্বার করিতেছেন। বন্ধু কহিলেন, “ক্ষেত্র, এখন কি মাংস না হলে খেতে পার?” একে বৈদিক ব্রাহ্মণেরা অগ্নিশর্মা তাহাতে অমিষ্টুলিক ক্ষেত্রনাথ; তিনি ঐ প্লেব বাক্যে কষ্ট হইয়া বন্ধুকে ভীত্ববরে ভৎসনা করিয়া বসিলেন, “মাংস খাইবার জন্য কি অপমান সহ করিয়া পরের গোলামি করিতে হইবে?” ঐ বন্ধুটী একজন অপমানিত উচ্চ রাজকর্ম্মচারী; সুতরাং ক্ষেত্রবাবুর ভৎসনাজী তাঁহার হাড়ে হাড়ে যে

লাগিয়াছিল, তাহা তিনি প্রবন্ধ লেখককে স্বয়ং বলিয়াছিলেন। ক্ষেত্রবাবু ৬ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মত উচ্চদরের লোক ছিলেন না সত্য, কিন্তু ক্ষেত্রবাবুর এই উক্তিভেদে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জীবনের একটা সদৃশ ঘটনা পাঠকগণের স্মৃতি-পথাক্রম হইবে।

ক্ষেত্রবাবু বাঙ্গলা ভাষার একজন অতি উচ্চদরের লেখক ও পাঠক ছিলেন; এবং তাঁহার সাহিত্যিক সমালোচনা-শক্তি এড উচ্চদরের ছিল যে, শ্রীযুক্ত চন্দ্রনাথ বসু মহাশয়কে বা ৬ বঙ্কিমচন্দ্রকে এ বিষয়ে অত উচ্চ আসন প্রদান করা যায় কিনা সন্দেহ। ৬ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ভ্রান্তি-বিলাসের সমালোচনা বাঁহারা একবারও পাঠ করিয়াছেন, তরসা করি তাঁহারা আমার কথাই সার দিবেন। অমিত্রাক্ষর ছন্দ লইয়া বর্তমান লেখক ঢের আলোচনা করিয়াছে, এবং অমিত্রাক্ষর কবিতা পাঠ করিতেও তাহার কতকটা ক্ষমতা আছে বলিয়া মনে করে; আর বহুলোকের মুখে, এমন কি স্বয়ং মাইকেল দ্বৈতদনের মুখেও অমিত্রাক্ষর পদ্যের আবৃত্তি শুনিয়াছে। কিন্তু ক্ষেত্রবাবুর মুখে একদিন মেঘনাদ বধের একটা সর্গের যেরূপ আবৃত্তি শুনিয়াছিলাম, তেমনটী জীবনে আর শুনি নাই, শুনিব না। সে আবৃত্তি “কাণের ভিতর দিয়া মরমে” পশিয়া, বাস্তবিক “প্রাণ আকুল” করিয়া ছিল। অনেকেই শুনিয়াছেন পদ্মভূতের কুহ-সুর, বীণার বঁকাব, হারমনিয়মের গদ, শিশুর আধ আধ কথা, কিন্তু ক্ষেত্রবাবুর মুখে যিনি মেঘনাদের আবৃত্তি শুনে নাই, তিনি অমিত্রাক্ষর পদ্য যে কত মধুর, তাহা উপ-

লকি করিতে অক্ষম। অপ্রাসঙ্গিক কথা তের বলিয়া কেলিলাম, পাঠক ক্ষমা করিবেন।  
প্রকৃত প্রস্তাব পুনঃ আরম্ভ করিতেছি।

ক্ষেত্রবাবুর বাতৈক্য লেবৎ হস্ত করিয়া মুখোপাধ্যায় মহাশয় কহিলেন, “হা, হা, আর পাগলাঘো করিস্নে; আমার যে প্রতিজ্ঞা, সেই কার্য। হয় কাগজের লস্বাধিকারিত্ব ও সম্পাদকতা উভয়ই পাইব, না হয় কিছুই গ্রহণ করিব না। আর প্যারীবাবু যখন সম্পাদকতা ছাড়িয়াছেন; তখন আমি ভিন্ন এডুকেশন গেজেটের সম্পাদকতা করিতে পারি, এমন লোকও দেখি না। সুতরাং গবর্ণমেন্টকে আমার জেদ বাহাল রাখিতেই হইবে।”

ক্ষেত্রবাবু বলিলেন, “আপনি ভিন্ন এডুকেশন গেজেটের সম্পাদকতা করিবার উপযুক্ত লোক বাঙ্গালার নাই, এ কথাটা ভাল বলিলেন? ইহাতে কি অস্ত্রার আত্ম-গরিমা প্রকাশ পাইল না?”

ভূদেববাবু আত্মগরিমা প্রকাশ পাইল যটে। কিন্তু তাহা “অস্ত্রাণু” নহে। এডুকেশন গেজেটের সম্পাদকতার বিদ্যাবুদ্ধি যে বড় লাগে, তাহা আমি মনে করি না। তবে একটু অধিক মাত্রার সহিষ্ণুতা ও ধীরতা আবশ্যক; আর আবশ্যক একটু নূতন ধরণের নীতি। এস্থলে এ সম্বন্ধে অধিক বলা দ্বাইতে পারে না, যদি অনিতে চাও, এক সময়ে নির্জনে আমাকে জিজ্ঞাসা করিও। গবর্ণমেন্ট এডুকেশন গেজেট ছাড়িয়া দিতে পারেনা, সুতরাং অতি শঘরই দেখিতে পাইবে, আমি উহার সস্বাধিকারিত্ব ও সম্পাদকতা উভয়ই লাভ করিরাছি।

বলা বাহুল্য, এই আদর্শগত দুই ভিন্ন মান পরই ভূদেববাবু সত্য সত্যই উভয় সম্বলিত করিরাহিলেন।

অতঃপর নানাপক্ষ চলিতে লাগিল। কিন্তু ভূদেববাবু সে গমে যোগ না দিয়া এক মিনিটের জন্য উর্দ্ধমুখে, নীরবে বসিয়া থাকিয়া আপনা আপনি বলিয়া উঠিলেন “না এসেই পারে না।”

দীনবন্ধুবাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি বিষয়ে চিন্তা করিতে ছিলেন, তাহা ক্ষুণ্ণিতে পারি?”

ভূদেববাবু। “এই জিলার কুল-সমূহের পরিদর্শনের কথা ভারিতে ছিলাম। দেখ কোন গৃহস্থের চণ্ডীমণ্ডপে একটা পাঠশালা বসে, তার পরিদর্শন করি আমি; কিন্তু সেই বাড়ীর কাছারী ঘরে একটা মধ্যবঙ্গলা বা মধ্যইংরেজী কুল বসে, তার পরিদর্শন করেন মার্টিন সাহেব। যে কাজ একজন ইনেস্পেক্টর দ্বারা হইতে পারে, তার জন্য গবর্ণমেন্ট চাই জনের বেতন ও পাথের কেন দিবে? এ বিষয়ে এতদিন যে গবর্ণমেন্টের নজর গড়ে নাই, তাহাই আশ্চর্য। বাহা হউক, আর অধিক দিন এ অস্ত্রার অর্থব্যয় হইবে না। ইতরং সর্ববিধ বিদ্যালয় ও লি আমারই পরিদর্শনীয় হইবে।”

দীনবন্ধুবাবু। “আমারও বোধ হয়, মার্টিন সাহেব যখন বিদ্যাতী সাহেব, তখন তাঁর হাতেই সব কুল বাবে।”

ভূদেববাবু লেবৎ হাসিয়া বলিলেন। মুখটা ভুল হইল। আমার বেতন ৫০০ শত টাকা। আর মার্টিন সাহেবের বেতন ১৫০০

সত। গবর্ণমেন্ট এসন কোম্পানীর বে, যে  
কাজে ২০০ সত টাকা হইতে পারে, তজ্জ  
ভিনগণ অর্থব্যয় করিবেন। কাজেই,  
আমায় হাতে সব কুল না আসিয়াই  
পারে না।”

এই আলাপের নয় দশ মাস পর, উত্তর-  
অধ্যবিত্ত নামে একটি নূতন পরিদর্শন  
কেন্দ্র হইল, এবং ভূদেববাবু হইলেন তাহার  
কর্তা। ভূদেববাবুর ভবিষ্যৎদর্শন-ক্ষমতা  
কত প্রবল ছিল, পাঠক এই দুইটি বৃত্তান্ত  
হইতেই বুঝিয়া লইবেন। অথবা একথা  
বলাই বাহুল্য যে, ভূদেববাবুর মত মনীষা-  
সম্পন্ন, দূরদর্শী ও রাজ-নীতি বিশারদ ব্যক্তি  
বঙ্গলা দেশে আর জন্মিয়াছেন কি না সন্দেহ।

ভরসা করি, পাঠকগণের মধ্যে অনে-  
কেই ভূদেববাবুর প্রণীত “হাল্কাবন্দী-  
কুলের রিপোর্ট” পাঠ করিয়াছেন, অন্ততঃ  
তাহার কথা শুনিয়াছেন। সেই সকল  
কুল সম্বন্ধে কথা উঠিল, এবং সেই উপলক্ষে  
পাঞ্জাব ও উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের লোকদিগের  
সম্বন্ধে কথা উঠিল। তাহাতে ভূদেব বাবু  
কহিলেন, “আমাদিগের বঙ্গালদেশের  
লোকদিগের নির্ভীকভাব, উৎসাহ ও সাহস-  
হীনতা, ভীকতা প্রভৃতি দর্শনে আমি বহু-  
দিন চিন্তার পর স্থির করিয়াছিলাম যে,  
বঙ্গালীর ভীকবুদ্ধির সহিত পাঞ্জাবীর তেজ  
ও সাহস যোগ করিলে কালে বঙ্গালীর  
শীকতা-কলঙ্ক দূর হইতে পারে, কালে  
বঙ্গালী মানুষ হইতে পারে এবং তজ্জ  
ইহাও সিদ্ধান্ত করিয়াছিলাম, একজন  
প্রাচীন ব্রাহ্মণের কন্যা শ্রীমতী গোবিন্দ  
দেবীর সহিত বিবাহ দিয়া আমি প্রায়ই

এই লক্ষ্যের পথপ্রদর্শক হইব। কিন্তু  
হাল্কাবন্দীকুল পরিদর্শনোপলক্ষে উত্তর  
পশ্চিমাঞ্চল ও পাঞ্জাবের নানা স্থান ভ্রমণ  
করিয়া আমি সে সকল পরিত্যাগ করিতে  
বাধ্য হই।”

উপস্থিত ব্যক্তিবর্গের মধ্যে একজন  
করিণ জিজ্ঞাসা করিতে ভূদেব বাবু পুনর্বার  
বলিতে লাগিলেন। প্রথমতঃ তদঞ্চলের  
লোকদিগের চরিত্র ও আচার ব্যবহার  
সম্বন্ধে অনেক অভিনব কথা বর্ণন করিয়া  
কহিলেন, “ভাব একটা গল্প শুনি, তাহা  
হইলে আমার ন্যায় তোমরাও উক্ত অঞ্চ-  
লের লোকদিগকে পণ্ড বলিয়া অবজ্ঞা  
করিবে। গল্পটি এই;—একদিন পাঞ্জাবের  
এক প্রধান নগরে একজন বিখ্যাত ধনাঢ্য-  
গৃহে আমার নিমন্ত্রণ হয়। বলা বাহুল্য,  
গৃহস্থামী একজন প্রসিদ্ধ জমিদার (রেইস)  
ও সূত্রাঙ্গণ আমার নিমন্ত্রণোপলক্ষে  
তদেস্থাসী পঁচিশ ত্রিশটি সুশিক্ষিত ও  
ধনাঢ্য বন্ধুকেও নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন।  
আমরা পরিভোজনের সহিত সকলেই আহার  
করিয়া অপরাহ্নে একটা বিস্তৃত সুশোভিত  
গৃহে বসিয়া কথোপকথন করিতে লাগি-  
লাম গৃহটি অতি বিস্তৃত, রাজবস্ত্র হইতে  
বহুদূরে অবস্থিত, এবং প্রাক্কনের চতুর্দিকে  
উন্নত প্রাচীর পরিবেষ্টিত। অপরাহ্ন  
৫টার পর রাজ-পথে যেই মাত্র শকটের  
ধ্বনি ধোর নাদ উদ্ভিত হইল, অমনি  
রেইস গণ সকলে কলের পুতুলের মত এক  
কালে দণ্ডায়মান হইয়া বারংবার উত্তর  
হস্ত ললাট সংলগ্ন করিয়া সেলাস করিতে  
লাগিলেন। বিশ পঁচিশবার সকলে এক

রূপে উপস্থাপিত করিতে করিতে করিয়া (আমরা ‘কপালে করাঘাত’ শুনিয়া সকলেই হাস্য করিয়াছিলাম।) উপবেশন করিলেন। তোমরা হাসিতেছ কেন, তাহাদের সেই জবাব দেখিয়া এবং তাহার ব্যাখ্যা শুনিয়া, আমার বাস্তবিকই স্বীয় কপালে করাঘাত করিতে ইচ্ছা হইয়াছিল। ঐরূপ সেলাম করিবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, গৃহস্থামী কাহিলেন, ‘সেকি বাবু সাহেব! গাড়ীতে যে, সরকার বাহাদুরের কোন সাহেব প্রতিনিধি বাইতে ছিলেন। তাঁহাকে সেলাম না করিলে আমাদের রাজ-ভক্তি কোথা থাকে?’ আমি কাহিলাম, আমরা বাঙ্গালী ও আপনাদিগের ন্যায় রাজভক্ত বটি, কিন্তু এরূপ অদ্ভুত রাজ-ভক্তি প্রকাশ করিতে জানি না। গৃহস্থামী জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাবু সাহেব, অদ্ভুত রাজ-ভক্তি বলিতেছেন কেন?” আমি বলিলাম, “আমাদের বাঙ্গলাদেশের রাস্তায় ভ্রমণ করিবার সময়, জজ, ম্যাজিস্ট্রেট, কমিশনার প্রভৃতি উচ্চপদস্থ ইংরাজের সহিত সাক্ষাৎ হইলে আমরা গ্রীবা দ্বয় বক্র করিয়া অভিবাদন করি।” কিন্তু আপনারা গাড়ীর শব্দ শুনিয়া, তাহাতে সাহেব আছেন কল্পনা করিয়া শব্দভেদী সেলাম করিলেন, তাই অদ্ভুত বলিতেছি।” বাবু হটক, ছয়টার সময়, সেখানে হইতে আপন বাস্তব প্রত্যাগমন করিলাম, এবং পথে মনে মনে ভাবিতে লাগিলাম, ‘হা অহিঙ্সেন, তুমি দেশের কি সঙ্কটনাশই না করিয়াছ। বঙ্গ ও গুপ্তগোবিন্দ সিংহের মন্ত্র-শিষ্যগণ, রণজিতসিংহের—বংশধর ও বংশবাসি-

গণের কি শোচনীয় অবস্থাই না তোমার কর্তৃক সংঘটিত হইয়াছে। এবং ইহাও ভাবিলাম, যখন এই বীর-কেশরী জাতির এত দুর্জনা-ঘটিয়াছে, তখন আর এই পতিত দেশের উদ্ধারের আশা অল্প।”

প্রাপ্ত গল্পের উপসংহার-স্বতন্ত্র কথা-গুলি বলিবার সময়, ভূদেব বাবুর যে কণ্ঠস্বর হইয়াছিল, তাহা শ্রবণ করিয়া এবং তাহার সেই সুন্দর গভীর বীরোচিত আনন্দের ভাব দেখিয়া, আমাদের প্রায় সকলের চক্ষেই জল আসিয়াছিল।

যে ৬ ভূদেব বাবু মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বে সংস্কৃত শাস্ত্রের আলোচনা ও অধ্যাপক-বর্গের সহায়্যের জন্য রাজাধিরাজোচিত দান করিয়া গিয়াছেন, তাহার যে সংস্কৃত ভাষা ও সংস্কৃত-ব্যবসারী অধ্যাপক-বর্গের প্রতি মনোমুগ্ধকর স্থণা ছিল, একথা কি কেহ বিবাস করিতে পারেন? কিন্তু তাহার স্বমুখে যে গল্পটি শুনিয়াছি, তাহা এতদূর প্রকটন করিতেছি, এই গল্পটি পাঠ করিলে এ বিষয়ে কাগরও অবিবাসের কারণ থাকিবে না। ৬ ভূদেব বাবুর পিতা একজন অতি বিখ্যাত ঋগ্বিৎ ও অধ্যাপক ছিলেন; এবং ভূদেব বাবুর মতে ব্রাহ্মণ পণ্ডিতেরা যেরূপ ক্রোধন-স্বভাব করেন, তিনি তাহা অপেক্ষাও কিঞ্চিৎ অধিক রোষ-পরবশ ছিলেন। ভূদেববাবু কহিতে লাগিলেন, “আমি পিতার নিকট রূপাণ ব্যাকরণ এবং (যোধ হইয়াছিল, ) নৈষধ-পাঠ করিতাম। কিন্তু নৈষধ হইতেই আমার ইংরাজী-শিক্ষার ইচ্ছা অতীব বলবতী থাকিতে

সংস্কৃতের প্রতি আমার আকর্ষণ নোবোগ ছিল না। কেবল পিতার তরুণ সংস্কৃত পড়িতাম,—পড়িতাম মাত্র শিক্ষা করিতাম না; সুতরাং বে দিন-বাহা পড়িতাম, পর দিন তাহা ভুলিতাম। এইরূপে বহুদিন পিতার অধ্যাপনার অধীন ছিলাম, তত দিন একটা নির্দিষ্ট মূৰ্খরূপে বিন দিন বর্ধিত হইতে ছিলাম। হুই তিন বৎসরের পর আমার দূর্ভাগ্য বা সৌভাগ্যক্রমে পিতৃ-দেবের অধ্যাপক মহাশয় আমাদের গৃহে পদার্পণ করিলেন। তাঁহাকে দেখিয়া আমার প্রাণ উড়িয়া গেল, এবং তাঁহাকে নির্জনে পাইবা মাত্র তাঁহার চরণ হুটী ধরিয়া কহিলাম, ‘মহাশয় আমি পিতৃদেবের নিকট এতদিন বাহা কিছু অধ্যয়ন করি-  
রাছি, তৎসমস্তই বিস্মৃত হইয়াছি। অত-  
এবং পিতৃদেব আপনাকে আমার পরীক্ষা গ্রহণ করিতে বলিলে, আপনি অনুগ্রহ-  
পূর্ব্বক আমাকে অধ্যাপক পাঠ্যংশে পরীক্ষা করিবেন। পুরাতন পাঠের একটা কথা জিজ্ঞাসা করিলেও আমি বলিতে পারিব না।’ অপরাহ্নে পিতৃদেবের অনুয়োধ্য  
ক্রমে উক্ত ভর্তৃচাৰ্য্য মহাশয় আমার পরীক্ষা গ্রহণ করিতে বসিলেন। আমার অহু-  
রোধ তিনি অবজ্ঞাই রক্ষা করিবেন, এই বিশ্বাসে আমিও সাহস করিয়া পরীক্ষা নিতে বসিলাম। কিন্তু কি পরিতাপের বিষয় অধ্যাপক মহাশয় আমার প্রতি বাহিরা বাহিরা “চোক চোক ধাপ” মারিতে লাগিলেন, আমি ক’ত বিস্মৃত হইয়া পালা-  
ইবার পথ দেখিতে লাগিলাম। কিন্তু

করিতেছিলেন, আমার পালাইবার সাধ্য কি? অনন্যোপায় হইয়া আমি অপমানে ও ক্রোধে রোদন করিতে লাগিলাম। তখন স্বর্গীয় পিতৃদেব পদ হইতে কাঠ-  
পাছকা গ্রহণপূর্ব্বক আমার পৃষ্ঠদেশে তর-  
মক প্রহার করিলেন। আমি ক্রোধে কোঁতে অপমানে অক হইলেও পিতৃ-ভক্তি  
বিস্মৃত হই নাই। অধ্যাপক মহাশয় পিতাকে নিরন্ত করিলেন বটে; কিন্তু তাঁহার প্রতি আমার মন্বাত্তিক রাগ হইয়া  
রহিল। কেবল তাঁহার প্রতি কেন, সংস্কৃত ভাষা ও কৃত্তা বা ব্যবসারী ব্রাহ্মণ পণ্ডিত-  
দিগের প্রতি আমার বিজাতীয় ঘৃণা হইল। ভাবিলাম, মানুষ কি এত অভদ্র, এত  
অশিষ্ট হইতে পারে? পরক্ষণেই ভাবিলাম, এ দোষ সংস্কৃত শিক্ষার, সুতরাং আর  
প্রাণান্তেও সংস্কৃত শিক্ষা করিব না। কলি-  
কাতার গ্রাস্ত্রী করিব, এবং যেরূপে পারি  
ইংরাজী শিখিব। ক্রোধে কোঁতে রাজিতে  
আহার করিতে গেলাম না। তখন দয়া-  
ময় জনক আমার হস্ত ধরিয়া আহ্নার  
করিতে বসাইলেন। বামহস্তেও অশ্রু-  
মোচন করিতে করিতে পিতাকে কহিলাম,  
‘আমি আর সংস্কৃত পড়িব না, এবং আমার  
বিদ্যা শিক্ষার চিন্তা আপনাকে আর  
করিতে হইবে না।’ জনক জননী আমার  
প্রতিজ্ঞার মর্ম্ম তখন সম্যক উপলব্ধি  
করিতে পারেন নাই। হা হৌক পরদিন  
অতি প্রত্যবে আমি কলিকাতার গেলাম,  
এবং সেই দিনই ইংরাজী অধ্যয়ন করিতে  
আরম্ভ করিলাম।

## সহিষ্ণুতা ও ধৈর্য্য ।

“কোন সময়ে উজ্জয়িনীপতি রাজাধি-  
রাজ বিক্রমাদিত্যের সহিত তাঁহার স্বকীয়  
শুণ-গ্রামের মনোভঙ্গ উপস্থিত হইরাছিল ।  
শুণেরা অহংকার করিয়া বলিল, “রাজর্ন!  
তুমি আমাদের বলেই বলীয়ান ।” রাজা  
তাঁহাদিগকে একে একে বিদায় দিলেন ।  
অজ্ঞাত শুণের কথা কি, শাস্তি, বুদ্ধি, প্রজ্ঞা  
প্রভৃতি সকলই গেল; অবশেষে রাজ-লক্ষ্মীও  
রাজাকে পরিত্যাগ করিলেন । অনন্তর  
সহিষ্ণুতা-দেবী রাজার নিকট-বিদায় গ্রহণ  
করিতে আসিলেন; রাজা তাঁহাকে বিদায়  
দিলেন না, বলিলেন, “মাতঃ! আমি  
তোমাকে মাত্র অবলম্বন করিয়া রহিয়াছি,  
তুমি আমাকে ত্যাগ করিতে পারিবে না ।”  
সহিষ্ণুতা রহিলেন, অবশেষে যাবতীর  
শুণগ্রাম আসিয়া জুটিল । কোন ধর্মোপ-  
দেষ্টা মহারাজ্যীয় স্ত্রী পুরুষদিগকে উপদেশ  
স্থলে এই গল্পটা বলিয়াছিলেন । আমরা  
পুষ্পাঞ্জলী হইতে ইহা অবিকল উদ্ধৃত  
করিয়া দিলাম ।

বস্তুতঃ সহিষ্ণুতা অজ্ঞাত সংস্কারের  
উৎস স্বরূপ । ইহা আত্ম-সংযম, আত্ম-  
ত্যাগ, ক্রমা, দৃঢ়তা প্রভৃতি গুণ-নিচয়ের  
আশ্রয় স্থল । যে স্থলে সহিষ্ণুতার অভাব,  
সেই স্থলে আত্ম-সংযম প্রভৃতি গুণাবলিরও  
অভাব পরিলক্ষিত হয় । সহনশীলতার

সহিত এই সকল গুণের অঙ্কুরা-সম্বন্ধ ।  
এই সম্বন্ধ কিরূপ, তাহাই এক্ষণে জানা  
বাউক ।

আত্ম-সংযম । মাহুকের মন আর  
সর্বদাই কোন না কোন চিন্তায় অভিভূত  
থাকে । কাহারও কাহারও মন অতি  
উপাদেয় ভাবে পূর্ণ থাকে, আবার কাহারও  
কাল্পনিক মন কেবল অসার ভাবে পূর্ণ  
থাকে । কেহ কেহ এত সন্ধিন্দ্বেষতাঃ যে,  
অকারণ অজ্ঞকে সন্দেহ করিয়া কেবল  
ভৎসবদীর চিন্তাতেই স্বীয় মস্তিষ্ক বিলোড়িত  
করে; আবার কেহ কেহ এত দ্বিগীষা পর-  
তন্ত্র যে, সাক্ষাৎ সম্বন্ধে দ্বিসীবার পুরিত্তি  
সাধন করিতে অক্ষম হইলে তাকার পরোক্ষে  
বা আপন মনে গালিগালাজ করিয়া স্বীয়  
প্রতিশোধ-পিপাসার শান্তি-বিশান করে ।  
অনেক সময়ে যখন ইহাদের মনের উবেগ  
ধ্বংস প্রথর হইয়া উঠে, তখন অনেক ভাব  
গুলি অজ্ঞাতসারে কথার প্রকাশ হইয়া  
পড়ে, তাহার নিজ মনে গালি দেয় বটে,  
কিন্তু অধিকাংশ সময়েই তাহা উচ্চ কথার  
পরিণত হয় । একটু অসুস্থ হইয়া করিলেই  
এইরূপ ঘটনা অনবরত প্রত্যক্ষীভূত হয় ।  
অনেককেই অধিকাংশ সময় অনন্তমনস্ক ও  
বৈজ্ঞানিক-শূন্য হইয়া অতিবাহিত ভাবে মৃত্যু  
নাড়িতে ও ক্রোধে দ্বন্দ্বিতা সাক্ষ্য হই

পদাদি সন্মান করিতে দেখা যায়। এই রূপে পথে ঘাটে নাট্যাভিনয় সম্পাদন করিয়া তাহারা কেবল উপহালাস্পদ হয়। যদি তাহাদের আত্মকে সংযত রাখিবার সামান্য মাত্রাও ক্ষমতা থাকে, তবে আর ভ্রাতাদিগকে এইরূপ অপমানিত ও লাঞ্চিত হইতে হয় না। আত্ম-সংযমের অভাবই তাহাদের এই দুর্গতির কারণ। এইরূপে সর্বদা কুচরিত্র প্রভর দিয়া তাহারা স্ব স্ব মস্তিষ্ক বিকৃত করিয়া তুলে, পরে আর কোন মহৎ বিষয়ে তাহাদের মনোনিবেশ হয় না।

যদি সহিষ্ণুতা না থাকে তবে আত্ম সংযম করা সুদূর-পর্যন্ত ব্যাপার হইয়া পড়ে। অল্পে কোন কটুক্তি করিলে তাহা উপেক্ষা করিতে হইবে। তাহা যদি না কর, যদি তাহার কটুক্তি তোমার সম্মান হয়, তবে ইহার প্রতিশোধ নিতেই তুমি সর্বদা বরশীল থাকিলে, এবং প্রত্যেকে প্রতিহিংসা-বৃত্তির চরিতার্থ-সম্পাদন করিতে অপরিস্রব হইলে অনেক সময় আপন মনেই মনের আগুন নির্বাপিত করিয়া নিজকে দুর্গতির নিরন্তর রূপে নিমজ্জিত করিবে। সুতরাং এহ সকল কুভাব মন হইতে দূর করিতে হইলে সংযতাত্মা হইতে হইবে। আত্ম-সংযমের ইহা একটা মহৎ অঙ্গ।

**আত্ম-ত্যাগ।** আত্ম-ত্যাগের সহিত সহিষ্ণুতার কিছু দূরসম্পর্ক, পরার্থে নিজের স্বার্থ উৎসর্গ করার নাম আত্ম-ত্যাগ; আত্ম-ত্যাগ ভালবাসা হইতে উৎপন্ন হয়। ভাল-বাসার ক্ষেত্রে যখন অতিশয় প্রশস্ত হইয়া পড়ে, যখন আমরা অল্পকে প্রাণাপেক্ষা অধিকতর ভালবাসিতে শিক্ষা করি, তখনই

আমরা অন্যের জন্য আত্ম-ত্যাগ করিতে প্রস্তুত হই। কিন্তু অন্যকে প্রাণাপেক্ষা অধিকতর ভালবাসিতে হইলে সময়ে সময়ে তাহার দোষ ক্ষমা করিতে হয়। সুতরাং ভালবাসার ক্ষেত্র খুব প্রশস্ত করিতে গেলে ক্ষমাও থাকি আবশ্যক। এই ক্ষমা গুণের সহিত সহিষ্ণুতার নিকট সম্বন্ধ; সুতরাং আত্ম-ত্যাগের সহিতও সহিষ্ণুতার সম্বন্ধ বিদ্যমান আছে। ভালবাসা প্রথমতঃ পরিবারস্থ লোকের মধ্যেই আবদ্ধ থাকে, প্রথমতঃ আমরা পিতা, মাতা, ভ্রাতা, ভগিনী স্ত্রী, পুত্র ও কন্যা প্রভৃতিকেই ভালবাসিতে আরম্ভ করি। পরিবারই আমাদের ভাল-বাসার প্রথম শিক্ষাঙ্গণ, পরে আমরা যত অধিক পরিমাণে ইহার অনুশীলনে প্রবৃত্ত হই, ইহা ততই বিস্তৃত হইয়া পড়ে। ইহা পরিবারের বাহিরে বিস্তার লাভ করে এবং ক্রমে ভৃত্য ও প্রভুর প্রতি, তৎপরে আত্মীয়-বন্ধু-বান্ধবের প্রতি, তাহার পরে গ্রামস্থ ও নগরস্থ, এমন কি মনুষ্য মাত্রের উপর, এবং সর্বশেষে প্রাণী মাত্রেরই উপর ইহা নিবিষ্ট হয়। রাজা উশিনর জৈনকে কপোতের বিনিময়ে নিজ দেহ অর্পণ করিয়াছিলেন। তাহার ভালবাসার ক্ষেত্র অতিশয় প্রশস্ত ছিল, প্রাণিমাত্রের উপরই ইহা নিবিষ্ট ছিল। ভালবাসার ক্ষেত্র যত প্রশস্ত হইবে, আত্ম-ত্যাগের ক্ষেত্রও ততই প্রশস্ত হইবে। যতদিন ভালবাসা পরিবারের মধ্যে আবদ্ধ থাকে, ততদিন আত্ম-ত্যাগের ক্ষেত্রও পরিবারের মধ্যেই আবদ্ধ থাকে; কিন্তু যখন ইহার পরিসর তির পরিবার পর্য্যন্ত বিস্তৃতি লাভ করে, তখন

ভিন্ন পরিবারস্থ লোকের জন্য আমরা আত্ম-বিসর্জনে প্রস্তুত হই। এইরূপে যখন স্বদেশের তাবৎ লোকের উপর ভালবাসার পরিসর বিস্তৃত হয়, তখন স্বদেশের জন্য আমরা আত্ম-ত্যাগ করিতে প্রবৃত্ত হই। এইরূপ আত্ম-ত্যাগই স্বদেশ-প্রেম-প্রণোদিত। তখন ব্যক্তি বিশেষের প্রতি বা পরিবারস্থ লোকের প্রতি যে ভালবাসা তাহা আর থাকে না; স্বদেশ-প্রেমের নিকট ইহা অতি তুচ্ছ বলিয়া অনুমিত হয়, তখন স্বদেশের জন্য আমরা এই সমস্তই ত্যাগ করিতে উপস্থিত হই, এই জন্যই মিবারাধিপতি রাণা ভীম সিংহ প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তর পুত্রগণকে ও নিজকে স্বদেশের মঙ্গলার্থে বলিদান করিয়াছিলেন। রাণা ভীম সিংহ যবন-শিবির হইতে মুক্তি লাভ করিয়া এক দিবস শ্রান্তি দূর করিবার জন্য নিজ প্রকোষ্ঠে শয়ন করিয়া মির্বারের ভবিষ্যৎ চিন্তায় নিমগ্ন আছেন, এমন সময়ে হঠাৎ “মৈ ভূখ হ” এই শব্দটি তাঁহার কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইল। যে দিক্ দিয়া শব্দ আসিল, রাণা সেই দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া চিত্তোত্তরের অধিষ্ঠাত্রী দেবীকে দেখিতে পাইলেন। ভগবতীকে দেখিবা মাত্র ভীম সিংহ বলিলেন “মাতৃ সহস্র বীর পুরুষ খাইয়াও কি তোমার ক্ষুধার নিবৃত্তি হইল না মা!” দেবী কহিলেন “আমি রাজ-বলি চাহি; রাজ-মুহুর্তধারী দ্বাদশ রাজকুমারকে বলি প্রাপ্ত না হইলে মিবাররাজ্য শিশোদৌর কুলের হস্তচ্যুত হইবে।” এই বলিয়াই দেবী অন্তর্হিত হইলেন। পর দিবস রাণা ভীম সিংহ পারিষদবর্গকে এই কথা জানাইয়া দ্বাদশ

বলির অয়োজন করিলেন। ভীমসিংহের দ্বাদশ পুত্রের মধ্যে একাদশ জনই আত্মোৎসর্গের জলন্ত দৃষ্টান্ত দেখাইয়া যবন-সমরে স্ব স্ব জীবন বিসর্জন করিলেন। অজয়সিংহ রাণার অতি স্নেহের পাত্র ছিলেন, তিনি অজয় সিংহকে রণক্ষেত্রে অগ্রসর হইতে না দিয়া আত্ম হৃদয়ের শোণিতদানে দেবীর পিপাসার শান্তি বিধান করিলেন।

আত্ম-ত্যাগের প্রসাদাৎ জগতে অনেক সদমুষ্ঠান অমুষ্ঠিত হইয়াছে। এই আত্ম-ত্যাগের প্রসাদে ১৫৭২ অব্দের “তিজ” মহোৎসবের দিন একশত চল্লিশ জন রাজপুত-মহিলার সতীত্ব ও রক্ষা হইয়াছিল। রাঠোর কুল তিলক যোধরাওয়ের তনয় সুরজমল নিজ হৃদয়ের শোণিত-বিনিময়ে এই রাজপুত-মহিলাদিগকে যবনদিগের হস্ত হইতে উদ্ধার করিয়া জগতে অক্ষয় কীর্তি রাখিয়া গিয়াছেন।

দৃঢ়তা। শতবিধ উপস্থিত হইলেও সঙ্কল্প পরিত্যাগ না করার নাম দৃঢ়তা বা স্থির-প্রতিজ্ঞতা। সহিষ্ণুতার সহিত এই গুণের অতি নিকট সম্বন্ধ। যদি সহ্য করিবার শক্তি না থাকে, তবে ইহাও থাকিতে পারে না। সহিষ্ণুতা দৃঢ়তার ব্যাপক; সহিষ্ণুতার অভাবে দৃঢ়তারও অভাব হয়। সুতরাং এই গুণে অলঙ্কৃত হইতে হইলেই সহনশীল হওয়া আবশ্যিক। সঙ্কল্প-কবচ হৃদয়কে আচ্ছাদন করিতে হইলে, সহিষ্ণু হইতে হইবে, সাহসের দৃঢ় পরিধায় হৃদয় মনকে বেষ্টন করিতে হইবে। যাহারা সহিষ্ণু, সামান্য প্রতিঘাতে বাহাদুরের হৃদয় বিচলিত হয় না, সঙ্কল্প-সিক্তি তাহাদের পক্ষে



বড় কঠিন ব্যাপার নহে। এই সকল শক্তি বিদ্যমান ছিল বলিয়াই ঐব, প্রজ্ঞাদেব, বুদ্ধদেব ও চৈতন্যদেব প্রভৃতি ধর্মবীরগণ দৃঢ়তা সহকারে নানাবিধ বিঘ্ন অতিক্রম করিয়া স্ব স্ব মনোরথ সাধন করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। এই সহিষ্ণুতা ছিল বলিয়াই প্রভাষ, সমর প্রভৃতি জগৎপুত্র মহাত্মাগণ স্তম্ভের ন্যায় অচল ও অটল ভাবে সঙ্কর-সাধনে প্রবৃত্ত ছিলেন। বস্তুতঃ স্থির-প্রতিজ্ঞা না হইলে কোন কার্যই সুসিদ্ধ হয় না। অস্থিরপ্রকৃতি লোকের মন ক্ষণ-পরিবর্তনশীল ব্যত্যার মত চতুর্দিকেই সঞ্চালিত হয়। অতি সহজেই ইহা লক্ষ্যব্রষ্ট হয় এবং সামান্য আঘাতেই ইহা চূর্ণ বিচূর্ণিত হয়।

ক্ষমা। সহিষ্ণুতা না থাকিলে ক্ষমা গুণও থাকিতে পারে না; সহিষ্ণুতা ক্ষমার চির-সহচরী, যেইখানে ক্ষমা, সেইখানে সহিষ্ণুতা; ক্ষমার চতুর্দিকে সহিষ্ণুতার বাঁধ, যে দিন সেই বাঁধ ভাঙিবে, সেই দিন ক্ষমা খনস্ত সাগরে বিলীন হইবে। যদি সহন-শক্তি না থাকে, তবে অন্যকে ক্ষমা করা দূরে থাকুক, তাহার দ্বারা কোন অনিষ্ট লাভিত হইলে, তখনই তাহার প্রতিশোধ লইবার জন্য মন উদ্বিগ্ন হইয়া উঠে। ক্ষমাগুণের একটি মোহিনী শক্তি আছে; সে শক্তি, অপার অনন্ত ও ঐশ্বরিক। যদি কেহ আমাদের অপকার করে, এবং আমরা কোনরূপ শাস্তি না দিয়া যদি তাহাকে ক্ষমা করি, তবে সে নিজের নীচাশয়তা ও ক্ষমীর উদারতায় দেখিয়া আমাদের শত শিকার দিবে, এবং অহুতাপানলে দগ্ধ

হইয়া, নিজকে সংশোধন করিতে প্রবৃত্ত হইবে। দুটিকে সংশোধন করিবার এই একটা প্রকৃষ্ট উপায়। দৃষ্টান্তস্বলে নিত্যানন্দ ও জগাই মাধাইর কথা উল্লেখ করা যাইতে পারে। নিত্যানন্দ প্রেমিক, প্রেমই তাঁহার ব্যবসা, জগতে প্রেম-শিক্ষা দেওয়াই তাঁহার জীবনের উদ্দেশ্য। একদা পাষণ্ড মদ্যপায়ী জগাই মাধাই নিত্যানন্দকে পথিমধ্যে পাইয়া গুরুতর রূপে আঘাত করে। দয়ায় নিত্যানন্দ সেই আঘাতের আশ্চর্য্য প্রতিদান করিলেন। তিনি আহত হইয়া বলিলেন, “ভাই জগাই, মাধাই! আমাকে আহত করিয়াছ, তাহাতে কি হইয়াছে? এখন উভয়ে হরিবলে নাচ।” নিত্যানন্দের সেই আশ্চর্য্য উদরতা দেখিয়া, পাষণ্ড-হরের হৃদয় গলিয়া গেল। তাহার নিত্যানন্দের চরণে ধরিয়া ক্ষমা প্রার্থনা করিল, এবং য়েই অবধি হরিভক্ত বৈষ্ণব সাজিয়া হরি-গুণগান করিতে করিতে জীবনের অবশিষ্ট সময় অতিবাহিত করিল। কঠোরতম শাস্তি দ্বারাও যাহা সাধিত হইত না; সামান্য ক্ষমা প্রদর্শন দ্বারিয়া তাহা অনায়াসে সুসিদ্ধ হইল।

ক্ষমাগুণ মহাব্যাকে দেবতুল্য করে। ক্ষমীর গুণে জগৎ আকৃষ্ট হয়, তাহার যশোগৌরবে জগৎ আমোদিত হয়। যিনি এই গুণের বশীভূত, জগৎ তাহার বশীভূত। ইতিহাস আলোচনা করিলেই দেখিবে যে, যে সমুদয় ধর্মবীর এই ধরাধামে অবতীর্ণ হইয়া ইহাকে পবিত্র করিয়া গিয়াছেন, তাঁহাদের প্রত্যেকের মধ্যেই এই ক্ষমাগুণ অতিশয় জগৎভাবে বিদ্যমান

ছিল। মহাত্মার পাঠে অবগত হওয়া যায় যে, ভৃগুশ্রী ক্রোধ পরবশ হইয়া শ্রীকৃষ্ণের বক্ষে পদাঘাত করেন, তিতিক্ষু ভৃগু শ্রীকৃষ্ণকে বলিলেন “মহাত্মন, আমার বক্ষে আহত হওয়াতে আপনার শ্রীচরণই ব্যথিত হইয়াছে, অতএব অপরাধ ক্ষমা করিবেন।” পুরোহিতগণ হিরণ্যকশিপু কতৃক আদিষ্ট হইয়া ভক্তপ্রবর স্বিরমতি প্রহ্লাদের বিনাশ-সাধনের জন্য অভিচার-ক্রিয়া আরম্ভ করেন, কিন্তু অভিচার তৎপরিবর্তে পুরোহিতগণেরই বিনাশ-সাধন করে। প্রহ্লাদ তখন শত্রুনাশ হইয়াছে ভাবিয়া কিছুমাত্র সন্তুষ্ট না হইয়া, সেই সকল পুরোহিতের জীবনের জন্য জগৎগুরু বিষ্ণুকে উচ্চৈঃস্বরে ডাকিতে লাগিলেন; ব্রাহ্মণগণকে হুঃসহ যজ্ঞাঘ্নি হইতে রক্ষা করিবার জন্য জনার্দনের স্তুতি আরম্ভ করিলেন। কেমন মহৎ ও হৃদয় চরিত্র! কেমন উদার ভাব! বাহারা তাঁহার জীবন-বিনাশে সমুদ্যত ছিল, তিনি তাহাদেরই জীবনের জন্য দয়া-সিদ্ধ, ভগবানকে কায়-মনোবাক্যে ডাকিতে লাগিলেন। পূর্বকালে হিন্দুরাজগণ অনেকানেক বন্দীকে কারাবদ্ধ করিয়া এই ক্ষমাগুণের জলন্ত দৃষ্টান্ত দেখাইয়া গিয়াছেন। রাণা কুন্ত যখন মালবের খিলজিরাজ মহম্মদকে বন্দী করতঃ চিতোরে আনয়ন করেন, তখন তিনি ইচ্ছা করিলেই বন্দীকে হত্যা করিয়া ক্রোধের উপশম করিতে পারিতেন। কিন্তু কুন্ত সদাশয়; মনুষ্য-পদ-বাচ্য হইয়া তিনি কি প্রকারে এইরূপ পৈশাচিক কাণ্ড করিবেন? তিনি বন্দীকে প্রচুর

উপচোকন দিয়া স্বনগরে বিদায় দিলেন।

ক্ষমাগুণের অন্য একটা মহতী-শক্তি আছে। ক্ষমীর নিকট ক্রোধ দাঁড়াইতে পারে না। সমুদ্রবেগ বৈরাগ্য পর্বতে সংলগ্ন হইবামাত্র প্রতিহত হয়, ক্রোধও সেইরূপ ক্ষমাতে সংলগ্ন হইবামাত্রই বিলীন হইয়া যায়। অতএব সকলেরই হৃদে একবার অপরাধীকে ক্ষমা করা উচিত। কিন্তু ক্ষমা প্রকাশ করিলে যে ক্ষুদ্রাশয় ও লঘুচেতাঃ অমৃতপ্ত হয় না, তাহাকে অন্য-বার ক্ষমা না করাই কর্তব্য; কারণ, সে ইহাতে ক্ষমাশীলকে অসমর্থ মনে করিয়া, তাঁহার উপর নানারূপ অত্যাচার ও উৎপীড়ন আরম্ভ করে, এবং সুবিধা পাইলেই তাঁহার ঘাড়ে উঠিবার চেষ্টা করে।

ক্ষমাহুশীলন দ্বারা যখন সহিষ্ণুতা পূর্ণ-বিকসিত হয়, তখনই হৃদয়ে ধৈর্য্য-গুণের আবির্ভাব হয়। যে গুণ থাকিলে বিকারের যথেষ্ট কারণ থাকা সত্ত্বেও মনে কোনরূপ বিকার উপস্থিত হয় না, তাহাকেই ধৈর্য্য-গুণ বলে। মনে কর আজ তুমি ঘোর সঙ্কটে পতিত, তুমি আজ মহারসম্পদহীন, আত্মীয় কুটুম্ব তোমাকে একা কেলিয়া এই ভবরাজ-ভূমি হইতে চিরতরে বিদায় গ্রহণ করিয়াছেন, তুমি যে দিকে দৃষ্টিপাত কর সেই দিকেই ঘোর অন্ধকার; চতুর্দিকেই বিভী-বিকার করাল মূর্তি। এইরূপ অবস্থায় তোমার বিকারের যথেষ্ট কারণ রহিয়াছে; তুমি হয়তঃ সহজেই অস্থির হইয়া উঠিবে; তোমার প্রাণ আকুল হইয়া উঠিবে; অনাহারে অনিদ্রায় ও বিষময়ী চিন্তার কঠোরতম দংশনে হরত নিজের প্রাণ পর্যন্ত সঙ্কটাপন্ন

করিয়া তুলিবে। এইরূপ সঙ্কটাপন্ন অবস্থায় পতিত হইয়াও মনে কোন বিকার উপস্থিত না হওয়া ধৈর্য্য-গুণের কার্য্য। কোন কারণ বশতঃ মনে বিকার উপস্থিত হইলে সেই বিকারে প্রণোদিত হইয়া কার্য্য না করা সগুণ-শক্তির পরিচায়ক; কিন্তু বিকারের কারণ থাকিলেও মনে কোনরূপ বিকার না হওয়া ধৈর্য্য-গুণের পরিচায়ক। সহিষ্ণুতা থাকিলে বিকারের ভাব চাপিয়া রাখা যায়, কিন্তু ধৈর্য্য-গুণ থাকিলে মনে আদৌ কোন বিকার উপস্থিত হয় না। মনে ক্রোধোদয় হইলে সেই ক্রোধ দমন করিয়া রাখা সহিষ্ণুতার কার্য্য; কিন্তু মনে আদৌ কোন ক্রোধোদয় না হওয়াই ধৈর্য্য-গুণের কার্য্য। সর্বদা বিকারের ভাব দমন করিয়া রাখিলে ক্রমে এই ভাব মন হইতে অন্তর্হিত হয়, এবং ইহার লুপ্তাবস্থায়ই ধৈর্য্য-গুণের আবির্ভাব হয়।

মানুষের ও পশুর প্রকৃতিতে যে বিভিন্নতা আছে, ইহা এই ধৈর্য্য-গুণ দ্বারাই অপেক্ষাকৃত অধিক পরিমাণে পরিলক্ষিত হয়। মানুষের ধৈর্য্য-গুণ আছে, পশুর ধৈর্য্য-গুণ নাই; পশুজাতির যখন ক্রোধের উদ্বেগ হয়, তখন তাহারা জিবাংসা-পরবশ হইয়া উঠে, ক্রোধের উপশম না হওয়া পর্য্যন্ত প্রতীহিংসা হইতে বিরত হয় না। মানুষ-সমাজে অনেককেই পশুর ন্যায় ক্রোধ-পরবশ হইয়া কার্য্য করিতে দেখা যায়। ইহারা পশু হইতে আরও ভয়ঙ্কর; কারণ, মানুষ কুট নীতির কুটিল-প্রয়োগে তাহার মিসীবা-প্রযুক্তিকে এরূপ ভাবে অস্ত্রের প্রতি নিয়োজিত করিতে সক্ষম হয় যে,

তাহাতে আক্রান্ত ব্যক্তির অস্তি সহজেই সর্বনাশ সাধিত হয়; রোম-বহির প্রথম উত্তাপে তাহাকে দগ্ধীভূত হইতে হয়।

ধৈর্য্য-চতুর্দর্শনের নিদান; কারণ, ধৈর্য্য-বলঘন করিতে পারিলে ধর্ম্ম, অর্থ প্রভৃতি সমুদয় অভীষ্ট সিদ্ধ হয়। ধৈর্য্য আমাদের কলত্ররূপ, কারণ ধৈর্য্য আকাঙ্ক্ষার পরিতৃপ্তি সাধন করিতে সমর্থ। যে আশা মানুষের প্রধান নিয়ন্ত্রী, যে আশায় মুগ্ধ হইয়া মানুষ এই ক্ষণ-ভঙ্গুর দুর্কহ জীবনের ভার অগ্নান-বদনে সহ্য করে, সেই আশা ফলবতী হইবার প্রধান উপায় ধৈর্য্য। যখন রোমের পদদ্বয় দাসত্ব শৃঙ্খলে শৃঙ্খলিত হইয়াছিল, তখন যদি রোমের অধিবাসিগণ সুধীর ও শাস্ত ভাবে কার্য্য-ক্ষেত্রে উপস্থিত না হইত, তাহা হইলে রোম আবার স্বাধীন হইবে বলিয়া তাহাদের যে আশা ছিল সেই আশা আর ফলবতী হইত না। তাহারা সুধীর ভাবে স্বল্পমাত্রও চাকলা প্রকাশ না করিয়া সুযোগের প্রতীক্ষায় রহিল, এবং সুযোগ উপস্থিত হওয়া মাত্র অনন্ত উদ্যোগিতার প্রভাবে জননী জন্ম-ভূমির দাসত্ব-শৃঙ্খল চূর্ণ বিচূর্ণিত করিয়া সমুদ্রের জলে নিক্ষেপ করিয়া দিল। ধৈর্য্য ও চেষ্টার বলে রোম আবার মস্তক উত্তোলন করিল।

কেহ কেহ ধৈর্য্যশীল ব্যক্তিকে ভীক বলিয়া তিরস্কার করেন। ধর্ম্ম-পুত্র যুধিষ্ঠীর দুর্গোপদ্রব কর্তৃক রাজ্য-ভ্রষ্ট হইয়া যখন 'বীর কর্তব্যাবধারণে' চিন্তাকুল ছিলেন, তখন অনেকেই তাঁহাকে ভীক বলিতে কুণ্ঠিত হয় নাই। কিন্তু তিনি কি প্রকৃতই ভীক ছিলেন? যখন তিনি বর্ম্ম-ক্ষেত্রে উপস্থিত

হইলেন, কে বলিবে যে তখন তিনি ভীকৃতার কার্য করিয়াছিলেন? সৰ্ব্বটের সমরও যে মনের প্রবৃত্তি-নিচয়ের উপর তাঁহার সম্পূর্ণ কর্তৃত্ব ছিল, নিন্দুকগণ তাহা বুঝিতে পারে নাই বলিয়াই তাঁহাকে ভীক বলিয়া অথবা নিন্দা করিয়াছে। তিনি ধীরভাবে কর্তব্যাবধারণে সচেষ্ট ছিলেন। ইহাতে তাঁহার হীন সাহসের বিন্দুমাত্র চিহ্ন নাই; বরং ইহাতে তাঁহার বীরোচিত ধৈর্য্য সহিষ্ণুতা ও ভাবিদর্শিতা পরিলক্ষিত হইয়া থাকে। যদি তিনি তখনই স্বীয় অরির সহিত প্রতিযোগিতায় প্রবৃত্ত হইতেন তাহা হইলে হয়ত তাঁহাকে আর ভারত-সিংহাসনে উপবেশন করিতে হইত না।

ধৈর্য্যের প্রতিপক্ষ কয়েকটি মানসিক বৃত্তি আছে। কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ ইত্যাদি ইহার অন্তর্গত; ইহা হইয়া মানুষকে ধৈর্য্যাচ্যুত করে; সুতরাং সর্বথা ইহাদিগকে পরিত্যাগ করা আমাদের একটি মুখ্য কর্তব্য। ক্ষমা, দয়া প্রভৃতি সংপ্রবৃত্তির সম্যক অনুশীলন করিলে ক্রোধ ইত্যাদি অসং প্রবৃত্তির অপকর্ষতা সাধিত হয়; একের উন্নতিতে অপরের অবনতি। সংপ্রবৃত্তি ও অসংপ্রবৃত্তি আমাদের মনো-রাজ্যকে সুম দ্বিখণ্ডিত করিয়া রাখিয়াছে; উভয়ের পরিসরই এক্ষণে সমভাবে থাকে; ক্রমে বাক্তি বিশেষে একটি অন্তরীক উপর আধিপত্য বিস্তার করে। অসং প্রবৃত্তির অনুশীলন অধিক পরিমাণে করিলে সংপ্রবৃত্তি বন্ধ-প্রসন্ন হয়, গম্ভীর সংপ্রবৃত্তির অধিক পরিমাণে অনুশীলন হইলে অসং

প্রবৃত্তি বন্ধ-প্রসন্ন হয়। সুতরাং অসংপ্রবৃত্তি ঋণিকে মন হইতে দূর করিতে হইলে ক্ষমা ইত্যাদি সংপ্রবৃত্তির সম্যক অনুশীলন আবশ্যক।

ক্রোধ দুই প্রকার; এক প্রকার ক্রোধ তাৎকালিক, অন্য প্রকার উত্তরকালিক। পূর্বকী অবিচারিত পরবর্তীক বিচারিত। বিচারিত ক্রোধ সময় ও সহায়ের অপেক্ষা করে, অবিচারিত ক্রোধ এই একটরও অপেক্ষা করে না। অবিচারিত ক্রোধে অন্ধ হইয়াই অনেক নর-পিশাচ নমস্যা পিতাকে, করুণা-স্বরূপিনী মাতাকে এবং স্নেহময়ী বণিতাকে নিগ্রহ করে, অতি কঠোর বাক্য-প্রয়োগ-দ্বারা মননীয় ও শ্রেষ্ঠতম ব্যক্তির অবমাননা করে, নানাবিধ পাপের অনুষ্ঠান ও গুরু-জনের শ্রাণ বিনাশ করে, এবং কার্য্যাকার্য্য-বিচার-শূন্য হইয়া রণাঙ্গন বৃষভের স্তায় স্বীয় জীবন-তরুর মূলে কুঠারাঘাত করে। অবিচারিত ক্রোধ অতীব দোষণীয়, ইহাই মানুষকে পশুপ্রকৃতিক করিয়া তুলে। বিচারিত ক্রোধ ততটা দোষণীয় বলিয়া অনুমিত হয় না; আত্ম-রক্ষার্থ ক্রোধ প্রকাশ করিলে তাহা কোন রকমেই দোষণীয় হইতে পারে না। কেহ চূরি করিলে বা আমাদের সহিত প্রবন্ধনা করিলে আমরা যে ক্রোধ প্রকাশ করি, তাহাও দোষণীয় নহে; বরং সময়ে সময়ে ইহা শিষ্টদিগকে দমন ও শিষ্টদিগকে রক্ষা করে। কিন্তু এইরূপ ক্রোধেও আমাদের শারীরিক ও মানসিক অনেক অশিষ্ট সাধিত হয়, সুতরাং ক্রোধ মাত্রকেই পরিত্যাগ করা কর্তব্য। অত্যধিক ক্রোধের উত্তেজনার ক্রমে শরীর

ও মন দুর্বল এবং ক্রীণ হইয়া পড়ে। ক্রোধ অগ্নিলে মত্তিক অভ্যন্ত আণোড়িত হয়, সর্বশরীরে এক প্রকার আগুন ছুটিতে থাকে এবং মানসিক অশান্ত সমস্ত হস্তির কার্য, একরূপ স্থগিত হইয়া পড়ে। শরীরে যে স্পষ্ট আগুন ছুটিতে থাকে, এই আগুনই ত্যাগিৎ প্রবাহ। ক্রোধের সময় এই ত্যাগিৎ প্রবাহ অধিক পরিমাণে কম প্রাপ্ত হয়, এবং এই কম আর কিছুতেই পূরিত হয় না। সহসা শরীরে সেই পরিমাণ ত্যাগিৎ প্রবাহ প্রবেশ করাইয়া দেওয়া ব্যতীত আর কিছুতেই এই কম পূরণ হইবার নহে। সুতরাং এই কম হেতু শরীর ক্রীণ ও দুর্বল, মন নিস্তেজ ও উৎসাহশূন্য হইয়া পড়ে। বিশেষতঃ ক্রোধ দ্বারা কখনই ক্রোধের শাস্তি হয় না। ক্রুদ্ধ ব্যক্তির প্রতি ক্রোধ প্রকাশ করিলে সেই ক্রোধ কি কখনও শাস্ত হয়। ইহা ঘৃণ-সংযুক্ত বহির ন্যায় ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতে থাকে, এবং অবশেষে উত্তর পক্ষই ক্রোধানলে পতঙ্গ-বৃত্তি অবলম্বন করে। বেগু ও নল যেরূপ আত্মনাশের জন্য ফল প্রসব করে এবং কল্ক-টা যেমন আপনার বিনাশার্থ গর্ত ধারণ করে, সেইরূপ ক্রোধীও আত্ম-বিনাশার্থই ক্রোধ ধারণ করে।

ক্রোধের হস্ত হইতে রক্ষা পাইবার উপায় ক্রমা ও সহায়ত্ব প্রকাশ করা। সহায়ত্বই একটা উচ্চ অঙ্গের দয়া। অগ্নি যেমন তৃণ-হীন স্থানে পতিত হইলে আপনিই নির্বাপিত হয়, ক্রোধও সেইরূপ ক্রমাশীল ও দয়াশীল ব্যক্তির উপর সিম্পিত হইলে আপনিই লয়-প্রাপ্ত হয়। অতএব বাহাতে ক্রমা ও দয়া

দ্বারা ক্রোধ প্রতিহত হইতে পারে, সেইরূপ বয়শীল হওয়া সকলেরই কর্তব্য। ক্রমাগত ও দয়াগুণের সম্যক উৎকর্ষ সাধিত হইলে ক্রোধ মনকে অধিকার করিতে পারে না। এইরূপে ক্রমা ও দয়া দ্বারা ক্রোধকে প্রতিহত করা অবশ্য অতিশয় আশাসনক ব্যাপার; কিন্তু ইহা মনে রাখা উচিত যে, মনকে উন্নত করিতে হইলেই অনেক বাধা বিঘ্ন অতিক্রম করিতে হয়। মানুষের মন সাধারণতঃ অসং বিষয়েই প্রধাবিত হয়; মনের এই গতির পরিবর্তন করিতে হইলেই পরিশ্রম ও চেষ্টার আবশ্যক।

লোভ স্বার্থ হইতে উৎপন্ন হয়; লোভ হইতে মোহ উৎপন্ন হয় এবং মোহে আচ্ছন্ন হইয়াই মনুষ্য দুর্দুর্থে প্রবৃত্ত হয়। স্বার্থ মঙ্গলদায়ক ও অনিষ্টদায়ক উভয়ই; স্থল-বিশেষে ইহা মঙ্গল সাধন করে, আবার স্থল-বিশেষে ইহা ঘোর অনিষ্ট উৎপাদন করে। স্বার্থ হইতে অহুরাগ উপস্থিত হয়, এবং এই অহুরাগ হইতে কর্তব্য-জ্ঞানের উদয় হয়। স্বার্থে প্রণোদিত হইয়াই আমরা জী পুত্রাদির প্রতি অহুরক্ত হই; ক্রমে স্বার্থ তিরোহিত হইয়া আমাদের মনে কেবল মাত্র অহুরাগ বর্তমান থাকে। বৃদ্ধ বয়সে জী স্বামীর মধ্যে এই অহুরাগ রিদায়মান থাকে বলিয়াই তাহার একে অন্যের জন্য 'জীবন পর্যন্ত উৎসর্গ' করিতে কুণ্ঠিত হয় না। অহুরাগ স্থান বিশেষে ভিন্ন ভিন্ন নামে অভিহিত হয়। জী ও স্বামীর মধ্যে যে অহুরাগ তাহাকে প্রেম বলে, পুত্র ও ভ্রাতাদের প্রতি যে অহুরাগ তাহাকে ভ্রম বলে, এবং পিতা

মাতা, অন্যান্য গুরুজন ও দেশের প্রতি যে অনুরাগ তাহাকে শ্রদ্ধা বা ভক্তি বলে ।

অন্যের কোনরূপ অনিষ্ট না করিয়া, নিজ স্বার্থ-সাধনে প্রবৃত্ত হওয়া কিছুমাত্র দোষনীয় নহে । মানুষ যদি নিজ নিজ স্বার্থ-সাধনে রত না থাকিত, তবে পৃথিবীর ও এত উন্নতি সাধিত হইত না । কিন্তু বড়ই আক্ষেপের বিষয় যে, যখন আমরা স্বার্থান্ধ হই, তখন আমাদের হিতাহিত জ্ঞান একেবারেই বিলুপ্ত হইয়া যায় ; আমরা অন্যের সুখ-দুঃখের প্রতি কটাক্ষও করি না । আমরা স্বার্থ-সাধনে প্রবৃত্ত হইয়া অতৃপ্তিকর লোভের বশবর্তী হই, এবং অন্যের সর্বনাশ সাধন করিয়া আপন আপন স্বার্থ-সিদ্ধি করিতে প্রয়াস পাই । এই প্রকারের স্বার্থই আমাদের নিরয়গামী করে । যে স্বার্থ অন্যের সুখ-দুঃখের প্রতি লক্ষ্য করে না, সেই স্বার্থ ঘোর অনিষ্ট-দায়ক এবং এবিধ স্বার্থ সাধন নিতান্ত দুষ্টনীয় । এইরূপ স্বার্থ হইতেই লোভ ও মোহের উৎপত্তি হয়, এবং যখন এই তিন-টার একত্র সমাবেশ হয়, তখনই আমরা কেবল আত্ম-তুষ্টি ও আত্মোদার পূরণ করাই একমাত্র কর্তব্য মনে করি, এবং সময় সময় মোহান্বিত হইয়া অন্যের জীবন নাশেও সমুদায় হই । এইরূপ স্বার্থপরতা, নাদির সাহের অভিজ্ঞান-সময়ে ভারতের সকল জাতির শরণী হইয়া উঠিয়াছিল ; সেই জনাই ভারতবাসী সেই দিন হইতে স্বাধীনতা হইতে চিরতরে বঞ্চিত হইয়া আছে । এইরূপ স্বার্থে অন্ধ হইয়াই দুর্দ্বয় মহারাষ্ট্রাণ রত্নগঙ্গা মিবারে আপতিত

হয়, এবং ইহার শোণিত শোষণ করিয়া সর্বসংহারকু ছুর্ভিক্ষ উপস্থিত করে । এইরূপ স্বার্থের দাস হইয়াই আততায়ী রক্তবাসিঃ স্বীয় জন্মদাতার হৃদয়-শোণিত পাত করিয়া রাঠোর-কুলের সর্বনাশ সাধন করে, এবং ছরাচার-উদ্যোগ স্বীয় পিতা কুলকে হত্যা করে । এইরূপ স্বার্থের জন্যই সরলা বালিকা কৃষ্ণকুমারীর জীবন-প্রদীপ অকালে নির্বাপিত হয় ।

মোহ হইতে অহঙ্কার উৎপন্ন হয় । অহঙ্কারীর ‘অহং’ ব্যতীত অন্য আর কোন জ্ঞান থাকে না । সে নিজকেই সর্বাপেক্ষা বুদ্ধিমান ও ক্ষমতাশীল মনে করিয়া ক্রমে অন্যকে ঘৃণা করিতে আরম্ভ করে । অহঙ্কারীর অহঙ্কার অনেক সময়েই তদীয় বিনাশের কারণ হইয়া উঠে । এই অহঙ্কার ও ঔদ্ধত্যই রাঠোরবীর রাধাসিংহের বিনাশের কারণ হইয়া দাঁড়াইয়াছিল । ঘৃণা দুষ্টনীয় হইলেও ঘৃণাইকে ঘৃণা-করা অমুচিত নহে । ঘৃণা যখন অসংকার্যে প্রযুক্ত হয়, তখন ইহা সুরলোক গামিনী । যে চুরি করে, মিথ্যা বলে, পরদারিভিগমন করে, এবং এবিধ অন্যান্য অসংকার্যেরত থাকে, তাহাকে ঘৃণা করিলে তাহার উপকারই হইবার সম্ভাবনা ; অমৃতপ্ত হইয়া সে এই সমুদয় দোষনীয় কার্য্য পরিত্যাগ করিতে পারে । কিন্তু যখন ধনী অহঙ্কারে মত্ত হইয়া নিধনীকে ঘৃণা করে, কিম্বা বিধান সগর্বে মুখকে ঘৃণা করে, কিম্বা যখন জাত্যাভিमानে একজাতি অন্য জাতিকে ঘৃণা করে, তখন-ঘৃণা নিরয়গামিনী । এইরূপ ঘৃণা মানুষকে সহানুভূতি হইতে বিচ্যুত করে ।

ধৈর্য ও সহিষ্ণুতা এই দুইটির বলে রাজপুত বীরগণ ক্রিষ্ণদ্বৈপায়ন বংশের ধরিয়া আপনাদের স্বাধীনতা ও গৌরব অক্ষুণ্ণ রাখিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। গরুড়, জীল, তুর্কি ও তাতার প্রভৃতি অসভ্য জাতি দ্বারা বারবার উপদ্রুত ও বিড়ম্বিত হইয়াও তাঁহারা মুহূর্তের জন্য চঞ্চল হন নাই। প্রচণ্ড প্রচণ্ড বিপ্লব-ঝটিকা রাজপুত জাতির ভিন্ন ভিন্ন শাখা প্রশাখাকে ছিন্ন বিচ্ছিন্ন করিয়াছিল সত্য, কিন্তু তাহারা ধৈর্য্য-খুঁটা ধরিয়া সেই সমস্ত শাখা প্রশাখাকে পুনরীকৃত মুকুলিত করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। যদি অন্যান্য জাতির ন্যায় তাঁহারাও অস্থির হইয়া ধৈর্য্যের সীমা অতিক্রম করিতেন, তাহা হইলে রাজপুত বংশ-তরুর অনেক শাখা-প্রশাখা চিরতরে লুপ্ত হইয়া যাইত, এবং হয়ত তাঁহাদের গৌরবত্ব এত দীর্ঘকাল স্থায়ী হইত না। ফলতঃ চঞ্চল প্রকৃতির লোকদ্বারা কোন কার্য্য সুসিদ্ধ হয় না; তাহারা কোন কার্য্য করিয়া যদি অচিবে সুফল দেখিতে না পায়, তবে হতাশ হয়ে পড়ে; তাহাদের উদ্যম ও অধ্যবসায় একেবারে বিলুপ্ত হইয়া যায়। একবার বিফল-মনোরথ হইয়াই তাহারা “হা হতোম্মি” বলিয়া উপায়ান্তর-উদ্ভাবনে নিশ্চেষ্ট থাকে। কেহ কেহ আবার প্রক্ৰমেই বিফলের সন্নিহীন হইয়া কন্দ হইতে বিরত হয়, এবং ক্রমে পরাধীন হইয়া পড়ে। কিন্তু স্থির

প্রকৃতির লোক যে কার্য্য সম্পাদনের জন্য অগ্রসর হন, তাহার ফল না দেখিয়া কখনই সেই কার্য্য হইতে বিরত হন না, বার বার বিফল মনোরথ হইয়াও প্রত্যাশিষ্ট হন না। তাঁহাদের কর্মে শত সহস্র অন্তরায় উপস্থিত হইলেও তাঁহারা নিরাবৃত্ত হন না বরং আরও অধিক উদ্যম ও অধ্যবসায়ের সহিত সেই বিষয়-সমূহকে দূর করিতে যত্ন করেন।

ধৈর্য্য ও সহিষ্ণুতা-বলে প্রহ্লাদ হৃদয়ের আরাধ্য দেবতাকে পাইয়া হৃদয়ের শান্তি বিধান করিয়াছিলেন; মারাদেবীমুত নির্দোষ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, এবং ধ্রুব সিদ্ধ কাম হইয়াছিলেন। এই ধৈর্য্য-বলে হুমায়ুন সিংহাসন-চ্যুত হইয়াও আবার ভারত-সিংহাসন লাভ করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। হুমায়ুন সের সাহ কর্তৃক সিংহাসন-চ্যুত হইয়া দুর্দৈব বৈরীর করাল গ্রাস হইতে রক্ষা পাইবার জন্য যথাস্থানে আশ্রয় গ্রহণ করেন, নিষ্ঠুর সেরসাহ সেইখানেই তাঁহাকে আক্রমণ করে। অবশেষে নিরুপায় হইয়া তিনি অমরকোটাভিমুখে পলায়ন করেন। পথে তিনি গেরূপ হৃদিশা-গ্রস্ত হন, তাহা হইলে যদি মুহূর্তের জন্য তিনিও অধীর হইতেন তাহা হইলে তিনি সপরিবারে পথেই বিনষ্ট হইতেন। কিন্তু হুমায়ুন ধৈর্য্য ও সহিষ্ণুতা-বলে সেই ভয়াবহ বিপৎ সাগর উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন।

শ্রীসতীশচন্দ্র দেব।



## শিক্ষা ।

আরও বাহার সূতিকা-মুদ্রে, শেষ বাহার  
অশান-ভূমিতে, আশ্রয় বাহার মানব-জাতি,  
এক লক্ষ্য বাহার চরম উন্নতি, এরূপ  
বিত্তীয় বিষয়ের আলোচনা পূর্বে যতই  
কেন অধিক না-হইয়া থাকুক, ইহার পুন-  
রাগোচনা, সামান্য হইলেও, সর্বদা ও সর্ব-  
থাই সুকলগ্রহণবিধী। বিশেষ এ বিষয়ে  
একটা হির আশ্রয়-মত সংগঠন করা সকলের  
পক্ষেই একান্ত আবশ্যক, এবং তাহার প্রকটন  
ও শিক্ষা-বিজ্ঞানের ভাবী উন্নতির পক্ষে কিছু  
না কিছু সহায়ক, এই সকল কারণেই অতি  
ক্ষীণ শক্তি লইয়াও আমরা এরূপ গুরুতর  
বিষয়ের অবতারণা করিতে সাহসী হইয়াছি।

প্রথমে দেখা যাউক, শিক্ষা কাহাকে  
বলে। “শিক্ষা বিদ্যোপদানে”, সংস্কৃত  
ধাতুসম্বন্ধে শিক্ষার এই সম্বন্ধে অর্থ একণে  
বহুব্যাপক অর্থে ব্যবহৃত হইতেছে। একণে  
শিক্ষাশব্দের বাচ্য জীবনের প্রকৃত উদ্দেশ্য-  
সাধনের প্রকট উপায়। তবেই দেখিতে  
হইতেছে জীবনের প্রকৃত উদ্দেশ্য কি ?  
দেহ ও মন লইয়া জীবন। দেহের শক্তির  
জীব মনেরও শক্তি বা বৃত্তি আছে। মনো-  
বৃত্তি দ্বারা হই তাগে নিতান্ত ; নৈতিক  
ও জ্ঞানার্জনী বৃত্তি। নৈতিক ও জ্ঞান-  
ার্জনী বৃত্তি ঠিক যেন এক বৃক্ষে দুইটা ফল।  
দেহ, জ্ঞান ও ভালবাসা প্রভৃতি নৈতিক  
বৃত্তির মণ্ডল। এই যুক্তি ও পার্থক্য-

যেখ প্রভৃতি জ্ঞানার্জনী বৃত্তির মণ্ডল।  
ফলের কলির দ্বারা মানবীয় বৃত্তি-নিষ্কাশ  
ক্রমে ক্রমে বিকসিত হয়, ফলের পূর্ণ বিকা-  
শের অন্তর্গত যে রূপ ফলের সৃষ্টি বলিয়া অহু-  
মান হয় মানবীয় বৃত্তির পূর্ণ বিকাশের  
অন্তর্গত সেই রূপ মানবীয় বৃত্তির সৃষ্টি বলিয়া  
অহুমান হয়। কোন বিষয়ের প্রকৃতি দেখি-  
য়াই তাহার উদ্দেশ্য নির্ণয় করা যায় ; মান-  
বীয় বৃত্তিনিচর পিপাসাময় ; পূর্ণ-বিকাশের  
অন্তর্গত তাহার চেষ্টিত ; ইহাতেই নির্ণয়  
করা যায় যে, জীবনের উদ্দেশ্য নির্ণয়  
শারীরিক, নৈতিক ও জ্ঞানার্জনী, এই  
ত্রিবিধ বৃত্তির পূর্ণ বিকাশ-সাধন। উপর্যুক্ত  
আলোক ব্যতীত যে রূপ ফলের পূর্ণ-  
বিকাশ-সাধন হয় না ; শিক্ষা ব্যতীত সেই-  
রূপ মানবীয় বৃত্তি নিচয়েরও পূর্ণবিকাশ বা  
উন্নতি-সাধন হয় না। এই জন্যই বলি-  
তেছি শিক্ষাই জীবনের উদ্দেশ্য-সাধনের  
প্রকট উপায়। এখানে আরও কয়েকটি  
কথা বলা আবশ্যক। প্রথম কথা, শরীর  
ও মনের সম্বন্ধ অতি নিকট—এতদূর নিকট  
যে, কোন কোন মনস্তত্ত্ববিৎ পণ্ডিত মনেই  
শরীর লক্ষণন মাত্র মনে করেন। বাস্ত-  
বিক ইহা প্রত্যক্ষই দেখা যায় যে, অত্য-  
ধিক শারীরিক উন্নতি, মানসিক উন্নতির  
যে রূপ যের অন্তরায়, অত্যধিক মানসিক  
উন্নতি ও শারীরিক উন্নতির সেই রূপ যের



স্বভাব। দেহের সুস্থতার উপর মনের সুস্থতা সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করে এবং মনের সুস্থতার উপর দেহের সুস্থতাও সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করে। এই জন্তই দেহ ও মন উভয়েরই একরূপ ভাবে স্ফূর্তি হওয়া আবশ্যক। কেহ কেহ কোন কাহারও উন্নতির বিরোধী কা হন। মনোবৃত্তির পূর্ণ বিকাশের জন্ত দৈহিক বৃত্তির পূর্ণ বিকাশ আবশ্যক, পক্ষান্তরে দৈহিক বৃত্তির পূর্ণ বিকাশের জন্ত অজ্ঞতাঃ কিংগণিমাণে মানসিক বৃত্তির বিকাশ সাধন আবশ্যক। অতএব এই দুই বৃত্তির সমঞ্জসীভূত বিকাশ সাধনই শিক্ষার উদ্দেশ্য। এই জন্তই পণ্ডিত লক বলেন "সুস্থ-শরীরে সুস্থ মন", ইহাই শিক্ষার পূর্ণতা। শারীরিক, নৈতিক ও জ্ঞানার্জনী এই তিনটি বৃত্তির যে কোন একটির বিকাশ-সাধনে অবহেলা করিলে শিক্ষা পূর্ণায় হয় না। এই জন্তই প্রকৃত শিক্ষা-দাতার জন্ত প্রকৃতি ও অবস্থা-ভেদে প্রত্যেকেরই তিনটি বৃত্তির নানাতিরক্ত কর্ষণ বা অনুশীলন করা একান্ত আবশ্যক।

দ্বিতীয় কথা, এক জনের পূর্ণ উন্নতির জন্ত দুই জনের সাহায্য আবশ্যক। জ্ঞান-গণ্য আবতকানিকাল চিন্তা করিয়া যে সমস্ত জ্ঞানরাশি সঞ্চয় করিয়া গিয়াছেন, যে সমস্ত নূতন তথ্য উদ্ভাবন করিয়া, নূতন পন্থা প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন, তাহার সাহায্য না পাইলে যখন অন্যের জ্ঞানের উচ্চ সোপানে আরোহণ করিতে সক্ষম হই না, এমন কি জীবিকা-নির্বাহোপযোগী অনেক বিষয়ও যখন আমরা জ্ঞানের সাহায্য ব্যতীত লাভ করিতে পারি না; এক কথায় অন্যের

সাহায্য ব্যতীত যখন আমাদের উন্নতি অসম্ভব, তখন অন্যকেও আমরা নিজ নিজ শক্তি অনুসারে কোন না কোন বিষয়ে সাহায্য করিতে বাধ্য। বিশেষ আমাদের নৈতিক বাস্তব মধ্যোদয়, স্নেহ, ভালবাসা প্রভৃতি কতকগুলি বৃত্তির পরোক্ষি করিবার পিপাসা অতি বলবতী। এই জন্যই আত্মোন্নতির ন্যায় পরোন্নতির জন্য চেষ্টা করাও আমাদের জীবনের স্তরং শিক্ষার একটি প্রধান উদ্দেশ্য।

কথাটা দৃষ্টান্ত দ্বারা বুঝা যাক। যে সমস্ত ভারতীয় ঋষি সংসারের সমবেত চেষ্টায় বাল্য ও যৌবনে দেহের ও মনের শক্তি সঞ্চয় করিয়া বার্কক্যে গহন বনের নিভৃত এক কোণে বসিয়া চরম আত্মোন্নতি-সাধনে নিযুক্ত ছিলেন, এবং মরুভূমি-জাত সুগন্ধি পুষ্পের ন্যায় আপনাদের মনে আপনি শূন্য মিলাইয়া গিয়াছেন; সংসারের উন্নতির দিকে দৃষ্টিপাত মাত্রও করেন নাই; পরের জন্ত জ্ঞানরত কিছুই সংসারে প্রকাশ করেন নাই, তাহাদের জীবনের বা শিক্ষার উদ্দেশ্য কি সফল হইয়াছিল? তাহাদের সেউদ্দেশ্য সিদ্ধ হওয়া স্তরে থাকুক, তাহারা কি ধর্ম স্বার্থপর ও নিতান্ত অকৃতজ্ঞ নামে অভিহিত হইবার যোগ্য নহেন? (১) মহাত্মা নিউটন সাহেব যদি তাহার উদ্ভাবিত জ্ঞান-তত্ত্ব সংসারে অপ্রকাশিত রাখিয়া বাইতেন, তাহা হইলে তাহাকে কি কেঁহ প্রকৃত শিক্ষিত বলিতেন? কখনই না। এই জন্তই

(১) মহাবিশ্ব একরূপ কঠোর বিশেষণের যোগ্য পাত্র কি না; তাহা বিবেচ্য। শিঃ পঃ সঃ।

বলিতেছি, আত্মোন্নতির সঙ্গে সঙ্গে পরো-  
ন্নতির চেষ্টাও করা আবশ্যিক। যে ব্যক্তি  
যে পরিমাণে শিক্ষিত, সে ব্যক্তি সেই পরি-  
মাণে পরের উপকার করিতে সক্ষমতঃ  
বাহ্য। আমরা যেন জীবনে কখনও  
“সকলের তরে সকল আমরা,

প্রত্যেকে আমরা পরের তরে”,

কবির এই মর্মস্পর্শিনী কথাটা না ভুলি।  
একণে আমরা বলিতে পারি, নিজের  
শারীরিক, নৈতিক ও জ্ঞানার্জনী  
এই ত্রিবিধ বৃত্তির পূর্ণ ও সমগ্রসীতৃত  
বিকাশ-সাধন এবং পরের বৃত্তিনিচয়ের  
উন্নয়ন বিকাশ-সাধন জন্ত সাধ্যমত চেষ্টাই  
শিক্ষার প্রকৃত উদ্দেশ্য। শিক্ষা ত্রিবিধ,  
শারীরিক, নৈতিক ও জ্ঞানার্জনী। যে  
শিক্ষায় শরীর সুস্থ, বলিষ্ঠ ও সৌষ্ঠব-সম্পন্ন  
হয়, তাহার নাম শারীরিক শিক্ষা; যে  
শিক্ষায় হিতাহিত জ্ঞানের আলোকে চিত্ত  
যুক্ত হয়, ধর্মো বিশ্বাস জন্মে এবং হৃদয়ের  
ধন বাড়ে, তাহার নাম নৈতিক শিক্ষা;  
আর যে শিক্ষায় বুদ্ধিবৃত্তির তেজ ও তীক্ষ্ণ-  
তার বৃদ্ধি হয়, তাহার নাম জ্ঞানার্জনী শিক্ষা।

একণে দেখা যাউক, শিক্ষার আবশ্যকতা  
কি? জীবনের উদ্দেশ্য-সাধন যদি আবশ্যক  
হয়, তাহা হইলে তাহার উপায়-স্বরূপ  
শিক্ষাও যে একান্ত আবশ্যক তাহা এক-  
রূপ স্বতঃসিদ্ধ। শিক্ষা আত্মার অন্নস্বরূপ।  
শিক্ষা ব্যতীত মানবের কৃতিনিচয় স্রষ্টেজ  
ও নিশ্চিত হইরা থাকে; করণ, বীজ বর্গন  
ও জল-সিঞ্চন না হইলে! ভূগিতে যেমন  
আপনা আগনি আগুই জগিয়া থাকে,  
শিক্ষা না হইলে মানব-বদন সেইরূপ আপনা

আগনি অবশতির দিকে বাধিত হয়।  
শিক্ষাপ্রভাবে মানবের দেহ ও মন এক  
অপূর্ণ সজীবতা লাভ করে, এবং এক  
অপূর্ণ অব-বলে বনোয়ান হয়। এই অল্পই  
পূর্বে বলিয়াছি, ফলের বিকাশের জন্য  
যে রূপ আলোকের আবশ্যক, বৃত্তির বিকা-  
শের জন্যও সেইরূপ শিক্ষার আবশ্যক।

একণে দেখা যাউক, শিক্ষার প্রণোদক  
কি। সাধারণতঃ মানব-মন একরূপ ভাবে  
গঠিত যে, সুখের আশা ব্যতীত অল্প কিছুই  
ইহাকে স্থায়ীরূপে কোন কার্যে প্রণোদিত  
করিতে পারে না। জীবনের উদ্দেশ্য-সাধনের  
জন্ত কেহ লালায়িত নহে, উন্নতির জন্তও  
কেহ উন্নতি চায় না, যদি তাহার মনিত  
সুখের কোনই সম্বন্ধ না থাকে। তবেই  
দেখিতে হইতেছে, শিক্ষার সহিত সুখের  
কিরূপ সম্বন্ধ। আমরা পূর্বেই ফলের সহিত  
বৃত্তির উপমা দিয়াছি। ফলের পূর্ণ বিকা-  
শের সহিত তাহার সৌরভের যে সম্বন্ধ,  
মানবীয় বৃত্তির বিকাশের সঙ্গে মানবের  
সুখের সেই সম্বন্ধ। ফলটা ফুটিলেই যে রূপ  
চারিদিকে সৌগন্ধ ছড়াইয়া পড়ে, মানবীয়  
বৃত্তির পূর্ণ পরিণতি হইলে সেইরূপ নিজের  
ও সংসারের চরম সুখ হইয়া থাকে। ফলটা  
যে পরিমাণে বিকশিত হয় সেই পরিমাণে  
একটু একটু সৌরভ ছড়াইতে থাকে;  
মানবের বৃত্তিও যে পরিমাণে বিকশিত হয়  
সেই পরিমাণে সুখের উপায়-স্বরূপ হয়।  
বৃত্তির পূর্ণ বিকাশ না হইলে সুখের পূর্ণ  
প্রকৃত সুখ উপভোগের সম্ভাবনা জন্ম না  
নিজে এক নিবস উপবাস করিয়া, সুখের  
অন্ন দিয়া একটা দুখের পরিচয়ের আশা রাখা

করিলে মনে যে এক জনহীন পূর্ণ সুখ হয়, সে সুখের পরিজ্ঞ-বৃত্তি কত দীর্ঘস্থায়ী হয়, তাহা বাহার দ্বারা বৃত্তির পূর্ণ বিকাশ-সাধন নী হইয়াছে সে বুঝিতে সমর্থ নহে। যে পিপাসাতুর সৈন্ধ্যাধিক নিজে জলপান না করিয়া তাহার জন্ত একটা পিপাসাতুর সৈন্ডের হস্তে জলের গ্লাস গিয়া বলিয়াছিল “তোমার আবশ্যক অধিক, অতএব এ জল তুমিই পান কর,” দয়াবৃত্তি পূর্ণা-মুখীলন হইয়াছিল অন্যাই সে এরূপ বলিতে পারিয়াছিল, এবং নিজে পিপাসা-ক্লিষ্ট হইয়াও ইহাতে সুখ অনুভব করিয়াছিল। তুমি আমি তাহা পারি কই? তোমার আমার সেরূপ সুখ উপভোগের উপযুক্ত বৃত্তির বিকাশ হয় নাই। যে মহাত্মা আপন জীবন বিপদাপন্ন করিয়াও পদ্মার ধরতর স্রোতে ঝাঁপ দিয়া পরের জীবন উদ্ধারের জন্ত চেষ্টা করেন, তিনি যে স্বর্গীয় সুখ অনুভব করেন, সে অতুল সুখ বুঝিবার তোমার শক্তি কই? শক্তি নাই সুধু দয়াবৃত্তির পূর্ণ বিকাশের অভাবে। সুখের মধ্যেও উচ্চ অঙ্গের ও নীচ অঙ্গের সুখ আছে; বৃত্তির যতই পূর্ণ বিকাশ হইবে, মানব ততই উচ্চ অঙ্গের সুখের জন্ত লালায়িত হইবে। এই অন্যাই সুখকে আমরা জীবনের উদ্দেশ্য বলিতে পারি না। ইহা জীবনে যে মানব-বৃত্তির সম্পূর্ণ বিকাশ-সাধন হইবে, এবং পূর্ণ প্রকৃত সুখ উপভোগ করিবার শক্তি জন্মিবে, ইহাও বিশ্বাস করিবার কোন কারণ দেখা যায় না, বরং মানবের বৃত্তি ও সংসারের বর্তমান গতির বিষয়ে বিশেষ অসুশঙ্কান করিলে ইহাই

প্রতীত হয় যে, আমরা যাকে উচ্চ হইতে উচ্চতর জীবন লাভ করিয়া উচ্চতর সুখের অধিকারী হইব,—সে সুখ দেখর প্রাপ্তিই হউক অথবা বাহাই হউক। এই জন্ত ঐহিক সুখ জীবনের উদ্দেশ্য হইতে পারে না। সুখ শিক্ষার সহগামী, এই জন্তই শিক্ষার প্রণোদক। এখানে ইহাও জিজ্ঞাসিত হইতে পারে যে, ফুলের পূর্ণ-বিকাশে যে রূপ সৌরভ বৃদ্ধি হয়, মানবীয় বৃত্তির পূর্ণ বিকাশেও যে সেইরূপ সুখ-বৃদ্ধি হইবে, তাহার প্রমাণ কি? এ প্রশ্নের উত্তরে আমরা বলিতে চাই যে, মানবের জ্ঞান-জ্ঞানী বৃত্তির বিকাশে যে এই অক্ষর, ধ্বন-কল, মুদ্রা বস্ত্র, বৈজ্ঞানিক-তার, অম্বুবীক্ষণ, দূরবীক্ষণ, তাপযন্ত্র, বায়ুযন্ত্র ও অন্যান্য নানা প্রকার বৈজ্ঞানিক যন্ত্র আবিষ্কৃত হইতেছে, এই যে চিকিৎসা শাস্ত্রের সজীবনী শক্তি ও আত্ম-পরিচ্ছদের ক্রমিক উন্নতি লাভ হইতেছে, ইহাতে মানবের সুখ বাড়িতেছে না কমিতেছে? নৈতিক বৃত্তির বিকাশে এই যে সমাজ হইতে ক্রমে ক্রমে নকল প্রকারের বহু বিবাহ প্রথা, ও বাল্য-বিবাহ উঠিয়া বাইতেছে, এই যে এক দেশের নিঃস্ব, হুর্দল ও পতিতের উদ্ধার জন্য অন্য দেশের লোক জীবন মন সমর্পণ করিতেছে, এবং এই যে জগদ্ব্যাপী ভ্রাতৃত্ব-স্বাপন ও পূর্ণ স্বাধীনতা-বিস্তারের জন্য ঐকান্তিক চেষ্টা হইতেছে, ইহাতে মানবের সুখ বাড়িতেছে না কমিতেছে? শারীরিক বৃত্তির বিকাশে এই যে বেগবদী নদীর ধরতর প্রবাহ হইতে কত অর্ধকিম্বদ ব্যক্তি পরিজ্ঞান পাইতেছে, এই যে জলন্ত হস্তাশনের মধ্য

হইতে কত অর্জনও প্রাপ্তি মুক্ত হইতেছে, ইহাতে মানবের সুখ বাড়িতেছে না কমিতেছে? ইহাতে বাহারা উন্নতি করিতেছে এবং বাহাদের জন্য উন্নতি করিতেছে, সকলেরই কি সুখ ক্রমে বাড়িতেছে না? যে ব্যক্তি বৃত্তি-নিচয়ের বিকাশ-সাধন দ্বারা নিজের এবং সংসারের উন্নতি করিতেছে, তাহার মনে এক অপূর্ণ আনন্দ উপজিত হয়, এ কথা কে অস্বীকার করিবে? এই জন্যই বলিতেছি, সুখ উন্নতির সহগামী।

আমরা পূর্বে বলিয়াছি, জ্ঞানার্জনী বৃত্তি ও নৈতিক বৃত্তি এক বৃক্ষে দুইটা ফল। নৈতিক বৃত্তিরূপ ফলটির সৌরভ অধিক। এমন কি একটীর অভাবে অপরটি একবারে মাটিতে নোয়াইয়া পড়ে, দলগুলি ঝরিয়া পড়িয়া যায় ভারতের বর্তমান শিক্ষা-প্রণালীতে সুখ জ্ঞানার্জনী-বৃত্তির অনুশীলন হইতেছে; নৈতিক বৃত্তির অনুশীলন অবহেলাত হইতেছে, ফলও ফলিতেছে সেইরূপ। আমরা শিক্ষিত হইয়া স্বজন ও দরিদ্র-বর্গকে সাহায্য করিতে ও এক মুষ্টি ভিক্ষা দিতে কুণ্ঠিত হইতেছি, কিন্তু নেসার ও বিলাসিতার অকাতরে ব্যয় করিতেছি। আমরা যুক্তি ও বিজ্ঞান শিখিতেছি, কিন্তু তাহাতে সুফল হওয়া দূরে থাকুক, বাড়িতেছে কেবল কুতর্ক ও অড়তব্বোধিত আকাঙ্ক্ষা। বর্তমান শিক্ষায় আমরা জ্ঞানবান্ হইতেছি, কিন্তু নীতিমান হইতেছি না। এ সম্বন্ধে ইটালীর উদারকর্তা মহাত্মা ম্যাট্রিসিনি ইউরোপীয় শ্রমজীবীদিগকে উপলক্ষ করিয়া বাহা বলিয়াছিলেন, তাহা একদিকার শিক্ষিত সম্প্রদায়ের সম্বন্ধে বর্ণন্য ভাবে প্রযোজ্য।

‘বর্তমান শিক্ষা-পরিচালকগণ কতকগুলি বিদ্যাবান, স্থাপন করিয়া তথার বাহাতে ভোমাদের সন্তানবর্গ উত্তমরূপে নিষিক্ত পড়িতে ও অল্প কথিতে পারে, তাহার বিশদ করিয়া দিয়াই সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত হন, এবং মনে করেন যে, তাহাদের কর্তব্য কার্য সম্পন্ন হইয়াছে।’ ‘এরূপ জ্ঞানমগনকে প্রকৃত শিক্ষা বলা যায় না;’ জীবনের সঙ্গে তদীয় অঙ্গ প্রত্যঙ্গের যেরূপ ভেদ শিক্ষার সঙ্গে জ্ঞানেরও ঠিক সেইরূপ ভেদ। অঙ্গ প্রত্যঙ্গ আমাদের জীবন নহে, তাহারা জীবনের কার্যসাধক অঙ্গ স্বরূপ। তাহারা জীবনকে চালিত বা শাসিত করে না। কলঙ্কিত ও অকলঙ্কিত উভয়বিধ জীবনেই তাহার সমভাবে বিরাজ করে। জ্ঞান-সম্বন্ধেও ঠিক সেইরূপ; বাহা শিক্ষা দ্বারা জ্ঞাত হওয়া যায়, কিন্তু তাহা কার্যো পরিণত করিতে হইবে, জ্ঞান তাহারই উপায় করিয়া দেয়। জ্ঞান কখনই শিক্ষার স্থান গ্রহণ করিতে পারে না। শিক্ষা মানবের নৈতিক জীবন বিশেষ ভাবে গঠন করে, জ্ঞান তাহার বৃদ্ধি বিকাশের সহায়তা মাত্র করে। প্রথমটী মাহুবেতে তাহার কর্তব্য জ্ঞান জন্মাইয়া দেয়, দ্বিতীয়টী কিরূপে সেই কর্তব্য পালন করিতে হইবে তাহার উপায় করিয়া দেয়। জ্ঞান ব্যতীত নৈতিক শিক্ষা একরূপ অকর্মণ্য, কিন্তু নৈতিক শিক্ষা ব্যতীত জ্ঞান কোন কাজেরই নহে। তুমি পড়িতে জান, কিন্তু সে জ্ঞান তোমার কোন উপকারে আসিবে, যদি তুমি কোন পুস্তকে সত্য ও কোন পুস্তকে ভ্রম আছে তাহা বিচার করিতে অক্ষম হও? তুমি তোমার

সমস্যা ভাব প্রকাশ করিতে শিখিবে, কিন্তু সে জ্ঞান তোমার কোন উৎসকারে আসিলে, যদি তোমার মন কেবল আশ্রয় প্রার্থ্য করে পূর্ণ থাকে? অর্থের দ্বারা জ্ঞানও ব্যবহার্য্যস্বারে শুভ বা অন্তঃকল্যাণ হইয়া উঠে। সমাজের উন্নতি কমে নিয়োজিত হইলে ইহা সত্যতা ও স্বাধীনতার উপায় স্বরূপ, কেবল স্বার্থকমে নিয়োজিত হইলে ইহা ভয়ানক উৎপীড়নের অঙ্গস্বরূপ মাত্র। বর্তমান সময়ে ইউরোপে জ্ঞানের সঙ্গে নৈতিক শিক্ষা না হওয়ার শিক্ষা এক মহা দোষের আঁকর হইয়াছে।”

একদে দেখা যাউক, শিক্ষার আশ্রয় কে? শিক্ষার আশ্রয় সমগ্র মানব জাতি, কারণ লক্ষ্য স্থির করিয়া জাতি ভাবে কেবল মানব জাতিই উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে সক্ষম। দেশ, কাল, শক্তি ও অগ্রাঙ্ক অবস্থা-ভেদে ভিন্ন ভিন্ন জাতির ভিন্ন ভিন্ন রূপে শিক্ষার ব্যবস্থা হওয়া আবশ্যিক, সমস্ত মানব জাতির শিক্ষা এক ছাঁচে ঢালা সম্ভবও নহে; কর্তব্যও নয়, যে জাতি নিম্নতর যুদ্ধ বিক্রম-নিবৃত্ত হইয়া বৈরুপ শিক্ষা আবশ্যিক, যে জাতি চিরকাল শান্তিতে থাকে, সে জাতির সেরূপ শিক্ষার আবশ্যিক কি? যে জাতি স্বাধীন, তাহার বিরূপ শিক্ষা আবশ্যিক; যে জাতি অধীন, তাহার সেরূপ শিক্ষা উপকারী নহি হইতে পারে। শিক্ষা-স্বকীয় কর্তব্যগুলি সাধারণ নিয়ম সকল জাতির সম্বোধন আছে এবং চিরকালই থাকিবে। এই সমস্ত সাধারণ নিয়ম উন্নত জাতির অগ্রগত্রে প্রদত্ত জাতি শিক্ষা করিয়া থাকি, কিন্তু দেশ, কাল ও শক্তি বিবেচনা না করিয়া এক

জাতির শিক্ষা প্রণালী অন্য জাতির মধ্যে বদ্যবধ রূপে প্রবর্তন করিবার চেষ্টা বোধ হয় কোন কালেই সফল প্রসবিনী হয় নাই, হইবেও না। এখানে এ কথাটা বলিবার আবশ্যিক এই যে, একদে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে বাহারা শীর্ষ স্থানীয়, তাহাদের মধ্যে অনেকেই ইংরেজদের রীতি নীতি, ইংরেজী ধরণের শিক্ষা-প্রণালী, এমন কি ইংরেজী ভাষা পর্যন্ত ভারতবাসীর মধ্যে বদ্যবধ রূপে প্রবর্তন করিবার জন্য প্রয়াসী হইয়াছেন। তাহারা ভাবী সম্ভাব্য সম্ভূতি গণকে “পূর্ণ-মাত্রায় ইংরেজী ভাষাপন্ন করিবার আশায় সম্ভাব্য-সম্ভাবিতা জীকে বিলাতে পাঠাইতে-ছেন, অথবা দেশেই ইংরেজী আয়া রাখিয়া সম্ভাব্য-সম্ভূতিগণকে ইংরেজী বুলি শিখাইতে-ছেন; শৌখিক পরিচ্ছদ ও আচার ব্যবহারে তাহারা ঠিক ইংরেজ সাজিতেছেন, এবং বিগড়িতকে “হোম” বলিয়া পরিচয় দিয়া ইংরেজ জাতির সহিত মিশিয়া ইংরেজের সহিত-নিজের জাতীয়ত্ব মিশাইতে চেষ্টা করিতেছেন। ইংরেজী রোগের চিকিৎসা ইংরেজ ডাক্তার দ্বারা হওয়াই কর্তব্য; এই জন্য এখানে জ্ঞানান পণ্ডিত গোটায় এতৎ স্বকীয় কথা গুলি উদ্ধৃত করিলাম। “কোন জাতীয় শীর্ষ অভাব ও অবস্থা হইতে উৎপন্ন হইয়া ভিন্ন এক জাতির অধিকল অধিকরণে যে সমস্ত আচার-ব্যবহার উৎপন্ন হয় তাহা পূর্বোক্ত জাতির পক্ষে বিশেষ হিতকর নহে। কারণ বাহ্যিক সময়ে এই জাতির পক্ষে বিশেষ হিতকর, তাহা অবস্থা-ভেদে অন্য জাতির পক্ষে বিবর্তন। এই জন্যই জাতীয় আত্যন্তিক অভাব-প্রত্যাহার

কথা যে সময় বিজ্ঞানীয় পদ্ধতির কিছু ব্যয়  
আবশ্যক নাই, কেবল যাত্রা সহজিকারী  
পরিবহন হইয়া সে গুলি আপন সমাজে নুতন  
ভাবে প্রবর্তন-চেষ্টা মূৰ্ত্তা সাজা। এ  
সময়ে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে ১৮৮২  
শালের উপাধি-দান-বক্তৃত্তিতে মহাশয় লর্ড  
রিপন সাহেব বাহা বলিয়াছিলেন, তাম্রাও  
উল্লেখ যোগ্য। “আমরা এক্ষণে যে প্রাচীন  
জাতির মধ্যে আছি, তাহাদের নিজের  
জাতীয়-শিল্প, সাহিত্য ও সভ্যতা সকলি  
আছে; বাহাতে তাহারা তাহাদের  
অতীত অবস্থা, জাতীয় সভাব ও পূর্বোক্ত  
সংস্কার বিলুপ্ত করিয়া সকল বিষয়ে ইংরেজ-  
দের অনুসরণ করে, সে বিষয়ে  
চেষ্টা করা আমাদের কদাচ কণ্ঠব্য নহে।  
জাতিদের কর্তব্য যে, আমরা তাহাদিগকে  
শাস্ত্রাত্মক বৈজ্ঞানিক শিক্ষার সমুদয় জ্ঞান-  
রস অকুণ্ঠিত ভাবে প্রদান করি, তাহারা  
সেই রত্নরাশি তাহাদের প্রাচীন জ্ঞান-রত্নের  
সহিত স্মিলিত ভাবে মিশাইয়া এক করিয়া  
লউক।

যদি তির জাতির প্রকৃতি, শক্তি ও  
অবস্থা-তেদে যেরূপ ভিন্ন ভিন্ন রূপ শিক্ষার  
ব্যবস্থা হওয়া আবশ্যক, সেইরূপ মরনারীর  
প্রকৃতি, শক্তি ও অবস্থা তেদেও মরনারীর  
মধ্যে শিক্ষার তারতম্য হওয়া আবশ্যক।  
আদৌ জী-পুরুষের প্রকৃতিগত কোম ভেদ  
আছে, ইহাই অনেকে স্বীকার করেন না।  
মিলের মত চিন্তাশীল লেখকও জী-পুরুষের  
মানসিক শক্তির প্রকৃতিগত ভেদ স্বীকার  
করেন, এবং মানসিক শিক্ষার ভিন্নরূপ  
ব্যবস্থা অনাবশ্যক করে করেন। মিলের

মত বিরুদ্ধে কোন কথা বলিতে পারি  
বড়ই সঙ্কুচিত হইতাম, যদি বেন্ প্রকৃতি  
মনস্ক-বিশৃঙ্খল তাহার বিরুদ্ধে মত পোষণ  
না করিহেন। বেন্ সাহেব বলেন, জী-  
পুরুষের মানসিক সমতা-বিষয়ে মিল সাহেব-  
বের আলোচনা দ্রুত সঙ্গত বলিয়া বোধ  
হয় না। এমন কি, এট বিষয়ের আলো-  
চনা করিতে গিয়া তিনি নিজেই নিজের  
মত অখণ্ডিত রাখিতে পারেন নাই। তিনি  
এরূপ সমতা কথ্য বলিয়াছেন, বাহা  
কেহই এ সংসারে দেখিতে পার না।  
জীজাতির শারীরিক শক্তির ন্যূনতা তিনি  
স্বীকার করেন বটে, কিন্তু তাহাতে মান-  
সিক শক্তির কোন ভারতম্য হইতে পারে,  
ইহা বিশ্বাস করেন না। তিনি এ কথাটি  
তাবিয়া দেখেন নাই যে, প্রসব-ক্রিয়াক  
জীজাতির যে প্রচুর শক্তি ক্ষয় হয়, গর্ভে  
পুরুষজাতি অপেক্ষা জীজাতি অধিক বল-  
বতী, এ কথা স্বীকার করিয়া না গুলিই  
সেই ব্যক্তিগত শক্তির জন্য জীজাতি পুরুষ-  
জাতি অপেক্ষা চিরকালই হীন থাকিবে।  
জীজাতির শারীরিক শক্তি যে পুরুষজাতির  
শক্তি অপেক্ষা কম, এ কথা মিল স্বয়ং  
স্বীকার করিয়াছেন। স্পেন্সার সাহেব  
ও তাঁহার শিক্ষা গ্রহে মরনারীর এই প্রকৃতি  
গত ভেদ স্বীকার করিয়া বলিয়াছেন যে,  
এই ভেদ কিছুতেই ঘাইবার নহে। নারী-  
জাতি বিবরক প্রত্যয়ে প্রবৃত্ত কালীপ্রসঙ্গ  
বোধ একথা বিশেষরূপে প্রতিপন্ন করিয়া-  
ছেন।

অকল-প্রসবিনী জী-শিক্ষার উপর  
তারতম্য কল্যাণ বহন পরিমাণে নির্ভর

করিতেছে। বহুবিশেষের ফলস্বরূপে শ্রী-শিক্ষা-প্রণালী এই ভাবে ভারতবাসীর মনে হইতে একেবারে দূরীভূত হয় নাই; এ সময়ে শ্রী-শিক্ষার একটু কুফল কহিলে, অপর শিক্ষা-প্রণালীতে সামান্য মাত্র দোষ বহির্ভূত আমাদের উন্নতি বহু শতাব্দী পিছাইয়া পড়িবে; এইজন্য বিশেষ বিবেচনা করিয়া, শ্রী-পুত্রবধের প্রকৃতিগত ভেদ বুঝিয়া, সমাজের অতীত অবস্থার সহিত মিল রাখিয়া শ্রীশিক্ষা বিধান করা কর্তব্য। পুত্রবধের শারীরিক ও মানসিক বৃত্তি জীজ্ঞাতির শারীরিক ও মানসিক বৃত্তি অপেক্ষা তেজস্বিনী, কিন্তু তাহাদের নৈতিক বৃত্তি পুত্রবধের নৈতিক বৃত্তি অপেক্ষা অকুশলশিক্ষাশীলিনী। মেধা, মমতা, দয়া, ভক্তি, ধৈর্য্য, সহিষ্ণুতা, ধর্ম ও ঐতি এই সকল বৃত্তি রমণী-জন্মে বেরূপে সুন্দর ভাবে বিকশিত হয়, পুত্রব-জন্মে কখনই সেরূপ হয় না। পক্ষান্তরে বুদ্ধির জীজ্ঞতা, ন্যায়ের কঠোরতা, বিপদে সাহসিকতা পুত্রব-জন্মে বেরূপ প্রভাবশালিনী হয়, নারী-জন্মে সেরূপ হয় না। প্রকৃতি অনুসারে শিক্ষার বিধান হইলে, অল্প শক্তিব্যয়ে অধিক শিক্ষা লাভ হয়, এইজন্য জীজ্ঞাতি বেরূপ অল্প শক্তি ব্যয়ে পূর্ণ নৈতিক উন্নতি লাভ করিতে পারিবে, পুত্রবজ্ঞাতি তাহা পারিবে না। পক্ষান্তরে পুত্রবজ্ঞাতি বেরূপ অল্প শক্তি ব্যয়ে শারীরিক ও মানসিক শিক্ষার পূর্ণতা লাভ করিতে পারিবে, জীজ্ঞাতি তাহা পারিবে না। বিশেষ সংসারের পূর্ণ হিত সাধন করিতে হইলে, পুত্রবজ্ঞাতি অপেক্ষা জীজ্ঞাতির নৈতিক শিক্ষার আবশ্যক

অনেক বেশী। একটি শিক্ষার নৈতিক-হীনতার জন্য পুত্র-কন্যার বে পরিমাণে ক্ষতি হয়, একটি মাতার নৈতিকহীনতার জন্য পুত্র-কন্যার তদপেক্ষা অনেক অধিক পরিমাণে ক্ষতি হইয়া থাকে। বাল্যকালে যে নীতি শিক্ষা হয়, তাহার প্রভাব চির-জীবন ব্যাপিয়া লক্ষিত হয়। বাল্যজীবন-গঠন-সময়ে মাতার ক্রমতা অতুলনীয়। বর্ষ হারবার্ট বলিয়াছেন, একটি মাতা শত শিক্ষকের সমান। ভবিষ্যৎ বংশধরগণের নীতি সম্পূর্ণরূপে মাতার হস্তে ন্যস্ত। এই জন্যই ফরাসী জাতির অধঃপতনের সময় সুপ্রসিদ্ধ নেপোলিয়ান বলিয়া ছিলেন, “ফ্রান্সের” উন্নতির জন্য উৎকৃষ্ট মাতার আবশ্যক। মাতার শিক্ষা-প্রভবেই মানুষ প্রকৃত মানুষ হয়। আর একটি কথা, শ্রীপুত্রব-জন্মেই পূর্ণ সংসার। সংসার কোমলে ও কঠোরে প্রস্তুত। নীতির মধ্যেও কোমল ও কঠোর নীতি আছে। একা পুত্রব জাতি বা জীজ্ঞাতি সংসারের সকল কার্য কবিত্তে সক্ষম নহে, এই জন্য প্রকৃতি দুইজাতির মধ্যে কার্যগত স্তরায় শিক্ষাগত, পার্থক্য রাখা সংসারের পক্ষে বিশেষ উপকারী। সরস-হৃদয় জী-কুলের পক্ষে কোমল শিক্ষাই অনায়াস-সাধ্য ও বিশেষ উপকারী। সামাজিক সন্ত্রাসনীতে ভীতিরকার্য সাহেব সভাপতিত্বপে বলিয়াছেন যে, কলেজ রূপে জীদিগকে জীমূলভ কোমল বিষয়ে শিক্ষা দেওয়া কর্তব্য। মুক্তিমতী দয়াদরশা মিস্ ফোরেন্স নাই-টেলের কথা মনে হইলে আমাদের জন্মে যে অতুল ভক্তি ও আনন্দ হয় ফ্রান্সের



অধাবিদ্যাবতী মেডাম ডিষ্টেলের নাম শ্রবণেও আমাদের সেরূপ আনন্দ হয় না। এই জনাই বলি, স্ত্রীকূলের নৈতিক শিক্ষা সংসারের পক্ষে বিশেষ উপকারী। কেবল সংসারের উন্নতির জন্য নহে, আত্মহিত-সাধন জন্যও পুরুষ জাতি অপেক্ষা স্ত্রীজাতির নৈতিক শিক্ষার আবশ্যিকতা বেশী। কারণ সমানরূপ শিক্ষা দিলে পুরুষ জাতি অপেক্ষা স্ত্রীজাতির নৈতিক উন্নতি বেরূপ অধিকতর হইয়া থাকে, সমানরূপে অবহেলা করিলে তাহাদের নৈতিক অবনতিও সেইরূপ অধিকতর হইয়া থাকে। দয়ার পূর্ণ অমুশীলনে পুরুষ জাতি অপেক্ষা স্ত্রীজাতির হৃদয় বেরূপ অধিকতর স্বর্গতুল্য হয়, অমুশীলনের সমান অভাবে সেইরূপ অধিকতর নরকতুল্যও হয়। নীতি ও ধর্ম পুরুষদিগের বেরূপ আদরের বস্তু, স্ত্রীলোকদের তদপেক্ষা অনেক অধিক আদরের বস্তু; কোন প্রকার বৃত্তিবৃত্তির উন্নতি এত অমূল্য রত্নের কণামাত্র ক্ষতিপূরণ করিতে লক্ষ্যম নহে। এই জনাই কোমল নৈতিক বৃত্তি পূর্ণ বিকাশের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া স্ত্রীজাতিতে এবং কঠোর নৈতিক ও জ্ঞানার্জনী বৃত্তির পূর্ণ উন্নতির দিকে লক্ষ্য রাখিয়া পুরুষ জাতির শিক্ষার বিধান করা আমাদের মতে কর্তব্য।

আমরা স্ত্রীজাতির জ্ঞানার্জনী শিক্ষার বিরোধী নহি। বরং তাহার সম্পূর্ণ অমুকূলে। জ্ঞানার্জনী বৃত্তির উচ্চ শিক্ষা প্রভাবে নৈতিক শিক্ষা যেরূপ বলবতী ও ফলবতী হয়, এরূপ আমরা কিছুতেই হয় না, ইহাই আমাদের বিশ্বাস। কিন্তু অধুনা

স্ত্রীজাতির নৈতিক শিক্ষা অবহেলিত হইয়া বেরূপ কেবলমাত্র জ্ঞানার্জনী বৃত্তির শিক্ষা-বিধান হইতেছে, তাহার আমরা সম্পূর্ণ বিরোধী। যাহারা বর্তমান প্রণালীতে স্ত্রীশিক্ষার পক্ষপাতী, নেসন সম্পাদকের সহিত আনরাও-তাহাদিগকে ত্রিভাষা করি, নীতি-শিক্ষা-দানে বিরত থাকিয়া নারীর কোমল হৃদয়ে শুষ্ক ন্যায়-শাস্ত্রের জটিল যুক্তি ও জড়তত্ত্বোদ্ভূত সঙ্কীর্ণ আকাজক্ষা অমুপ্রবেশ করাইয়া তাহাদের সলজ্জ মৌদর্ঘ্য নষ্ট করা কি উচিত? আমাদের মূল কথা এই যে, কিয়ৎ পরিমাণে নৈতিক ও জ্ঞানার্জনী বৃত্তির শিক্ষা স্ত্রী পুরুষ উভয়ের পক্ষেই সমান এবং একান্ত আবশ্যক; কিন্তু সেই পরিমাণের পর স্ত্রীজাতির পক্ষে নৈতিক শিক্ষাকে চরম লক্ষ্য রাখিয়া, তাহার পূর্ণতা-সাধনে বিশেষ যত্ন করিয়া যতদূর সম্ভব জ্ঞানার্জনী বৃত্তির বিকাশ সাধনে চেষ্টা করাই সমাজের পক্ষে বিশেষ হিতকর; পক্ষান্তরে সেই পরিমাণের পর পুরুষদিগের জ্ঞানার্জনী বৃত্তির পূর্ণ বিকাশ সাধন জাতি বিশেষে চেষ্টা করিয়া যতদূর সম্ভব নৈতিক বৃত্তির উন্নতি সাধন জন্য চেষ্টা করা সমাজের পক্ষে হিতকর।

এখানে আর একটি প্রশ্নের মীমাংসা করা আবশ্যক—ভারতীয় নারী কূলের শিক্ষা কোন্ ভাষায় ও কোন্ আদর্শে হওয়া উচিত। সামাজিক অধিবেশনে সামাজিক সম্মিলনীর মুখপাত্র স্বরূপে ভাণ্ডারকার সাহেব বলিয়াছেন, ভারতীয় নারীকূলের শিক্ষা ইংরেজী ভাষায় ও ইংরেজী আদর্শে হওয়া আবশ্যক। শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যেও অনেকে



ইহাই যত; কার্যেও তাহাই হইতেছে। আমরা স্বীকার করি, ইংরেজী ভাষা মহা ওজস্বিনী এবং ভাব-সমাবেশে একরূপ অতুলনীয়; একমাত্র ইংরেজী ভাষা শিখিলে জগতের সমস্ত ভালোভাল দর্শন, বিজ্ঞান, কাকা ইত্যাদি অগ্রহ করিবার সুবিধা হয়। কিন্তু দেশীয় ভাষায় (বাংলা ও সংস্কৃত কর্ণাই আমরা বলিতে পারি) যে সকল পুস্তক আছে, তাহা পাঠ করিলে আমাদের দেশীয় নারী-কুলের যে পূর্ণ শিক্ষা হয় না একথা আমরা স্বীকার করি না। দেশীয় ভাষা দ্বারা ইংরেজী বিজ্ঞান দর্শন ইত্যাদি শিক্ষা দেওয়া আমরা অসম্ভব মনে করি না। পঞ্জাবের বিশ্ববিদ্যালয় এই ভাষায় গঠিত, তথায় প্রাচ্য ভাষায় পাশ্চাত্য দর্শন বিজ্ঞানের সার সংগ্রহ করিয়া, ছাত্রবর্গকে শিক্ষা দেওয়া হয়। মহামতি লর্ড রিপণ সাত্বে এ প্রকার ভূয়সী প্রশংসা করিয়াছেন। এক্ষণে আমাদের দেশীয় পুরুষগণ যেরূপ ইংরেজী ভাষাতে সুশিক্ষিত হইয়াছে, তাহাতে ইংরেজী বিজ্ঞান দর্শন ইত্যাদি নিজ নিজ ভাষাতে অনুবাদ করিয়া নারীকুলকে শিক্ষা দিলে তাহাদের সম্পূর্ণ শিক্ষা হওয়া কিছুই অসম্ভব নহে। দেশীয় নারী-কুলের মধ্যে বাহারা উচ্চ শিক্ষা পাইতে ইচ্ছা করেন, তাহারা সংস্কৃত ভাষা অধ্যয়ন করিয়া তাহাতে দক্ষ হইতে পারেন। মঞ্চ-স্থলার সাহেব কন্টেম্পোরারী রিভিউ নামক পত্রিকাতে যে একটি প্রবন্ধ লিখেন, তাহাতে সংস্কৃত ভাষা সম্বন্ধে একরূপ উচ্চ মত প্রকাশ করিয়াছেন যে, তাহা এখানে উদ্ধৃত না করিয়া পারিলাম না। সিভিল

সার্ভিস পরীক্ষার্থীগণকে উপলক্ষ করিয়া তিনি বলিয়াছেন, “সংস্কৃত ভাষার অমূল্যজন্য তোমাদের নিকট সাহিত্যের একরূপ এক উচ্চ স্তর খুলিয়া দিবে, বাহা এখন পর্যন্তও তোমাদের অজ্ঞাত ও অন্রুহ সংহিত। এবং একরূপ গভীর চিন্তা স্তরে তোমাদের স্মরণ দৃষ্টি পতিত করিবে, বাহা তোমাদের নিকটে পূর্বে অজ্ঞাত ছিল, এবং বাহা এত উচ্চ উপদেশে পূর্ণ যে বাহুযের হৃদয়ের গভীরতম সহানুভূতি আকর্ষণে সমর্থ।” এই জন্যই আমরা ভারতীয় ললনা কুলকে দেশীয় ভাষায় জাতীয় আদর্শে শিক্ষা দেওয়া কর্তব্য মনে করি। আমরা বিকাশের প্রয়াসী, বিপ্লবের প্রয়াসী নহি; আমরা ক্রমোন্নতি চাই, প্রকল্প চাহি না। এই জন্য সমাজের অতীত অবস্থার সহিত মিল রাখিয়া জাতীয় শিক্ষার বিধান হওয়া আমরা আবশ্যিক মনে করি। পুরুষেরা ইংরেজী ভাষা শিক্ষা করিয়া পাশ্চাত্য জ্ঞান রত্ন আহরণ করুক, জীজাতি দেশীয় ভাষা শিক্ষা করিয়া প্রাচ্য জ্ঞানরত্ন আহরণ করুক, এই দুইটির সমাবেশ হইয়া আমাদের জাতীয় ভাষা উন্নত হউক। ইংরেজী ভাষায় নারীকুলের শিক্ষা হইলে তাহারা জাতীয় ভাব একেবারে হারাইবে। এক জন ফরাসী পণ্ডিত বলেন, ইংরেজী ভাষায় একরূপ এক অনিবার্য আকর্ষণী শক্তি আছে যে, বাহারা এই ভাষায় শিক্ষিত হয়, তাহারা সকলেই জাতীয় হারাইয়া অজ্ঞাতে ইংরেজী ভাষায় হইয়া উঠে। আমাদের ইংরেজী শিক্ষা হওয়াতে একথা সত্যতা আমরা পূর্ণ মাত্রায় অনুভব করিতেছি। পুরুষ যে

ভাষায় এভাবে জাতীয়ত্ব হারাতেছে, কৈরী-প্রকৃতি অবলা-কুল কি সে শিক্ষার এভাবে জাতীয়ত্ব রাখিতে পারিবে? নিজ জাতীয়ত্ব নষ্ট করিয়া ইংরেজ জাতির সহিত মিশিতে গেলে আমরা কালে যে একেবারে বিলুপ্ত না হইব, তাহা কে বলিতে পারে? হার্বার্ট স্পেনসারের সমাজ-তত্ত্ব পাঠে বলা হইয়াছে জানা যায় যে, একরূপ মিশ্রণ-চেষ্টার অনেক জাতির বিলোপ হইয়াছে। এই সকল কারণে জীৱগণকে বিজাতীয় শিক্ষা দিয়া তাহার ফলাফল পরীক্ষা করা কৰ্ত্তব্য মনে করি না। যখন দেশীয় শিক্ষার জগতের নারীকুলশিरोमणि সাবিজী ও ওমময়ন্তী, লীলাবতী ও দুর্গাবতী, খনা ও গার্গী প্রভৃতি হিন্দু ললনার পূর্ণ ও হিতকর মানসিক বিকাশ-সাধন হইয়াছে, যখন হিন্দু শিক্ষার অন্তর্নিহিত অবস্থাতেও পুণ্যময়ী অহল্যাবাই, প্রাতঃস্মরণীয়া রমণী ভবানী ও পুণ্যলোকা মহারানী শরৎসুন্দরীর জ্ঞান ললনাগণের নৈতিকবৃত্তির উৎকৃষ্ট বিকাশ সম্ভব হইয়াছে; তখন অতীত আদর্শ পরিত্যাগ করিয়া নূতন বিদেশীক আদর্শ গ্রহণ করা এবং বিদেশীর সভ্যতার শ্রোতে হিন্দুসমাজের ব্রত-নিরম, ঈশ্বর-ভক্তি, পরিজন-পরিচর্যা, আত্ম-ত্যাগ, পরার্থপরতা ও পতির উদ্দেশে আজীবন ব্রতচর্যা প্রভৃতি জাতীয় ঐশ্বরিক শিক্ষা ভাসাইয়া দেওয়া কিছুতেই মঙ্গলপ্রদ নহে। লর্ড বেন্টিন্ স্টাইলের আশ্রমে ভারতীয় শিক্ষা-বিষয়ক প্রশ্ন প্রথম কীমাংসার সময় অনেক বিজ্ঞ ইংরেজের মত ছিল যে, দেশীয় ভাষাতে দেশীয় লোককে শিক্ষা দেওয়াই দেশের পক্ষে মঙ্গলপ্রদ।

এবং বাঙ্গালীর মধ্যে বাহারি বিদ্যাশিক্ষিতে শীর্ষ স্থানীয়, এরূপ অনেক লোক ইতিহাস, বিজ্ঞান ইত্যাদি বিষয়ে দেশীয় লোকের শিক্ষা দেশীয় ভাষায় দেওয়াই উচিত মনে করিতেছেন। এইরূপ অবস্থার অন্ততঃ নারীকুলের শিক্ষা দেশীয় ভাষায় দেওয়া উচিত; এ কথা বলিলে অবশ্যই আমরা তীক্ষ্ণ সমালোচনাধীন হইব না।

এক্ষণে দেখা যাউক, নারীকুলের কি কি বিষয়ে শিক্ষা দেওয়া একান্ত আবশ্যিক। নারীকুলের শিক্ষার মধ্যে স্বাস্থ্যতত্ত্ব, ধর্ম-তত্ত্ব ও বিজ্ঞান এই কয়টি প্রধান স্থান অধিকার করিবার যোগ্য। কারণ সন্তান-পালন তাহাদের প্রধান একটা কৰ্ত্তব্য। এই কৰ্ত্তব্য সুসম্পন্ন করিতে হইলে উপযুক্ত কয়টি বিষয় না জানিলে চল না। স্বাস্থ্যতত্ত্বে জ্ঞান না থাকিলে শিশুকে সুস্থ রাখা যায় না, ধর্মতত্ত্বে জ্ঞান না থাকিলে শিশুর কোমল হৃদয়ে ধর্মের ও নীতির বিমল জ্যোতিঃ প্রবেশ করান যায় না, এবং বিজ্ঞানে জ্ঞান না থাকিলে সন্তানের জ্ঞান-বৃত্তির ক্রম অসুসারে শিক্ষা দেওয়া যায় না। এ সকল বিষয়ে অন্ততঃ সামান্য রূপ জ্ঞান থাকা একান্ত আবশ্যিক। চিত্র-বিদ্যাও জী-শিক্ষার বিশেষ উপযোগী। জীজাতির সাধারণতঃ ভাবপ্রবণতা খুব বেশী, এই জন্য এ বিষয়ে তাহারা সফল উন্নতি লাভ করিতে পারে। চিত্রবিদ্যা নৈতিক উন্নতিরও সহায়। জীজাতি সংসারের অধিষ্ঠাত্রী দেবী। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সাংসারিক কাজ কর্মের জ্ঞান তাহাদের দেওয়াই কৰ্ত্তব্য, এ জন্য হুড়ী প্রভৃতি শিক্ষা

আমরা তাহাদের শিক্ষা করা উচিত । মদ্রীত বিদ্যাও আমরা জ্ঞী-শিক্ষার উপযোগী মনে করি, জ্ঞী-কুলের এ বিষয়ে পূর্ণ শিক্ষা হইলে মানব জাতির নীতি অনেক পরিমাণে বিকৃত হইতে পারে ; সমাজের অতীত বিষয় বিবেচনা করিলে আমাদের সমাজে সঙ্গীত-বিদ্যা জ্ঞীকুলের মধ্যে আশু প্রচলিত হওয়া উচিত কি না, তাহা বিশেষ বিবেচনাধীন । আহাৰ প্রস্তুত বিষয়ে ও অত্যন্ত গৃহকর্মে জ্ঞীজাতির বিশেষ শিক্ষা হওয়া আবশ্যক । এ সব বিষয়ে ভারতীয় ললনাদের বিশেষ শিক্ষা ছিল, কিন্তু হর্ভাগ্যের বিষয়, বর্তমান শিক্ষা-প্রোতে সে শিক্ষা তানিয়া যাইতেছে — ইংরেজজাতিও যে শিক্ষা তাহাদের মধ্যে প্রচলন জন্ত চেষ্টা করিতেছে, আমরা সে শিক্ষা নষ্ট করিতেছি । এ সম্বন্ধে স্টাইলস সাহেব যথার্থই বলিয়াছেন, “যে ক্ষেত্রে এক-মন শত্রু হইত, সে ক্ষেত্রে যে দুই মন শত্রু উৎপন্ন করিতে পারেন, সে যদি দেশের উপকারী বলিয়া স্বীকৃত হয়, তাহা হইলে সেই শত্রু যে উত্তম ও পরিসমিতরূপে ব্যবহার করে, সে কেন সংসারের উপকারী বলিয়া স্বীকৃত না হইবে” ? এ সম্বন্ধে সে দিন বর্তমানে ছোটলাট শ্রীযুত মেকডোনাল সাহেব যে বক্তৃতা করিয়াছেন, তাহার কিয়দংশ দিয়া উদ্ধৃত হইল—“রন্ধন ও অত্যন্ত গৃহকর্ম জ্ঞীলোকের শিক্ষা করা উচিত । জ্ঞী যদি গৃহকর্মে দক্ষ হন, তবে তিনি স্বামীর উপর খুব আধিপত্য করিতে পারেন । ইংরেজীতে একটা প্রবাদ আছে যে, আহাৰ করা হইলে ইংরেজকে যেমন সন্তুষ্ট করা যায়, সারি কিছুতেই তেমন করা যায় না। পুরুষেরা

আমার এই কথা অবশ্যই অনুসরণ করিবেন” যে, পত্নীরা যদি আমাদের দিগকে ভাল খাবার দ্রব্য তৈয়ার করিয়া দিতে পারেন, তাহা হইলে তাহারা আর আমাদের অসন্তোষভাজন হন না ।” উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে দুই ছোটলাট শ্রীযুত মেকডোনাল সাহেব বালিকা বিদ্যালয়ে পুঙ্খানুপুঙ্খ-বিতরণ-উপলক্ষে বলিয়াছেন, “আমরা আজ যে সকল বালিকা দেখিতেছি, ইহা দিগকে আমরা সুশিক্ষিত সৌখীন মনে করিতে চাহি না । আমরা ইচ্ছা করি যে, তাহারা কার্যোপযোগিনী হয় এবং তাহাদের স্বামীর গৃহ সুখ-স্বচ্ছন্দতাময় করিয়া তুলে ।” আর দুইটা কথা বলিয়া আমরা জ্ঞী-শিক্ষার আলোচনা শেষ করিব । প্রথম কথা, শিক্ষা স্বাধীনতার আকাঙ্ক্ষা । জ্ঞীকুলকে ভাষা শিক্ষা দিতে প্রস্তুত হইলে ভাষা স্বাধীনতা দিতেও প্রস্তুত হইতে হইবে । স্বাধীনতা “জীবন্তই স্বৈচ্ছাচারিতা হইতে ভিন্ন । ক্রুর ও কতদূর স্বাধীনতা জ্ঞীকুলের আবশ্যক, তাহা এ প্রবন্ধের আলোচ্য নহে । এই কথা বলিলেই এখানে যথেষ্ট যে, এক্ষণে জ্ঞীকুলের যেরূপ স্বাধীনতা আছে, তীব্রভাবে জ্ঞীশিক্ষা হইলে এতদপেক্ষা অধিকতর স্বাধীনতা দেওয়া আবশ্যক হইবে । দ্বিতীয় কথা, আমাদের বৈরূপ সামাজিক অবস্থা, তাহাতে তাহার অনেকটা পরিবর্তন না হইলে, অনেক সময়ে জ্ঞীকুলকে বাধ্য হইয়া অল্প শিক্ষা দিয়া ক্ষান্ত থাকিতে হইবে । এই জন্য অল্পশিক্ষা ভয়ঙ্করী এ প্রবাদের দোহাই দিয়া অনেকে বলিয়া থাকেন, হয় পূর্ণ শিক্ষা দাও, নচেৎ উহা হইতে একেবারে বিরত থাক । মহাত্মা নরসিংপালের সহিত

তাহাদিগকে আমরা এই উত্তর দি যে, অল্প শিক্ষা কদাচ উন্নয়নী নহে, যে অল্প শিক্ষিত হয়, সে যদি বুঝিতে পারে ও বিশ্বাস করে যে তাহার শিক্ষা অতি অল্প।

জাতি-জাতির শিক্ষা সম্বন্ধীয় আলোচনায় আমরা পুরুষ-জাতির শিক্ষা বিষয়ক মতামত একরূপ প্রকাশ করিয়াছি। আমরা পুঙ্খবহিঃ বিনিয়োগ, আমাদের এক্ষণে বেকরূপ জাতীয় অবস্থা তাহাতে পুরুষদিগের (নিজের জাতীয়তা না হারাইয়া) ইংরাজী ভাষাতে ও ইংরাজী প্রণালীতে শিক্ষিত হওয়া আবশ্যক। আইন আদালতে ইংরেজী আবশ্যক, রাজ নৈতিক আন্দোলনে ইংরেজী আবশ্যক। আমরা এক্ষণে অধীন, প্রত্যেক বিষয়ের জন্তই ইংরেজদের মুখাপেক্ষী—আমাদের যে কোন বিষয়ে উন্নতি লাভ করিতে হইলে, ক্ষমতাশালী উচ্চমনা ইংরেজদের নিকট আমাদের হৃৎকাহিনী জানাইয়া তাহাদের দয়া আকর্ষণ করিতে হইবে; তাহাদিগকে আরও বুঝিতে হইবে যে, আমরা শিক্ষায় ও বুদ্ধিতে তাহাদের অপেক্ষা হীন নহি। এ কার্য কেবল ইংরেজী ভাষা দ্বারা সাধিত হইতে পারে; বিশেষ বিজ্ঞান ও দর্শনের নূতন নূতন অনেক তথ্য ইংরেজদের নিকট হইতেই আমাদের শিখিতে হইবে, এই সকল কারণে পুরুষদের ইংরেজী ভাষায় শিক্ষা হওয়া আমরা আবশ্যক মনে করি। কিন্তু আমাদের সাবধান থাকিতে হইবে, জাতীয় ভাষা, জাতীয় ভাষা, জাতীয় গৌরব, জাতীয় আদর্শ, এ সমস্ত যেন আমরা ইংরেজী শিক্ষা-জোড়ে ভাসাইয়া না দি;

আমরা যেন ইংরাজী শিক্ষা জোড়ে জাতীয় ধর্ম ভাসাইয়া দিয়া

“না” হিন্দু না মুসলমান

ধর্ম ধনের ধার ধারে না,

নয় মগ, ফিরিকী, বিষম ধিকী

ভিতর বাহির যার না জানা

এরূপ গোছের অমূল্য নাই। বিশ্ব-বিদ্যালয়ের শিক্ষা প্রণালীর মধ্যে আমরা প্রধানতঃ দুইটি দোষ দেখিতে পাই। প্রথমটি প্রতিভা-ক্ষুতির অবরোধ; বিশ্ব-বিদ্যালয়ের প্রথানুসারে সাহিত্যে যদি এক জনের কচি কম থাকে, তাহা হইলে দর্শন বিজ্ঞান ও অন্তর্বিধ জ্ঞানের দ্বার তাহার নিকট বন্ধ। বিশ্ব-বিদ্যালয় সকলকে এক ভাবে শিক্ষিত করিতে চায়, এ জন্ত এক্ষণে আমাদের মস্তিষ্ক হইতে মৌলিক চিন্তা ক্রমে দূর হইতেছে। সংসারের উন্নতির জন্য মৌলিকতা যে কতদূর আবশ্যক, তাহা মিল সাহেব তদীয় প্রবন্ধ গ্রন্থে বিশেষরূপে উল্লেখ করিয়াছেন। তিনি যথার্থই বলিয়াছেন, একটা কোর্ট বা এক জোড়া জুতা ঠিক ফিট করিতে হইলে হয় দোকানে ফরমাইস দিতে হয়, নচেৎ সমস্ত দোকান খুঁজিয়া বাহির করিতে হয়; এক জনের জীবন তাহার উপযোগী করিয়া গঠন করা কি কোর্ট ফিট করা অপেক্ষা সহজ কাজ, অথবা মানুষের পায়ের বিভিন্নতা অপেক্ষা মানুষের শারীরিক ও মানসিক গঠনের বিভিন্নতা কি কম?” এইজন্য সকলের পক্ষে এক প্রণালীর শিক্ষা বিধান উপকারী নহে। দ্বিতীয় দোষটি জ্ঞানের প্রগাঢ়তার অভাব। মানসিক বৃত্তির

শিক্ষার পক্ষে, হই একটি বিষয়ে অগাধ জ্ঞান, কতকগুলি বিষয়ে ভাসা ভাসা জ্ঞান অপেক্ষা অধিক উপকারী। আমাদের শিক্ষা-প্রণালীতে সব বিষয়েই ভাসা ভাসা জ্ঞান হইতেছে, কিন্তু কিছুতেই অগা-চড়া অগ্নিতেছে না। একটি উপায়ে এই দুই দোষের নিরাকরণ হইতে পারে। ইংলণ্ডে যেমন এক এক বিষয়ে পূর্ণ শিক্ষা লক্ষ্য করিয়া এক একটি বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে, যেমন - অকের জন্য কেমব্রিজ, প্রাচীন ভাষার জন্য অক্সফোর্ড, বিজ্ঞানের জন্য ভিক্টোরিয়া; ভারতেও যদি সেইরূপ পৃথক পৃথক বিষয়ের উন্নতির জন্য পৃথক পৃথক বিশ্ববিদ্যালয় হয়, তাহা হইলে বিশেষ উপকার হইতে পারে। আমাদের মধ্যে অধিকাংশেরই যে প্রকৃত শিক্ষা লাভ হইতেছে না, সেটা আমাদের জ্ঞানার্জনী শিক্ষার প্রণালীগত বিশেষ দোষের জন্য নহে। আমাদের নৈতিক ও পারীক্ষিক শিক্ষার অভাবে। কিরূপ পরিমাণে নৈতিক শিক্ষা লাভ না হইলে জ্ঞানার্জনী শিক্ষার আমাদের কি উপকার হইবে? যদি আমরা শিক্ষার প্রকৃত উদ্দেশ্য না বুঝিয়া স্বাভাবিক ও অর্থোপার্জনই শিক্ষার উদ্দেশ্য মনে করি, তাহা হইলে উক্ত জ্ঞানার্জনী শিক্ষাও আমাদের জাতীয় উন্নতি সাধন করিতে সক্ষম হইবে না। আমরা পূর্বে দেখিয়াছি, পুরুষের নৈতিক শিক্ষার উপর স্ত্রী-জাতির কি অসীম ক্রমতা। আমাদের স্ত্রীজাতির মূর্খ নৈতিক শিক্ষা না হইলে, আমাদের পূর্ণ নৈতিক শিক্ষা হইবার সম্ভাবনা নাই। এইজন্যই আমা-

দের প্রকৃত শিক্ষিত হইতে এখনও বিলম্ব আছে। উত্তরা হইলে চলিবে না—দীর্ঘ-কালের ব্যয়ি দীর্ঘকালেই আরাম হয়। বহু শতাব্দী ব্যাপিয়া আমরা পর শাসনে আছি, আমাদের চরিত্র বল অসহিত হইয়াছে, স্বাধীন ভেদ একেবারে বিলুপ্ত হইয়াছে। চরিত্র-বল ও স্বাধীন ভেদ বাতীত কোন কালেই কোন জাতির উন্নতি হয় না। বাহা সত্য বলিয়া প্রতীতি হয়, তাহা দৃঢ়রূপে হৃদয়ে ধারণ করিয়া, “সং বাহার উদ্দেশ্য, জৈবর তাহার সহায়” এই মহা বাক্যে আস্থা রাখিয়া মানুষের মানি, তিরস্কার ও সর্ববিধ বাধা-বিপত্তি লঙ্ঘন করিয়া সত্যশাসন করিতে চেষ্টা না করিলে পতিত জাতির উদ্ধারের সম্ভাবনা নাই। বিশ্বাসে ও কার্যে সামঞ্জস্য না হইলে, সমাজের অস্থিরজাগত কুসংস্কার দূরীভূত হইবে না। পুস্ত্যাপাদ বিদ্যাশাগরের মত চরিত্রবলে বলীয়ান শত শত দৃঢ়প্রতিজ্ঞ লোক ভ্রাস্ট না জন্মিলে ভারতের ভবিষ্যৎ অশা ফলবতী হইবে না। চরিত্র-বল ও সত্যনিষ্ঠা বাহাতে বৃদ্ধি হয়, তাহা বিবেকে সকলেরই চেষ্টা করা কর্তব্য।

পারীক্ষিক-শিক্ষা-সম্বন্ধে বেশী বলিবার আবশ্যক নাই; বাহা সকলেই বুঝে, তাহা বুঝাইতে বাওরা বিড়ম্বনা মাত্র। “শরীর-মাদ্যং ধনুঃ ধর্মঃ সাধনম্” এ “একটি ক্রম সত্য। স্পেনসার সাহেব বলিয়াছেন, “বাহ্যের নিরসন উৎকর্ষ করা মহাপাণ্ডে শরীর ও মনের সম্বন্ধ কতদূর নিকট, তাহা আমরা পূর্বে দেখাইয়াছি। শরীরের উন্নতি না হইলে মনের উন্নতি হয় না।

আগে হিত্তি, পরে উন্নতি ; আগে আত্ম-  
রক্ষা, পরে অন্যবিধ শিক্ষা। শরীর রক্ষার  
উপায় তিনটি ; প্রথমে ব্যায়াম, দ্বিতীয়  
আহার, তৃতীয় সংবন। অস্বাস্থ্যরোগ,  
সত্তরণ, জিম্‌নাস্টিক, এগুলি সকলেরই  
অভ্যাস করা আবশ্যিক। আহার দ্বন্দ্ব  
আমাদের গীতার বচনটি মনে রাখিয়া  
আকার্য্য বিচার করা আবশ্যিক ;—

“আত্মঃ সৎ বলারোগ্য ইৎপ্রীতি বিবর্জনাঃ  
রস্যাঃ স্নিগ্ধাঃ হিরাক্ষ্যা আহারাঃ সাত্বিকপ্রিয়।

যে আহার আত্মবৃত্তিকর উৎসাহ বৃদ্ধি-  
কর, বলবৃত্তিকর, স্বাস্থ্যবৃত্তিকর, সুখ বা চিত্ত-  
প্রসাদবৃত্তিকর এবং ক্রটিবৃত্তিকর, বাহ্য  
রসযুক্ত স্নিগ্ধ বাহার সারাংশ দেহে থাকিয়া  
যার এবং বাহ্য স্বদের তৃপ্তি জন্মায়, তাহাই  
সাত্বিকের প্রিয়। এ সম্বন্ধে স্পেনসারের  
কথাটিও মনে রাখা আবশ্যিক,—“আমরা  
বাঁচিয়া থাকিবার জন্য খাই ; খাইবার  
জন্য বাঁচিয়া থাকি না”। আহার্য্য-  
বিচারে আগে দেখিতে হইবে, তাহা পুষ্টি-  
কর কি না। ইন্দ্রিয়সংবন ব্যতীত  
শরীরে পুষ্টি হয় না, ব্যায়াম করিতে ইচ্ছা  
হয় না, শরীর জীর্ণ হইয়া যায়। যে সকল  
বৃত্তি দুর্দ্দমনীয়, তাহাদের সংবনই বিকাশের  
কার্য্য করিয়া থাকে। সংবনের উপকারিতা  
আমি বহুবিধ পূর্বে “আত্ম-সংবন শিক্ষা”  
প্রবন্ধে আলোচনা করিয়াছি। ছাত্রদের  
মধ্যে অসেতকরই বিশ্বাস যে, অধিক শারী-  
রিক পরিশ্রম করিলে মৌলিক মানসিক  
পরিশ্রম করা যায় না। কথাটা নিতান্ত  
অমূলক। এ সম্বন্ধে ডাক্তার পার্কিন-  
সনের, অধিক শারীরিক শ্রম করিলেও

যে অত্যন্ত মানসিক শ্রম করা যাইতে  
পারে, তাহার আর সন্দেহ নাই ; বরং  
সুস্বরূপ মানসিক শ্রমের জন্য উপযুক্ত  
শারীরিক শ্রম একান্ত আবশ্যিক।

এক্ষণে ভারতবাসীর উন্নতির একমাত্র  
সমস্যার শিক্ষা। যে দিন, শিক্ষা-প্রভায়ে  
ভারতবাসী জীবনের মহত্তম উদ্দেশ্য  
বুঝিতে সক্ষম হইবে, যে দিন ভারতবাসী  
বুঝিতে পারিবে যে, আত্মা, স্বদেশ ও  
স্বজাতির সমুন্নতি চেষ্টাই জীবনের উদ্দেশ্য,  
যে দিন ভারতবাসী মাতৃ স্তন পান করিতে  
করিতে চরিত্রবল, সত্যনিষ্ঠা ও স্বাধীন  
তেজ শিক্ষা করিবে, যে দিন ভারতবাসী  
নিজ নিজ মাতার নিকট শিক্ষা করিবে,  
“বীরত্ব কি মহারত্ন, একতা কি বল” যে দিন  
ভারতবাসী বুঝিবে কৃষি ও বাণিজ্য ব্যতীত  
দেশের অর্থ-বৃদ্ধি হইবার সম্ভাবনা নাই, সে  
দিন ভারতবাসী কখন অলস ও উৎসাহহীন  
হইয়া থাকিতে পারিবে না, সে দিন  
জাতীয় মহত্ব, জাতীয় গৌরব ও আত্মার  
ভূমি জাতীয়ত্ব নষ্ট করিতে ভারতবাসী  
চেষ্টা করিবে না, সে দিন ভারতবাসী স্বা-  
নাশক, মর্ধ্যচ্ছেদী, কুসংস্কারে আচ্ছন্ন  
হইবে না ; সে দিন ভারতবাসী স্বার্থ হিংসা,  
দেহ প্রভৃতি সর্ববিধ নীচতা ভুলিয়া এক  
মহাজাতিতে পরিণত হইবে, সে দিন সম-  
পাপ পরসেবাকরণ মহাত্ম্যে মগ্ন হইবে,  
সে দিন ভারতের সর্বসংহারিণী  
দরিদ্রতা লোপ পাইবে, সে দিন ভারতে  
এক নবীন শক্তি-প্রবাহ প্রবাহিত হইতে  
আরম্ভ হইবে ; সে দিন ভারতের মলিন  
সুখ চলিয়া আসন্ন হইবে,—সে দিন

“ভারত আঁধার, যুগে আর  
অলিবে তরুণ ভাতি,  
নরনারী তার সুধর্ম প্রভার  
পোহাবে বিধোরা রাতি।”

ঐতবানী গোবিন্দ চৌধুরী।

## সংক্ষিপ্ত সমালোচন।

ম্যোপেল ট্রেনে শ্রীল শ্রীমুক্ত মহারাজ  
যুড়ীজমোহন ঠাকুর বাহাদুর কে, সি, এস,  
আই মহোদয়ের সংক্ষিপ্ত কাশীগমন বৃত্তান্ত।  
বৈদ্যপাটী মিথাসী মহারাজ সমাপ্তিত শ্রীক্ষেত্র  
মোহন গুপ্ত কর্তৃক বিরচিত। ডিমাই  
এক কপী ১২ পৃষ্ঠা।

অথের প্রথমেই ত্রিশূলধারী শিবের  
প্রতিমূর্তি, তাহার পরে শিবের ধ্যান,  
ধ্যানান্তে “বম্ বম্ হর শিবশম্ভো প্রসাদ,”  
তারপর পরে “লব্ধপন্নার” বলিয়া গ্রহণান্ত।  
“লব্ধপন্নারের” সর্বত্রই চতুর্দশ অক্ষর বটে,  
তবে মধ্যে মধ্যে ত্রয়োদশ বা পঞ্চদশ  
অক্ষরের আর্ষ প্রয়োগ আছে মাত্র। অধিক  
উদ্ধৃত করিলে গ্রন্থকার পাছে আবার দাবীতে  
ফেলেন, এই ভয়ে পাঠকের অন্তঃ উপহার  
স্বরূপ সংক্ষিপ্ত উদ্ধৃত হইল।

“মহারাজ মহারাণী সঙ্গতে লইয়া।  
চলিলেন কাশীধামে আনন্দে ভাসিয়া ॥  
বিজ্ঞানার অধিপতি সহর্ষ হইয়া।  
মহারাজ অস্ত্র যুড়ী দেন পাঠাইয়া ॥  
সোয়ার ঘোড়ার গাড়ী সবে ইষ্টেনে।  
অপেক্ষা করিয়া থাকে আল্লাদিত মনে ॥  
তহোদেখি মহারাজ সদয় হইয়া।  
আপনার যুড়ী গাড়ী সকল ত্যাগিয়া।  
প্রেরিত সুরমা গাড়ী করি আরোহণ।  
মহারাজ কাশীধামে করিল গমন ॥”

সঙ্গে চিকিৎসকও ছিলেন :—

“ডাক্তার কানাইলাল বৈদ্য নানামত।

(একাই এক সহস্র—)

দৈহিক রোগের তত্ত্ব লয় অবিরত ॥”

লেখকের ভাষা আরও অনেক লোক  
মহারাজের সঙ্গে ছিল :—

“ইহারা সকলে সদা সভায় বসিয়া।

মনোমত কথা কয় মেজাজ বুদ্ধিয়া ॥”

সকলেই বুদ্ধিমান, রাজাচুগ্রহ কেমন করিয়া  
পাইতে হয়, তাহা সকলেই জানে।

গ্রন্থকার দেশ ভ্রমণে গিয়াছেন, কাশীর ঘটি  
বাটি দেখিয়া সুখী হইয়াছেন, আর দেখিয়া-  
ছেন ; “শ্রেষ্ট হতে অহিফেন তথা সস্তা বটে।

মহারাজ বিদ্যাবাসিনী দেখিতে গেলেন।

মৃগাপুর টেনে গাড়ী দাঁড়াইলে

“গুডম্ গুডম্ রবে বন্দুক ছুড়িল।”

সে সময়ে মহারাজাকে দেখিবার অস্ত্র নাগ-  
রিকদিগের ব্যাকুলতার বর্ণনা দেখুন :—

“কোন বারী নাপ্তিনীর নিকটে বসিয়া।

আল্লাদে পরিছে আলতা এরোং রাখিয়া ॥

বন্দকের ধনি শুনি অমনি উঠিল।

এক পদে আলতা পরা দেখিতে চলিল ॥

কাহার কটির বস্ত্র পড়িছে থসিয়া।

পরিতে না সহে ব্যাক ছুটিছে ধরিয়া ॥” ইত্যাদি

কাশীদাসের উপযুক্ত বটে। গ্রন্থখানি  
মহারাজের অর্থাহত্বল্যে প্রকাশিত হইয়াছে  
কিনা সে কথার উল্লেখ নাই।

# শিক্ষা-পরিচর ।

৫ম ভাগ ।

চৈত্র, ১৩০২ সাল ।

১২শ সংখ্যা ।

## অঞ্জলি ।

বৈশাখের সমুদিত প্রথম প্রভাতে,  
খুলিয়াছি জীবনের নূতন অধ্যায় ;  
কলঙ্ক-কালিমা-ক্লিষ্ট পুরাতন পাতে,  
যত দুঃখ যত তাপ লিখিলাম হায় !  
আয় নব বর্ষ আয় ! ধরি তোর হাত,  
ভুলে যাই সে সকল বিগত কাহিনী !  
মুছি অশ্রু, বাঁধি বুক করি দেহ পাতি,  
সংসার কর্তব্য পথে দিবস যামিনী,  
হই পুন অগ্রসর, নূতন জীবনে ।  
জীবনের অধিপতি ! অগতির গতি !  
চাই কাজালের প্রতি করুণ নয়নে,  
ক্ষীণ দেহে ঢালি দেও অসীম শক্তি ;  
সেবাবৃত্তে দৃঢ়পদে কর অগ্রসর,  
নব বর্ষে 'নব বল' কর বিতরণ,  
নবভাবে জাগরিত করহ অন্তর,  
নব রাগে পদ-চিহ্ন করিতে স্মরণ ।

আজ আমার জন্ম তিথি, শিক্ষা-পরিচরকে স্মরণ করিলাম ! শিক্ষা-পরিচরে বাহাতে  
আবার অঞ্জলি বাহির হইল ইহা তাহারই সাক্ষ্য আবেদন । ইতি ১২ শে চৈত্র ১৩০২ ।



## বাল্যশিক্ষায় পিতামাতা ।

কিছুদিন পূর্বে আমরা যেরূপ ছিলাম, এখন ঠিক তেমন নাই, এবং এখনও 'যেরূপ' আছি আর কিছুদিন পরে ঠিক সেরূপ থাকিব না, ক্রমেই পরিবর্তিত হইব। শুধু আমি-তুমি বলিয়া কেন, জগতে যাহা কিছু আছে এবং জগতের বলিতে যাহা কিছু বুঝায়, সমস্তই পরিবর্তনশীল। পরিবর্তনই জড়-জগতের অবশ্যস্বাভাবী নিয়ম। আজ যাহাকে বীজ স্বরূপ দেখিতেছি, চির দিন কি তাহা এই ভাবে থাকিবে? কখনই নহে; আজ হউক, কাল হউক, অথবা দুই দিবস বাদেই হউক, যদ্যপি তাহা সূক্ষ্মত্রে ও সূক্ষ্মকের হস্তে পতিত হয়, তবে তাহা হইতে অক্ষুর উৎগম হইবেই হইবে; এবং ক্রমে সেই অক্ষুর বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়া পল্লব, পুষ্প ও ফলে সুশোভিত ও সুন্দর বৃক্ষরূপ ধারণ করিবে। কস্য যাহাকে ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র বীজ-স্বরূপ দেখিয়া এই অনন্ত জগতের এক অকিঞ্চিৎকর যৎসামান্য পরমাণু বলিয়া তুচ্ছ জ্ঞান করিয়াছি, অন্য 'তাহা সূক্ষ্মত্রে ও সূক্ষ্মকের হস্তে পতিত হওয়ার বিশাল বৃক্ষরূপে পরিণত হইয়া অসংখ্য অসংখ্য জীবের আশ্রয়-স্থল, আহারদাতা, শাস্তিদাতা ও রক্ষাকর্তা হইয়া বিশ্বকর্তার কি অদ্ভুত কৌশল ও অপার মহিমাই প্রকাশ করিতেছে।

"শিশুগণ শিশু নহে, কিন্তু তাহার ভাবী-বংশের জনক," সুন্দররূপে বিবেচনা করিয়া দেখিও, এই কথাটির মধ্যে যে

অতীব গূঢ়তম, নিহিত রহিয়াছে, তাহা অনায়াসেই বুঝিতে পারা যাইবে। আজ যাহারা মাতৃকোলে শারিত থাকিয়া মাতৃদত্ত স্তন্য-পানে জীবন ধারণ করিতেছে ও সময়ে সময়ে আধ আধস্বরে হাত দু'খানি ভুলিয়া আই আই করিয়া চাঁদকে ডাকিতেছে,—আজ যাহারা ধূলি-ধূসরিত অঙ্গে পুতুল লইয়া ক্রীড়াসক্ত, এক ভাবিতেছে, আর এক গড়িতেছে, আবার মনঃপূত হইল না, দেখিয়া নিতান্ত মনঃক্ষোভে দোড়িয়া গিয়া মাতার কোড়ে উঠিতেছে, এবং স্তন্য-পান করিতে করিতে মাতার মুখপানে চাহিয়া সমস্ত জগৎ ভুলিয়া যাইতেছে, কাল যে তাহারাই জগতের নেতা হইবে না, তাহার প্রশ্ন কি? হয়ত যে আননে একদিন আধ আধ কথাও অতি কষ্টে বহির্গত হইয়াছিল, সেই আননের জলগন্তীর নিষোষে সসাগরা পৃথিবী কম্পিতা হইবে। যে মস্তিষ্ক একদিন পুতুল মনঃপূত হইয়াছিল না বলিয়া মন্দীহু হইয়া মাতৃ-কোড়ে শান্তিলাভ করিয়াছিল, হয়ত সেই মস্তিষ্ক হইতে কোন না কোন দিন জগতের গূঢ় হইতে গূঢ়তম রাজনৈতিক সমস্যা সকলও অতি সহজে সুন্দররূপে মীমাংসিত হইবে, এবং সেই মস্তিষ্কের উপর দিয়া কি সামাজিক, কি রাজনৈতিক, কি আদিভৌতিক, কি আদিদৈবিক, সকল প্রকারের প্রবল ঝগড়া বাত প্রবাহিত হইলেও ইহা প্রশান্ত মহাসাগর অপেক্ষাও

প্রশান্তভর ভাব অবলম্বন করিয়া, অটল অচল ভাবে দণ্ডায়মান থাকিবে। যে ক্ষুদ্র বাহুব্বর দ্বারা নিকরোধ শিশু এক দিন আই আই করিয়া চাঁদকে ডাকিয়াছিল, কিন্তু চাঁদ তাহার কথা শুনে নাই, হয়ত সেই বাহুব্বরের প্রতাপে সমস্ত শ্রগং তাহার পদাবনত হইবে। তাই কবি গাহিয়াছেন,—“শিশুগণ শিশু নহে, কিন্তু তাহার ভাবীবংশের জনক।”

কথাটি ঠিক, আজ যাহাদিগকে আমরা বালক বালিকা দেখিতেছি, কাল তাহারাই পিতা মাতা হইয়া দাঁড়াইবে। আজ যাহারা বর্ণ-শিক্ষা-প্রণালী হস্তে বিদ্যালয়ের কাঠামানে উপবিষ্ট, কাল হয়ত তাহারাই পালিয়ার্মেন্টের উচ্চতম প্রদেশে অধিষ্ঠিত থাকিয়া রাজ-নৈতিক কূটতর্ক সকলের মীমাংসার নিযুক্ত থাকিবেন; আজ যাহারা সমাজে রূগণা, কাল হয়ত তাহারাই সমাজের অগ্রগণ্য হইবে। অতএব দেখা যাইতেছে যে, এই বালক-বালিকাদিগের উপরই তাহাদের স্ব স্ব পরিবারের, সমাজের, জাতির এবং সমগ্র দেশের সর্ব-দ্বিষয়ী উন্নতি নির্ভর করিতেছে। তাহাদের উন্নতিতেই দেশ উন্নতির উচ্চতম সোপানে উন্নীত হইবে, এবং তাহাদের অবনতিতেই দেশ অবনতির অমন্তন সোপানে আনীত হইবে। এইজন্য তাহাদের প্রতি দৃষ্টি রাখা সর্বতোভাবে সকলেরই কর্তব্য।

যাহাদিগের উপর তাহাদের নিজ নিজ পত্তিবাদের আত্মীয় বন্ধুবান্ধবদিগের, স্বজাতির, স্বদেশের এবং সমগ্র পৃথিবীর উন্নতি ও অবনতি নির্ভর করিতেছে, তাহাদের

ভবিষ্যৎ জীবনের মঙ্গলামঙ্গল, কোথায় অদৃশ্যভাবে লুকাইত রহিয়াছে, তাহাই সর্বাগ্রে সুবধারণ করা কর্তব্য। রোগ নির্ণয় করিতে না পারিলে ঔষধ-প্রয়োগ রুখা। আগে রোগ নির্ণয় কর, অচিরে ঔষধে ফলপ্রাপ্ত হইবে। নেপোলিয়ন বোনাপার্টের বিখ্যাত দ্বিঃ-সন্তানের ভবিষ্যৎ মঙ্গলামঙ্গল অধিকাংশ স্থলেই তাহার মাতার উপর নির্ভর করিয়া থাকে, এবং বস্তুতও তাহাই এক দিবস সাধারণ শিক্ষা সম্বন্ধেই গুরু করিতে করিতে তিনি মাদাম-কাম্পেকে বলিয়াছিলেন, “আমার নিকট বোধ হয় যে, প্রাচীন ধরণের শিক্ষা-প্রণালী (এখানে পাশ্চাত্য শিক্ষা-প্রণালী বুঝাইতেছে), অতীব জঘন্য এবং কোন কার্য-করী নহে; সাধারণের সুশিক্ষা সম্বন্ধে কিসের অভাব, বলিতে পারেন কি?” মাদাম কাম্পে তৎক্ষণাৎ এক কথায় উত্তর দিয়াছিলেন—“মাতার।” এই কথাটি সম্রাটের হৃদয়ে বড়ই মধুর বলিয়া বোধ হইয়াছিল। তিনি অতীব প্রীত হইয়া বলিয়াছিলেন, “মাদাম তুমি অতি সংক্ষেপে বড়ই সুন্দর উত্তর দিয়াছ, যথার্থ সুশিক্ষিতা মাতাই সন্তান-শিক্ষার মূলীভূত কারণ।” নেপোলিয়ন নিজেই তাহার চরিত্র সংগঠন সম্বন্ধে মাতার উপর গুণারোপ করিয়া থাকেন। তাহার মাতা তীক্ষ্ণবুদ্ধি, দৃঢ়-প্রতিভা ও প্রবল বিচার-শক্তি-সম্পন্ন রমণী ছিলেন। কিরূপে সন্তানের সুশিক্ষা সম্পাদন এবং চরিত্র-সংগঠন করিতে হইবে, সে বিষয়ে তাহার বিশেষ লক্ষ্য ছিল। কখন সন্তানকে আদর করিতে

হয়, এবং কখন তাহাকে শাসন করিতে হয়, তাহা তিনি স্থলরূপে জানিতেন। অর্থাৎ আদর দেখাইয়াও কখন তাহাকে প্রশ্রম দেন নাই, অথবা অর্থাৎ শাসনও পরিচালনা করিয়াও তাহার নৈসর্গিক শক্তি সকলকে নিস্তেজ করেন নাই। মেহ, শ্রমতা, শাসন, এবং অগুরুপাতিত্ব, এই সমস্ত গুণের সংমিশ্রণ দ্বারা তিনি শিশু নেপোলিয়নের চরিত্র এরূপ ভাবে গঠিত করিয়াছিলেন যে, নেপোলিয়ন মাতার প্রতি বথারীতি ভক্তি, প্রজ্ঞা ও প্রীতি প্রদর্শন না করিয়াই থাকিতে পারেন নাই। শুধু নেপোলিয়ান কেন, ইতিহাস পাঠ করিলে জানা যাইতে পারে, যাহারা সমাজের উচ্চশ্রেণীতে আরোহণ করিয়াছেন, মাতাই তাঁহাদের অধিকাংশের উন্নতির একমাত্র কারণ। স্যার ওয়াল্টার স্কটের পিতা অতি সামান্য লোক ছিলেন, কিন্তু মাতার গুণেই তাঁহার নাম আজ অগম্য। সেইরূপ লড বাইরণ, গ্রে, কাউপার, চিপ-জাটিন, ম্যান্স, ফিল্ড ইত্যাদি সকলেই মাতার নিকট হইতে নিজ নিজ চরিত্রের ও বিদ্যাবুদ্ধির উৎকর্ষ লাভ করিয়া ছিলেন।

এস্থলে হয়ত প্রশ্ন হইতে পারে যে, এক মাতার সন্তান হইলে সকলেই কি সমান ধর্মাবলম্বী হইবে।—সকলেই কি অমিত-ভৈজ্ঞ ও অমিত-প্রতিভাশক্তি-সম্পন্ন হইবে? অথবা সকলের হৃদয়েই কি তাহার বিপরীত গুণ-সকল সমানভাবে পরিণত হইবে? বাহারা এরূপ প্রশ্ন করিবেন, তাঁহাদিগের প্রতি আমার দৃষ্টিভঙ্গি এই যে, কৃষক এক

হইলে উৎকর্ষক কৃষি সমস্ত ক্ষেত্রেই কি সমান পরিমাণের শস্য উৎপন্ন হইয়া থাকে? ক্ষেত্রের তারতম্যানুসারে অবশ্যই শস্যের তারতম্য হইয়া থাকে। কৃষকের তারতম্যানুসারে ক্ষেত্রের উৎকর্ষ ও অগ-কর্ষের অনেক হ্রাস বৃদ্ধি দেখিতে পাওয়া যায় বটে, কিন্তু ক্ষেত্রের নৈসর্গিক শক্তির উপর কোন কৃষকেরই সর্বতোভাবে হস্তার্পণ করিবার ক্ষমতা নাই। কৃষক ভাল হইলে ক্ষেত্র অনেকাংশে উৎকর্ষলাভ করে, এবং কৃষক মন্দ হইলে অনেক উৎকর্ষ জমিও অপকর্ষের চরম সীমায় আনীত হয়। এস্থলেও ঠিক সেইরূপ; মাতা উত্তম হইলে অধিকাংশ স্থলেই সন্তানকে ভাল হইতে দেখা যায়। ইহার বিপরীত যে আদবেই দৃষ্ট হইবে না, এ কথাও আমি স্বীকার করিনা, চরিত্রের মহত্ত্ব ব্যক্তিগত, কিন্তু বংশ-গত নহে। উচ্চবংশে জন্মিলেই উচ্চ হইতে হইবে, এবং নীচবংশে জন্মিলেই নীচ হইতে হইবে, ইহা স্বতঃসিদ্ধ নিয়ম নহে। যদি তাহাই হইত, তবে নেপোলিয়নের সমস্ত ভ্রাতাকেই নেপোলিয়নের মত হইতে হইত; পিথাগোরাসকে রোপ্যাকারের কার্গো, ইউরিপিডিসকে মালির কার্যো, এবং ভার্জিনকে কুস্তকারের কার্যো নিবৃত্ত থাকিতে হইত। কিন্তু তাহা হয় নাই। তাই বলিতেছি, মহত্ত্ব ব্যক্তিগত, কিন্তু বংশগত নহে। মহত্ত্ব যদি ব্যক্তিগতই হয়, তবে যে ভাল হইবার সে স্বতঃই ভাল হইবে, আর যে মন্দ হইবার তাহাকে কিছুতেই রক্ষা করা যাইবে না; সুতরাং অর্থাৎ পিতা মাতার উপর সন্তানের ভবিষ্যৎ মঙ্গল-

মঙ্গলের কারণ নির্দেশ করা কোন রূপেই  
 যুক্তিসঙ্গত নহে,—এ কথাও অনেক  
 বলিতে পারেন। কিন্তু এটি তাঁহাদের  
 বুদ্ধিবার জন্ম। আমি পূর্বেই বলিয়াছি যে,  
 স্নেহের ও স্নেহবক উভয়েরই দরকার।  
 ইহার একটির প্রভাব হইলে অন্যটিও অক-  
 ষ্ণণ্য হইবে। বিশেষতঃ স্নেহ-কৃষকের সর্বত্রই  
 দরকার, কেন না কেবল মন্দ হইলে কৃষকের  
 গুণে তাগাত যে কোন প্রকারেই  
 হউক, সম্পূর্ণ শূন্য উৎপাদন করিতে  
 না পারিলেও কিছু না কিছু অবশ্যই  
 উৎপাদন করিবেই করিবে। সন্তান  
 যেমনই হউক, পিতা মাতার ভাল  
 হওয়া সর্বপ্রায়ে দরকার। পিতামাতা ভাল  
 না হইলে সন্তান কোন রূপেই ভাল হইবে  
 না; যদি হয়, সে দৃষ্টান্ত অতি বিরল।  
 মানব-প্রকৃতি স্বভাবতঃই অমুকরণ-প্রিয়,  
 অমুকরণ ব্যতীত সে কখনই থাকিতে  
 পারে না। কি বালাবস্থা, কি যৌবনাবস্থা,  
 কি বৃদ্ধাবস্থা, সকল অবস্থাতেই সে অমুকরণ  
 করিতেছে,—বিশেষতঃ শৈশবাবস্থাতে। এই  
 অবস্থায় সন্তান ভূমিষ্ঠ হইয়াই এক অভিনব  
 জগতে প্রবেশ করে। এখানে সকলই  
 তাহার নিকট নূতন এবং অপরিচিত।  
 সে যেদিকে চায় সেই দিকেই নূতন নূতন  
 জ্ঞা ও নূতন নূতন প্রাণী দেখিতে পায় সে  
 জানেনা ইহা কি, অথবা উহা কি, অথচ  
 তাহার সকলই আনিবার বাসনা হয়।  
 যেমন কোন একটি অপরিচিত স্থানে  
 উপস্থিত হইলে সতর্ক না তত্ৰত্য সকলের  
 সহিত অথবা অন্ততঃ ক্রিয়দংশ লোকের  
 সহিত আলাপ পরিচয় হয়, তত্ৰক্ষণ মনে

হুই বা শান্তির সোপানও থাকে না,  
 অনাকীর্ণ স্থানে উপস্থিত থাকিয়াও আলাপ-  
 নিবন্ধন নির্জন-বাসের যত্নও উপভোগ করা  
 অপেক্ষা লোকে শীঘ্র শীঘ্র সকলের সহিত  
 আলাপ-পরিচয় করিয়া সুখানুভবের বাসনা  
 করে; সেইরূপ জীবও তাহার জগৎমি  
 পরিচয় করিয়া আশীষ-বন্ধু-বান্ধব ও  
 স্বজন পরিচয় করিয়া এখন এই অভিনব  
 জগতে প্রবেশ করে, তখন সকলই তাহার  
 নিকট নূতন ও অপরিচিত বলিয়া বোধ  
 হয়; স্বতরাং যত শীঘ্র সম্ভব সকলের সহিত  
 পরিচিত হইয়া তাহাদের সাহচর্যে সুখ-  
 ভোগ-বাসনা তাহার হৃদয়ে প্রবল রূপে  
 জাগিয়া থাকে। মানবের জ্ঞান-লালসা  
 যে অতীব প্রখর, ইহা আমরা লগ্না সর্বদাই  
 দেখিতেছি। দেখিতেছি বটে—কিন্তু মূল-  
 চক্ষে। একটুকু সূক্ষ্ম দৃষ্টিতে দেখিলেই  
 ইহা সূক্ষ্ম রূপে বুঝিতে পারা যাইবে।  
 বালকগণ কতদূর তৎপারসক্রিয়, ইহা  
 সকলেই জানেন, এবং অবশ্যই দেখিয়াছেন।  
 কথা প্রস্ফুটিত হইবার পর হইতেই তাহার  
 বাহা দেখে সেই সম্বন্ধেই প্রশ্ন করিয়া থাকে;  
 শুধু একটি মাত্র প্রশ্ন করিয়াই ক্ষান্ত হয় না,  
 প্রশ্নের উপর প্রশ্ন করিয়া এক কালীন  
 ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলে। সময়ে সময়ে যে  
 তাহার এমন কঠিন প্রশ্ন করিয়া থাকে যে,  
 তাহা মানবের মস্তিষ্ক হইতে সহসা  
 মীমাংসিত হয় না। আমি স্বচক্ষে দেখি-  
 য়াছি, একদা একটি ভদ্র লোক সন্তান  
 ক্রোড়ে লইয়া দাঁড়াইয়া ছিলেন, সেই  
 সময়ে আমিও তাঁহার নিকট উপস্থিত  
 ছিলাম। একটি মাহত সন্তোতে আরোহণ

করিয়া ঠিক সেই সময়ে আমাদের নিকট  
দিয়া বাইতেছিল।

সন্তান জিজ্ঞাসা করিল—

বাবা ওটা কি ?

উত্তর। হাতী।

প্রঃ। হাতী কি ?

উঃ। হাতী আবার কি, হাতী হাতী ?

প্রঃ। হাতী দিগাঙ্গিক করে ?

উঃ। চড়ে।

প্রঃ। হাতী কি খায় ?

উঃ। ঘাস খায়।

প্রঃ। কি দিয়া চাস খায় ?

উঃ। মুখ দিয়া।

প্রঃ। মুখ কৈ ?

উঃ। শুঁড়ের নিচে।

প্রঃ। হাতীর শুঁড় কৈ ?

উঃ। ঐ বে লম্বা খুলিতেছে, ঐ শুঁড়।

তখন শিশু নিজ মুখে হস্তার্পণ করিয়া  
জিজ্ঞাসা করিল, “বাবা আমাদের শুঁড় নাই  
কেন ?” এতক্ষণ পিতা ধৈর্য্যাবলম্বন  
করিয়া সংসৎ বাহা হউক এক একটা  
উত্তর দিতেছিলেন, কিন্তু এক্ষণে তাঁহার  
ধৈর্য্য আর রহিল না। বিরক্তির সহিত তিনি  
সন্তানকে লম্বা চওড়া এক ধমক দিয়া  
বলিলেন, “চুপ কর, বিরক্ত করিস না, তোর  
শুঁড় হবে এখন।” সন্তানের শেব প্রশ্ন  
শুনিয়া আমার বড়ই হাসি পাইল। একটুকু  
হাসিয়া ঐ ভদ্র লোকটিকে বলিলাম, বিরক্ত  
হইবেন না, এসময় এরূপ প্রশ্ন হইয়াই  
থাকে; এবং আপনাদেরও উহাতে বিরক্তি  
প্রকাশ না করিয়া বর্ত্তমান সম্ভব সহ্যের  
প্রদান করা উচিত।”

যে মুহূর্ত্তে সন্তান ভূমিষ্ঠ হয়, সেই মুহূর্ত্ত  
হইতেই অজ্ঞাতসারে তাহার শিক্ষার আরম্ভ  
হইয়া থাকে, এবং সেই সময় হইতেই সে  
বাহা দেখে, তাহাই অনুকরণ করিতে শিক্ষা  
করে। এই সময়ে বালকের হৃদয়-দর্পণ  
এরূপ সুচ্ছ ও কোমল থাকে যে, তাহার  
উপর যাহা পতিত হয় তাহাই সুস্পষ্ট রূপে  
প্রতিফলিত ও ক্ষোভিত হইয়া থাকে। এই  
সময়ে যাহা তাহার হৃদয়-ক্ষেত্রে প্রতিফলিত  
হইয়া এককালীন বদ্ধমূল হইয়া যায়,  
তাহা আর কখনই অপসারিত হইবার  
নহে। এই সময়েই তাহার ভবিষ্যৎ  
জীবনের শুভাশুভ বীজ তাহার হৃদয়ে  
রোপিত হইয়া ক্রমে অঙ্কুরিত ও  
পল্লবিত হয়, এবং পরিণামে তাহার ফল  
উৎপাদন করিয়া থাকে। জীবনের প্রত্যেক  
সময়ে,—যে সময়ে শিক্ষা অজ্ঞাতসারে ক্রমে  
ক্রমে প্রসারিত হইয়া থাকে, সেই সময়ে  
সন্তান সম্পূর্ণ রূপে মাতৃ-হস্তে ব্রত থাকে,  
সুতরাং মাতা ব্যতীত সে আর কাহাকে  
অনুকরণ করিবে? এই অবস্থায় সর্ব  
বিষয়ে মাতাই তাহার একমাত্র অনুকরণীয়  
এবং মাতাই তাহার চরিত্র-শিক্ষার আদর্শ-  
স্থল। অতএব এই আদর্শ মাতার কিরূপ  
হওয়া উচিত, পাঠকবর্গ একবার জ্ঞান-চক্ষু  
উন্মীলন করিয়া দেখিলেই বুঝতে পারিবেন।

আজ কাল ইহা একটি স্বতঃসিদ্ধ নিয়ম  
যে, পরিবার কিঞ্চিৎক্ষণ সম্বন্ধিশালী হই-  
লেই মাতা কেবল প্রসব করিয়াই থালায়।  
যেমন প্রসব-কার্য শেষ হইল, অমনি  
সন্তানটি সর্বতোভাবে দাস দাসীর হস্তে  
ন্যস্ত হইল, এবং তাহারাই সন্তানের লালন

পালন ইত্যাদি বাহ্য করিতে হয় সমস্তই করিতে লাগিল। কিন্তু ইহা একটি জঘন্য প্রথা। কারণ, পিতা মাতা নিজ নিজ সন্তানের জন্ত বাহ্য করিতে অক্ষম বা কুপ্তিত, তাহা যে অপরের হস্তে হৃদয় রূপে নিপন্ন হইবে, তাহার প্রমাণ কি? বিশেষতঃ শচরাচর যে সমস্ত লোকের হস্তে সন্তানের লালন-পালনের ভার অর্পিত হইয়া থাকে তাহাদের অধিকাংশই ইতর শ্রেণীর লোক। তাহাদের কথা-বার্তা, রীতি-নীতি, আচার-ব্যবহার ও শিক্ষা-প্রণালী সমস্তই ইতর জনোচিত। অতএব ইহাদিগের হস্তে লালিত পালিত সন্তান যে সর্বতোভাবে ইহা-দিগকেই অনুকরণ করিবে, তাহাতে আর কোন সন্দেহই নাই। অতএব সন্তানের চরিত্র গঠিত করিতে হইলে সর্বাপ্রায়ে পিতা-মাতার চরিত্র গঠন করাই কর্তব্য। পিতা মাতা যেরূপ হইবে, সন্তানও ঠিক তদ্রূপ হইবে, এদৃষ্টান্ত বিরল নহে। কথা বার্তা, আচার-ব্যবহার ও রীতি-নীতিতেই অনায়াসে বুঝিতে পারা যায় যে, এটি ভদ্র ঘরের অথবা অপার লোকের সন্তান। ভদ্রবংশীয় সন্তানের মুখে কখনই কুৎসিৎ বা ইতর ভাষার ব্যবহার দেখিতে পাওয়া যায় না। “যদি ভদ্রসন্তানের মুখে ইতর ভাষা শুনা যায়, তাহার কারণ আর কিছুই নহে, কেবল দাস-দাসী অথবা অজ্ঞ প্রকার কুসঙ্গ ইত্যাহার একমাত্র কারণ। অপর লোকের সন্তানের মুখে কুৎসিৎ ভাষা বিরল নহে। তাহার কারণ এই যে, সন্তান বাহ্য দিগকে অনুকরণ করে, তাহাদিগের চরিত্রমুসারেই সন্তানের চরিত্র গঠিত হইয়া থাকে। ভদ্র লোকের

ঘরে অনুকরণীয় বিষয় ভাল, কাজেই সন্তানও ভাল হইয়া থাকে। অপর লোকের ঘরে অনুকরণীয় বিষয় অতীব কদর্য, হুতরাং সন্তান জঘন্য প্রকৃতির না হইয়াই থাকিতে পারে না।”

পিতামাতার মানসিক ও দৈহিক শক্তির তারতম্যমুসারে সন্তানের মানসিক ও দৈহিক শক্তির অনেক ইতর বিশেষ দেখিতে পাওয়া যায়। সেটবিউট নামক জনৈক নব্য ফরাসী পণ্ডিত বলিয়া থাকেন যে, মহৎ লোকেরা মাতার নিকট হইতেই স্বস্থ স্বভাব ও প্রতিভা প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। কিন্তু সুইডেননিবাসী বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিত ও ধর্ম-গ্রন্থরচয়িতা সুইডেনবর্গের মত তাহা নহে। তিনি বলিয়াছেন, মানুষ মাত্রেই পিতা হইতে আত্মা ও মাতা হইতে শরীর প্রাপ্ত হইয়া থাকে, অর্থাৎ পিতার মানসিক শক্তি অনুসারে সন্তানের মানসিক শক্তির হ্রাস বৃদ্ধি এবং মাতার শারীরিক অবস্থামুসারে সন্তানের শারীরিক অবস্থার ইতর বিশেষ দেখিতে পাওয়া যায়। সুইডেনবর্গ-সম্বন্ধে এ দৃষ্টান্তটি যথাযথ প্রমাণিত হয় বটে, কিন্তু ইহার বিপরীতও অনেক স্থলে দৃষ্ট হইয়া থাকে। যাহাই হউক, সন্তান, পিতা হইতে মানসিক শক্তি ও মাতা হইতে শারীরিক, অথবা মাতা হইতেই মানসিক শক্তি ও পিতা হইতে শারীরিক শক্তি প্রাপ্ত হয় কিনা, সে বিষয় লইয়া আমি সম্মত নষ্ট করিতে চাই না এবং এক্ষণে তাহা আমার আলোচ্য বিষয়ও নহে। তবে এই বলিতে চাই যে, মাতৃগর্ভে সন্তানের স্থিতি হইবার সময় হইতেই কি শারীরিক কি মানসিক

পিতা মাতা ছুটিরই সর্ববিধ শক্তি সন্তানের উপর বিশেষ কাব্যিকরী হইয়া থাকে।

একণে আমার শেষ বক্তব্য এই যে, যখন সন্তান ভূমিষ্ঠ হইবার পর হইতে দ্বাৰ্ধ-কাল পর্যন্ত মাতৃ-সমীপে থাকে, এবং সেই সময়ই যখন তাহার চরিত্র-গঠনের প্রকৃত সময়, তখন পিতা অল্পক্ষণ মাতার আচরণ ব্যবহার ও চরিত্রের প্রতিই সৰ্ব্বথা দৃষ্টি রাখা কর্তব্য। পিতা যেমনই হউন না কেন, মাতা ভাল হইলে তিনি তাহার শ্রীর চরিত্রের দৃষ্টান্ত এবং স্নেহ মমতা, নম্রতা ও সহৃদয়তার আকর্ষণশক্তি দ্বারা সন্তানকে ধর্ম-পথে রাখিয়া তাহার চরিত্র রক্ষা করিতে সমর্থ হইবেন। কিন্তু যেখানে মাতার চরিত্র দূষিত, পিতা পক্ষপাতি-সম্পন্ন হইলেও সন্তানের মঙ্গলের আশা অতি কমই করিতে পারা যায়। প্রচুর ঐশ্বর্য্যই

থাকুক, অর্থ-সম্পদকতাই থাকুক, অথবা ভূমি, ভূমি অদ্বৈত শিক্ষকই নিযুক্ত থাকুক, সন্তানের অভাব-পূরণ কিছুতেই হইবে না। দয়া, দানশীলতা, সমবেদনা ও সহৃদয়তা ইত্যাদি যে সমস্ত গুণ সমাজের ভিত্তিস্বরূপ, তাহা গৃহেতেই মাতা দ্বারা সন্তানের অকোমল হৃদয়-ক্ষেত্রে উৎপন্ন হয়, এবং তাহাই ক্রমে পরিপক হইয়া সন্তানের ভবিষ্যৎ জীবনের ফলাফল প্রসব করিয়া থাকে। অতএব দেখা যাইতেছে যে, সন্তানের ভবিষ্যৎ মঙ্গল-মঙ্গলের জন্য পিতা মাতাই সর্বতোভাবে দায়ী, সর্বত্রই তাঁহাদিগেরই অশিক্ষিত হইবার আবশ্যক, এবং পূর্বাগের সকল অবস্থাতেই তাঁহাদিগকে অত্যন্ত সতর্কতার সহিত চলা উচিত। অত্যাধিক সন্তানের মঙ্গলের আশা অতি কম।

শ্রীতৈলোক্যনাথ সান্যাল

## শিক্ষা সম্বাদ ।

আসাম শিক্ষা-সমিতি । গত বর্ষাকালে আসামে একটি শিক্ষা-সমিতি বলিয়াছিল, তদ্রূপ ডাইরেটর সংপ্রতি সেই সমিতির প্রস্তাববলী মঞ্জুরীর জন্য চিফ কমিশনার বাহাদুরের নিকট দাখিল করিয়াছেন। সমিতির একটা প্রস্তাব আছে, আসাম-বিভাগে বিদ্যালয়ের তত্ত্বাবধান এবং শিক্ষা-প্রণালী সম্বন্ধে একধাণি পুস্তক প্রণয়ন করা। প্রস্তাব উত্তম, কিন্তু এ বিষয়ে

ডাইরেটর সাহেবের ব্যবসায়বুদ্ধি দেখিয়া আমরা হুঃখিত হইলাম তিনি প্রস্তাব করিয়াছেন, বিজ্ঞাপন দিয়া প্রথমে লেখক স্রিগকে আহ্বান করিবেন, এবং লেখকেরা আপন পাণ্ডুলিপি উপস্থিত করিলে বাহার পাণ্ডুলিপি মনোনীত হইবে, গুরুত্বপূর্ণ তাঁহাকে ১০০ টাকা দিয়া পুস্তকের স্বত্বটি ক্রয় করিয়া লইবেন। এ প্রস্তাবে কোন মতকিমিষ্ট লেখক সম্মত হইবেন বলিয়া

বোধ হয় না। প্রত্যেকটুকি দোকানদারের মত হইয়াছে। মনোনীত গ্রন্থের খঁট্টা গ্রন্থকারেরই থাকিবে, অধিকন্তু এখন সংস্করণটা গবর্ণমেন্ট নিজ্বায়ে সম্পাদন করিয়া দিবেন, এরূপ প্রস্তাব করিলে কথাটা ঠিক রাজার মত হইত। একদিকে যেমন পুরস্কারের প্রলোভন আছে, অন্যদিকে যে সেইরূপ পণ্ড্রমের ভয় আছে, এ কথাটাও ভাবিয়া দেখিতে হয়।

আদর্শ পুলিশ কর্মচারি।  
জেলা হুগলির, অগুণ্ড মণ্ডলাই নিবাসী ত্রীযুক্ত বাবু জগদ্বন্ধু বহু মহাশয় দীর্ঘকাল সম্রাণের সহিত পুলিশে কর্ম করিয়া কয়েক বৎসর হইল পেন্সন লইয়াছেন, এবং শারীরিক অসুস্থতানিবন্ধন সস্ত্রীক কলিকাতায় বাস করিতেছেন। বাহিরের লোকে তাঁহাকে জানে না, কিন্তু বাগারা তাঁহাকে জানে, তাহারা সকলেই তাঁহার পবিত্র চরিত্রে বিমুগ্ধ। জিনি যখন যে প্রদেশে শাস্তি-রক্ষার ভার লইতেন, তখন নিষ্পাপ থাকিলে রাজ-দণ্ডের ভয় নাই মনে করিয়া সে প্রদেশের লোক নিশ্চিন্ত থাকিত। ইলিয়টী আমলের প্রায়শ্চৈই তিনি পেন্সন গ্রহণ করেন, সুতরাং 'যত শাস্তি তত পুরস্কার' এই ভয়ঙ্কর নিদেশ তাঁহাকে পালন করিতে হয় নাই। সুদীর্ঘ চাকুরীর সময়ে কখন কোন্ নিরপরাধ ব্যক্তিকে বহু যত্ন করিয়াও সাজদণ্ড হট্টতে বাঁচাইতে পারেন নাই, সে কথা স্মরণ করিয়া আজিও তিনি আক্ষেপ এবং অশ্রুপাত করেন। রাজসাহী অঞ্চলে তিনি দীর্ঘকাল ছিলেন, সেখানে অনেকের নিকটেই তিনি সুপরিচিত।

যখন প্রাতঃস্মরণীয়া মহারাণী শরণ স্মারী দেবীর 'নির্মল পবিত্র জীবনের ধর্ম-ভোজিতে দিগন্ত পরিপূত হইতেছিল, সেই সময়ে পুষ্টিয়ার শাস্তি-রক্ষার ভার জগদ্বন্ধু বাবুর হস্তে ন্যস্ত ছিল, সুতরাং অনেক বিষয়ে মহারাণীর, চরিত্রের দেবত্ব প্রত্যক্ষ করিবার সুযোগ তিনি পাইয়াছিলেন। নিজ চরিত্রে পবিত্রত্ব না থাকিলে অত্র চরিত্রের দেবত্ব কেহ বুঝিতে পারে না; একথা নিশ্চয়। মহারাণীর প্রসঙ্গ উঠিলে জগদ্বন্ধু বাবুর মুখে তাঁহার প্রশংসা যেন শতধারে ফুটিয়া উঠে; ইহাতেই বুঝা যাইতেছে জগদ্বন্ধু বাবু পবিত্রতার কেমন পক্ষপাতী, এবং সেই অলোক-সামান্য দেব-চরিত্র কেমন গভীর ভাবে তিনি উপলব্ধি করিতে পারিয়াছেন।

পুলিসে চাকুরী করিয়া কত লোকে বাড়ী ঘর সৌধ-মণ্ডিত করিয়া ফেলে, জমিদারী কিনিয়া বড় হইয়া যায়; কিন্তু জগদ্বন্ধু বাবু তাহার কিছুই করিতে পারেন নাই। তিনি সারা জীবন পুলিশে চাকুরী করিয়া যে অর্থ উপার্জন করিয়াছেন, তাহা অতি সামান্য। বাস্তবিক তিনি যে ভাবে চলিতেন, তাহাতে অতিরিক্ত অর্থোপার্জন অসম্ভব, নিজের খরচ পত্র চালাইয়া বেতনের বাহা অবশিষ্ট থাকিত, তাহাই সঞ্চয় করিয়াছেন মাত্র। ফলতঃ যিনি মফস্বলে কর্তব্যোপলক্ষে বাইতে হইলে প্রজার স্মরণ থাইবার ভয়ে বাসা হইতে দাইল চাউল, এমন কি লবণ টুকু পর্য্যন্ত বাঁধিয়া সঙ্গে লইয়া যাইতেন, তিনি যে অধিক অর্থ-উপার্জন করিতে পারিবেন না, ইহা



অতি সহজেই বুঝিতে পারা যায়। তাহার এই সামান্য অর্থ গবর্ণমেন্টের হাতে গচ্ছিত রাখাতে এখন তিনি কিঞ্চিদধিক হই শত টাকা মাত্র বার্ষিক সুদ পাইতেছেন। সংসারে তাহার প্রতিপাল্য একমাত্র সহধর্মিণী ব্যতীত আর কেহ নাই। সুপ্রতি তিনি একখানি উইল করিয়াছেন, তাহার মর্ম এই যে, তাহার লোকান্তর-প্রাপ্তিতে তদীয় সহধর্মিণী তাহার সে সামান্য স্বাবর সম্পত্তি আছে তাহার নিবৃত্ত স্বত্বাধিকারিণী হইবেন, আর গচ্ছিত টাকার সুদ দ্বারা গ্রামস্থ বিদ্যালয়ের দরিদ্র ছাত্রদিগকে বৃত্তি প্রদত্ত হইবে। যদি কখনও এই বিদ্যালয় উঠিয়া যায়, তবে ছাত্রী দরিদ্রের চিকিৎসার জন্য গ্রামস্থ চিকিৎসালয়ে উক্ত টাকা প্রদত্ত হইবে। এ ব্যবস্থায় বালকদিগের জননীগণও উপেক্ষিত হন নাই। যে সুশীল সচরিত্র বালক পড়া শুনার সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট বলিয়া বৃত্তি পাইবে, তাহার মাতা বা মাতৃ-স্থানীয়া প্রতিপালিকা নগদ টাকার একটি পুরস্কার পাইবেন। উৎকৃষ্ট সন্তানের প্রসব এবং পালনের গুণ কেহ কখন পরিশোধ করিতে পারে না শত; কিন্তু এই অসাধারণ আত্ম-ত্যাগের জন্য মাতার প্রতি যে কিঞ্চিৎ সম্মান-প্রদর্শন, সমাজে তাহাও হয় না। মাতৃপূজার এই অভিনব সুন্দর প্রথাটি প্রবর্তিত করিয়া পরোক্ষ ভাবে জগদ্বন্ধু বাবু দেশের একটা প্রকৃত উপকার করিলেন। ইহাতে প্রতি বৎসর একজন মাত্র জননী পুরস্কৃত হইবেন বটে, কিন্তু ইহা দ্বারা প্রত্যেক জননীই আপনার

দায়িত্ব এবং মহত্ব উপলব্ধি করিতে পারিবেন। বাবলা গাছে যেমন আম জন্মে না, সেইরূপ জননীর মহত্ব না থাকিলে মহৎ পুত্রও হইতে পারে না। আমরা জননীর মহত্ব কথো বুঝিব, জননীর আদর কবে শিখিব, জননীর হাতে সন্তানের শিক্ষাও সমুদায় প্রদানের ভার দিয়া দেশের সুখ-সৌভাগ্যের জন্য কবে নিশ্চিত হইতে পারিব!

সৌভাগ্যক্রমে তিনি উপযুক্ত সহ-ধর্মিণীও পাইয়াছেন, লক্ষ্মীরূপিনী সেই পতিব্রতা রমণী এ ব্যবস্থায় কিছু মাত্র হুঃখিত না হইয়া সাহসাদে পরামর্শাদি দিয়া স্বামীর সংকারণে সহায়তা করিতেছেন।

জগদ্বন্ধু বাবু রাজা বা রায় বাহাদুর হইবেন, এই আশায় যে আমরা সংবাদটি প্রকাশ করিলাম, তাহা নহে। একজন পুলিশ কন্স্টাবল কেবল মাত্র গ্রাসাচ্ছাদনে সন্তুষ্ট থাকিয়া সমস্ত জীবনের সঞ্চিত অর্থ কেমন করিয়া স্বদেশের মঙ্গলের জন্য স্বজাতির শিক্ষার জন্য উৎসর্গ করিতে পারেন, পাঠককে তাহাই দেখাইবার জন্য আমরা এই সংবাদটি প্রকাশ করিলাম। জগদ্বন্ধু বাবু নাম চাহেন না, গোপনে সংকারণ করিয়া সুখী হন, এবং কেহ তাহার কার্যের উল্লেখে তাহার প্রশংসা করিলে তিনি লজ্জিত এবং হুঃখিত হইয়া থাকেন। কিন্তু পাছে এই কথাটি সাধারণকে বলিবার সুযোগ আমাদের অদৃষ্টে আর না ঘটে; পাছে স্বদেশবাসিগণ এমন সুন্দর নিভৃত পরোপকারময় জীবনের সংবাদটি একেবারেই না পান, এই আশঙ্কা আমরা

সামান্য ভাবে উল্লেখ করিয়া রাখিলাম মাত্র । জানিতেছি, হয়ত এ কাব্য দ্বারা তাঁহার অপ্রীতি-ভাজন এবং তিরস্কার-যোগ্য হইল্য; কিন্তু সে ভয়ে শিক্ষা-পরিচর আপন কর্তব্য-গালনে পরাশ্রয়

হইতে পারে না । তিনি যদি এ অপ-রাধের জন্য আমাদেরকে তিরস্কার করেন, আমরা তাহা আশীর্বাদ মনে করিয়া গ্রহণ করিব ।

## মুমূর্ষু শিক্ষক ।

হুঃখদাস শর্মা শিবনগরের পাঠশালার শিক্ষক । শিবনগরে ধনী মানী এবং বড় বড় উপাধিদারী শিক্ষিত লোক অনেক আছেন, কিন্তু তাঁহারা সকলেই একদিন না একদিন গ্রামের পাঠশালায় হুঃখ দাসের নিকট পড়িয়াছেন । হুঃখ দাসের বয়স অনেক হইয়াছে, কিন্তু পাঠশালার সংস্থাপন হইতে এ পর্য্যন্ত তিনি ইহঁদের শিক্ষকতা করিয়া আসিতেছেন । তিনি কখনও এই পাঠশালার শিক্ষকতা ছাড়া আর কোন কর্ম করেন নাই, অতঃ কোন শিক্ষকও কখন শিবনগরের পাঠশালায় শিক্ষকতা করিতে আইসে নাই ।

বন্ধ হুঃখদাস আজ মুমূর্ষু তাই শিবনগরের পাঠশালা অজ বন্দ গ্রামের সমস্ত বালক যুবক এবং প্রৌঢ় তাঁহার নিকট উপস্থিত ।

বৃদ্ধের প্রায়ই মৃত্যুর সময় বুঝিতে পারেন, আর অনেকেরই মৃত্যু পর্য্যন্ত জ্ঞানও থাকে । হুঃখদাসের জ্ঞান এবং বাকশক্তি অক্ষুন্ন আছে; কিন্তু তিনি বুঝিয়াছেন

অদ্যই তাঁহার শেষ দিন সুতরাং ছাত্র বর্গকে শেষ দেখা দেখিবার জন্য শয্যা পার্শ্বে আহ্বান করিয়াছেন । জিজ্ঞাসা করিয়া তিনি যখন জানিলেন সকলেই উপস্থিত তখন ধীরে ধীরে বলিতে লাগিলেন ;—

“আজ তোমাদের নিকট আমার শেষ বিদায় । আমার কথা কহিবার শক্তি ক্রমে কমিয়া আসিতেছে, এই সময়ে তোমাদের নিকটে বিদায় হইয়া থাকি, এবং জন্মের মত কয়েকটা কথা বলিয়া রাখি । আমি শিবনগরের পাঠশালার শিক্ষকতা আরম্ভ করিয়া এখানেই জীবনের শেষ করিলাম । তোমাদের মধ্যে অনেকেই আমা অপেক্ষা বেশী বিদ্বান হইয়াছে তথাপি আমি তোমাদিগকে ছাত্র বলিয়াই ভাবি, এবং ছাত্রের জায়গায় ব্যবহার করি । তোমাদিগকে ভাল কথা বলিতে কখনও আলস্য করি নাই । আজও সেই ইচ্ছা, কিন্তু শক্তির শেষ হইয়া আসিতেছে, শেষ মুহূর্তের আর অধিক বিলম্ব নাই । বিদেশ যাইবার কালে অথবা মরিবার সময়ে আত্মীয় বন্ধু দিগকে যে কথা

গুলি বলা যায়, তাহা তাহাদের মনে থাকে। এই জন্তই এত কষ্টের মাঝেও তোমাদিগকে ছই একটি কথা বলিতে আমার এত যত্ন। কিন্তু সকল কথার আগেই বলিয়া রাখি, ভ্রান্তি বর্জিতঃ কখনও যদি কাহারও মনে কষ্ট দিয়া থাকি, কাহারও প্রতি অন্তর কবহার করিয়া থাকি, আমাকে সে ক্ষমা কমা কর।” এই বলিয়া হৃৎকদম্ব কিছুকাল নীরব রহিলেন, উপস্থিত অনেকেই অশ্রু মুচিত্তে লাগিল। কণকাল বিশ্রাম করিয়া আবার তিনি বলিতে লাগিলেন ;—

“মাহুষের অভাব অনেক, সেই সকল অভাব ঘুচাইবার জন্ত কার্য্যও অনেক। নিজের এবং পরিবারের জীবন ধারণের পরিপন্থি যে সকল অভাব সর্বাঙ্গে তাহা দূরকর সকলেরই কর্তব্য। কিন্তু মনে রাখিও মাহুষের বাস্তবিক অভাব অতি সহজেই ঘুচে। কিন্তু কায়নিক অভাব কখনও ঘুচে না।

ব্যক্তিগত এবং পারিবারিক অভাবের ন্যায় সামাজিক এবং জাতিগত অভাবও অনেক আছে। এই সকল অভাব দূর করা বড় কঠিন অথচ এই সকল অভাব দূর করিবার চেষ্টাতেই মাহুষের মহত্ব। নিজের অভাব পূর্ণ পক্ষীও দূরকরে ; স্বজাতির কথা ভাবিবার, স্বজাতির জন্য খাটিবার, স্বজাতির হৃৎকদম্ব দূর করিবার মহত্ব কেবল মাহুষেরই আছে। জাতীয় অভাবের শেষ নাই। সকল অভাব একজনে দূর করিতে পারে না, সকল অভাব দূর করিবার জন্য সকল দিকে কেহ খাটিতেও পারে না। প্রত্যেকে আপন আপন শক্তি সামর্থ্য, এবং

কৃতি বুদ্ধিরা এক একটি জাতীয় কর্তব্য হাত দিবে এবং আমরা প্রাণপনে তাহার জন্যই খাটিবে। শক্তি, সামর্থ্য, কৃতি এবং উদ্দেশ্যে তোমার সঙ্গে বাহাদের মিল আছে তাহাদের সঙ্গে এক যোগে কাযকরিলে উদ্দেশ্য সাধন সহজ হইবে। তেমন লোক না পাও নিজের কায একাকী করিবে। বাঁধরা ধরিয়া হরিভক্তি হয় না, অহনয়-বিনয়ে বা খোসামোদ-তোসামোদে জীবন-ব্যাপী ব্রতের সঙ্গী পাওয়া যায় না। কর্তব্য মনে করিয়াই খাটিবে, পুরস্কারের জন্য নহে ; পুরস্কার বা মজুরীর জন্য মজুরেরাই খাটে মহতের জীবনে তাহা শোভা পায় না। বাহা কর্তব্য তাহার জন্য প্রাণপনে খাটিয়াই হইবে, সফলতার গর্ভিত বা বিফলতার বিমর্ষ হইবে না। তোমার কায ভূমি কর কল ঈশ্বরের হাতে রাখিয়া দেও।

স্বথ, সম্মান, প্রশংসা, মহত্ব, বশঃ এবং ধর্ম্ম এসমস্তই পক্ষার্থক পরিশ্রমে। এহেন পবিত্র ব্রতে কেবল যে সকল সময়ে সঙ্গী পাওয়া যায় না, এমন নহে ; অনেক সময়ে এজন্য লোকের নিকটে ঘৃণা, নিন্দা, তিরস্কার এবং লাঞ্ছনাও ঘটিয়া থাকে। প্রকৃত কর্তব্য-বোধে প্রণোদিত হইয়া ভূমি কার্য্য করিতেছ কি না, ইহা তাহারই পরীক্ষা। যদি কর্তব্য বুদ্ধি তেমন দৃঢ় না হয়, এ সকল ঘৃণা নিন্দা সহিয়া কখনই কায করিতে পারিবে না।

• সমস্ত • মানবকে ভাল করিবার চেষ্টা বৃথা। বুদ্ধ খুষ্ট, গৌরাজ, সকলেই সে চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু সকলের চেষ্টাই ব্যর্থ হইয়াছে। নিজে ভাল হইবার চেষ্টা সহজে সিদ্ধ হয়, অতএব সকলে সেই চেষ্টাই

আগে করিবে। প্রত্যেক ব্যক্তি ভাল হইলেই সমগ্র মানব জাতি ভাল হইল। সকল বিষয়েরই সহজ দিকে আরম্ভ করিবে। কেমন করিয়া ভাল হইতে হয়, তাহা আগে নিজের জীবনে দেখাও।

ব্যক্তিগত চরিত্র গঠনে উদাসীন থাকিয়া যাহারা জাতীয় উন্নতির আশা এবং চেষ্টা করে, তাহাদের পরামর্শে প্রভাবিত হইও না। তাহারা কাঁচা ইটের গাঁথনি দ্বারা পাকা অট্টালিকা নির্মাণ করিতে চাহে।

যতদিন শিক্ষাকে ব্যবসায় এবং শিক্ষককে ব্যবসায়ী বলিয়া গণ্য করিবে, ততদিন জাতীয় উন্নতিতে শিক্ষা এবং শিক্ষকের ভাগ কতটা তাহা বুঝিতে পারিবে না—তত দিন জাতীয় উন্নতি সম্ভব হইবে না। যে দিন মা এবং শিক্ষকের প্রতি প্রকৃত সম্মান প্রদর্শন আরম্ভ হইবে। সে দিন জানিবে লোকে শিক্ষার মর্ম্ম বুঝিয়াছে, দেশে সৌভাগ্যের দিন ফিরিয়াছে।

ঈশ্বর আছেন, আত্মার অমরত্বও আছে। না থাকিলে এ বিশ্বাস এত বিশ্ব ব্যাপী হইত না, আর তাহাতে এত শাস্তিও মিলিত না। যুক্তি তর্কে ইহার প্রমাণ পাইবে না, কিন্তু নির্জ্ঞান আত্মা চিন্তায় এবং সদগুরুপদটি সাধনে ইহার মধুর রাস্তাবতী প্রত্যক্ষ অনুভব করিবে। পরমাত্মার সঙ্গে জীবাত্মার সম্বন্ধ রক্ষাই মানবের ধর্ম্ম সাধন। ঈশ্বর এক ধর্ম্ম ছাড়িয়া, দিলে সমস্ত জীবনই চলিতে পারিবে কিন্তু মৃত্যুর দ্বিণে চলে না আমি তাহা বুঝিতে পারিতেছি। গর্ভস্থ ক্রণ যেমন দশমাস ব্যাপিয়া প্রসব-মহুর্তের জন্য প্রস্তুত

হয়, সেইরূপ জ্ঞানিগণ সমস্ত জীবন ব্যাপিয়া মৃত্যুর জন্য প্রস্তুত হন। মৃত্যু সকলেরই ঘটে কিন্তু মৃত্যুর জন্য প্রস্তুত হইয়া অতি অল্প লোকে। এই বলিতে বলিতে বুদ্ধ অবসন্ন হইয়া পড়িলেন ঘন ঘন তাহার নিশ্বাস বহিতে লাগিল। অনেক ক্ষণ নীরব থাকিয়া ক্ষীণতর স্বরে আবার তিনি বলিতে বাগিলেন;—

“তোমাদিগকে অনেক কথাই বলিবার ইচ্ছা ছিল, কিন্তু কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়া আসিতেছে, আর কথা স্মরণিতেছে না। কিন্তু যেমন করিয়াই হউক দুইটি কথা না বলিলেই চলিতেছে না, কথা দুইটি না বলিয়া মরিলে আমি পরলোকে সুখী হইতে পারিব না। আমার মাথার দিয়া তোমরা সকলেই কথা দুইটি মনে রাখ, মনে না থাকে, লিখিয়া রাখ। ১ম, তোমরা প্রত্যেকেই আপন আপন মনে এবং প্রত্যেক শিশুর হৃদয়ে সংস্কল্প অর্থাৎ মানব জাতির কল্যাণকর সকল উদ্দীপিত করিবে। ২য়, যাহা ভাল বুঝিয়া মনে মনে একবার সঙ্কল্প করিবে, অথবা অনেক নিকট একবার যাহার জন্য প্রতিশ্রুত হইবে, তাহা প্রাণপণে পালন করিবে। সঙ্কল্প করিবার অথবা প্রতিশ্রুত হইবার পূর্বে একবার না হয় দশবার ভাব, একদিন না হয় দশ দিন অপেক্ষা কর, যদি প্রস্ফাবিত কার্যের উপকারিতায় সন্দেহ থাকে, যদি তাহার সাধনে কাঠিন্য বা বিঘ্ন দেখ, অথবা ব্রূদি তাহাতে নিজের ক্রটি বা শক্তির অভাব বুঝিতে পার, বরং সঙ্কল্প করিও না, প্রতিশ্রুত হইও না; কিন্তু কোন বিষয়ে একবার সঙ্কল্প করিলে বা প্রতিশ্রুত হইয়া গেলে

তাহার শেষ ফল না দেখিয়া তাহা হইতে নিরস্ত হইও না। জাতীয় চরিত্রের অস্থি-মজ্জা, জাতীয় শক্তির মৰ্ম্ম গ্রন্থি, জাতীয় উন্নতির মূলমন্ত্র এই দুইটি কথা। যে নব্বাধম দিগের হৃদয়ে স্বার্থপরতা ছাড়া কোন মহৎ সঙ্গর স্থান পায় না, যে সকল নর-পুং পরের নিকট প্রতিজ্ঞা করিয়া তাহার পর যুক্তিই প্রতিজ্ঞা-ভঙ্গের স্বার্থে অশ্রুণ করিতে থাকে, তাহার ধনী হইতে পারে, বিদ্বান হইতে পারে, উচ্চপদস্থ হইতে পারে; কিন্তু তাহার দৃঢ়তাবিহীন, চরিত্র বিহীন, মহাঘাঘ বিহীন,—তাহাদিগকে ভর করিয়া নিদ্রিত জাতি জাগিতে পারে না, পতিত জাতি উঠিতে পারে না। যে কথার কথার অর্থ-মেধ যজ্ঞের প্রতিজ্ঞা করে, কিন্তু কাজের বেলায় স্মরণীয় ব্রতটিও করে না, তাহার কথার এবং চরিত্রে কখনও নির্ভর করিও না; আর যে গুরুচরিত্র করিবার জন্য এক

বার প্রতিজ্ঞা করিলে গুরুচরিত্র না করিয়া ক্ষান্ত হয় না; বরং তাহার কথার বিশ্বাস করিও, তাহার উপরে নির্ভর করিও। কেননা তাহার চরিত্রে দৃঢ়তা আছে, তাহার সঙ্গ-পরিবর্তনের সম্ভাবনা আছে, তাহার নিকট সমাজের আশা আছে।

আমার অনেক আশা ছিল, সকল গুলি পূর্ণ হয় নাই। কিন্তু শিব নগরের বালক দিগের শিক্ষার জন্য আমরা খাটিব বলিয়া যে যৌবনের প্রারম্ভেই প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম, আজ সে প্রতিজ্ঞা পূর্ণ হইল, সে ব্রতের উদ্‌যাপন হইল। সঙ্কলিত কার্য্য ভালরূপে করিয়া উঠিতে পারি নাই, তাহা জীন্মর জানেন, তোমরাও জান।”

কথা শেষ করিয়া বৃদ্ধ শিক্ষক নয়ন নিম্নলিখিত করিলেন, এবং ইষ্টমন্ত্র জপ করিতে করিতে দেহ-মুক্ত হইলেন। তাহার মৃত্যুতে শিব নগরের অধিবাসী সকলই কাঁদিয়াছিল।

## নারী-শিক্ষা।

ভূক্ত-সমাজের দরিদ্র এবং অতিভাবক-হীন মহিলাদিগের দিন শুভরান যে ভাবে চলে, তাহা বাঁহারা না দেখিয়াছেন, তাহার অসুভব করিতে পারিবেন না। উদরে অন্ন নাই, পরিধানে বস্ত্র নাই, রোগে ঔষধ নাই, মুখে কথাটিও নাই! মৃত্যু আসিলেই সকল বস্ত্রনার শেষ হইবে, কেবল এই আশাতেই সহিষ্ণুতার এই সকল প্রতিমা

নারীবে (অন্নানবদনে নহে) সমস্ত বস্ত্রনা সহিতেছেন।

এই সকল মহিলার জীবনোপায়ের কোন প্রকার ব্যবস্থা করিবার তাহাদের আশীর্বাদ লাভ করা বাইতে পারে না কি? সন্তান-শিক্ষা এবং সন্তান-পালন-কার্য্যে তাহাদিগকে প্রস্তুত করিতে পারিলে দেশেরও প্রভুত মঙ্গল হইত, তাহাদেরও অন্না-

ভাব যুক্তিতে পারিত—তাঁহারা অনন্ত কার্য্য হইয়া মাতৃকারূপে শিশু-পালন-রূপ মহাত্ত্ব গ্রহণ করিতে পারিতেন, এ কথা শিক্ষা-পরিচরে ইতিপূর্বে কয়েক বার বলা হইয়াছে। যাহাদিগের স্বদেশানুরাগ, স্বজাতি প্রেম, উৎসাহ এবং কার্য্য-কুশলতার উপর আশা করিয়া এ সকল কথা বলা হয়, ভারতের আশা স্থল সেই সকল শিক্ষিত যুবকরা তাহা ভাবিয়া দেখেন কি না, তাহা আমরা জানি না, অন্ততঃ তাহার বিশেষ কোন নিদর্শন এ পর্য্যন্ত দেখিতে পাই নাই। শিশু-শিক্ষায় রীতিমত সকলে মনোযোগ দিলে, উপলক্ষ বিহীন মহিলাগণ স্বজাতীয় শিশুদিগের শিক্ষাকে জীবন-ব্যাপী ব্রতরূপে গ্রহণ করিলে এক পুরুষেই ভারতের অবস্থায় যুগান্তর উপস্থিত হইতে পারে, এ কথা সকলে যখন হৃদয়ঙ্গম করিবেন, তখন আপনা হইতেই তাঁহারা অমুঠানে প্রবৃত্ত হইবেন, শিক্ষা-পরিচরের অমুরোধের অপেক্ষা করিবেন না।

কিন্তু সকল নিরুপায় মহিলারই যে শিশুদিগের শিক্ষায়ত্নী হইবার যোগ্যতা, বা অবসর হইবে, এমন আশা করা যায় না। অতএব বিশেষ কোন মূলধনের সাহায্য ব্যতীত কি কি উপায়ে তাঁহারা আপন আপন ঘরে বসিয়া জীবিকা নির্বাহের উপায় করিতে পারেন, অর্থাৎ আমরা তাহা-ব্রহ্মই আলোচনা করিব।

১। খাদ্য দ্রব্য। যাহা প্রস্তুত করিতে অনেক সময় এবং পরিশ্রম লাগে, অথচ যাহা একবার প্রস্তুত করিলে দীর্ঘকাল থাকে, এ প্রকার খাদ্য বস্তু অনেকেই

প্রস্তুত করেন, কিন্তু তদ্বারা যে জীবিকায় কোন উপায় হইতে পারে, তাহা কেহই ভাবেন না। দৃষ্টান্ত স্বরূপ নিম্ন লিখিত দ্রব্যের উল্লেখ করা যাইতে পারে;—আম, জামি, বেল, কুল, আমলকী, হরীতকী লেবু, পেয়ারা প্রভৃতি নানাবিধ ফলের আচার ও মোরঝা। শতমূলী, মূলী, শশা, কুম্বাও, উপরে প্রভৃতি আরও অনেক দ্রব্যের উৎকৃষ্ট মোরঝা হইয়া থাকে। এতদ্ব্যতীত নারিকেল হইতে জিরা, চিড়া, মুড়কি ও নানাবিধ ফল প্রস্তুত করিলে তাহা বোতলে করিয়া সুদীর্ঘ কাল রাখিতে পারা যায়।

২। তামাক। গুড়ুক, চুরুট, নস্য প্রভৃতি কোন না কোন আকারে তামাক আজকাল অনেকেই ব্যবহার করেন, এজন্য বোর্নিভ, সুমাত্রা, চীন, ব্রহ্ম, আমেরিকা প্রভৃতি দেশের ব্যবসায়ীগণ এদেশে তামাকের চুরুট প্রভৃতি পাঠাইয়া প্রতি বৎসর ভারত হইতে রাশি রাশি অর্থ লইয়া যায়। তামাক দ্রব্যটা অবশ্যই ভাল নহে; কিন্তু যত দিন শিক্ষারও উপদেশের বলে ইহা উঠিয়া না যাইতেছে, তত দিন এই সকল দ্রব্য প্রস্তুত করিয়া যুগপৎ বাণিজ্যের প্রতিযোগিতা এবং নিজের জীবন-স্বাস্থ্য নির্বাহ করা মন্দ নহে।

৩। বোঁটা। শাড়ী, চাদর, রুমাল, পরদা প্রভৃতি বিবিধ বস্ত্রে রেশম বা রঙ্গীন সুতা দ্বারা লতা, পাতা, ফুল, ফল প্রভৃতি বিবিধ সুন্দর প্রাকৃতিক দ্রব্যের অনুরূপে বোঁটা তুল। শান্তিপুর এবং বোঁঘের

অনেক রমনী এই উপায়ে বিলকণ উপাধীন করিয়া থাকেন।

৪। চিত্র-কার্য। বে চিত্র-কার্যে ধীরতা, সহিষ্ণুতা এবং সৌন্দর্য-বোধ, এ তিনেরই বিশেষ প্রয়োজন, তাহা মহিলা-দিগেরই উপযোগী, কেন না ঐ সকল গুণ বিশেষ রূপেই তাঁহাদিগের প্রকৃতিতে বর্তমান আছে। অবশ্য দেবতা, মনুষ্য বা জীবজন্তুর অঙ্কনে বিশেষ শিক্ষা এবং ক্ষমতা চাই; কিন্তু তাহা ছাড়া আরও অনেক জিনিষ আঁকা যাইতে পারে।

৫। কাগজ। দেশীয় কাগজ যেমন পবিজ্ঞ তেমনই দীর্ঘকাল স্থায়ী, কিন্তু বিলাতী চাকচিক্যময় অচিরস্থায়ী কাগজের প্রতিযোগিতার এখন তাহা হ্রাসাপ্য হইয়া উঠিয়াছে, এদিকে কিন্তু আবার যেন সেই দেশী তুলট কাগজের কথা লোকের মনে পড়িতেছে, স্থায়িত্বের জন্য যাহা লেখা যায়, তাহা তুলট কাগজে লিখিলেই যেন ভাল হইত, এরূপ লোকে ভাবিতেছে। মহিলা-গণ ঘরে বসিয়া দেশী কাগজ প্রস্তুত ও তাহা তুলট করিতে পারেন। কাগজের খাম এবং বিবিধ আকারের বাক্সেরও খুব কাটতি।

৬। কালি। উপযুক্ত সময় অতি-বাহিত না হইলে কোন জিনিসেরই পরীক্ষা হয় না। অদ্যাপি ঘরে ঘরে বিলাতী কালির দীসার রহিয়াছে বটে, কিন্তু ইতি মধ্যেই লোকে বুঝিতে পারিয়াছে দেশীয় কালির তুলনার বিলাতী কালি কি অপদার্থ জিনিস। শত শত বৎসর চলিয়া গিয়াছে, তথাপি এখন পর্যন্ত দেশীয় কালির লেখা

মুজা-পংক্তির ন্যায় ঝক্ ঝক্ করিতেছে; কিন্তু ছই চারি বৎসর গেলেই বিলাতী কালির দিন ফুরাইল, আর পড়িতে পারা যায় না। আমাদের মহিলাগণ যদি ভার-তীয় প্রণালীতে কালি প্রস্তুত করিতে থাকেন, তাহা হইলে বিলাতী কালির হাত হইতে আমরা মুক্তি পাইতে পারি। এখানে বলা আবশ্যক, আমাদের প্রসিদ্ধ কংকালিই প্রশস্ত; সচারচর ব্যবহৃত তেল কালি নিতান্ত জঘন্য।

৭। বাঁশের কাষ। চিক, ঝাঁপী, চুপড়ি প্রভৃতি বাঁশের নানাবিধ সূক্ষ্ম কাষ তাঁহার করিতে পারেন।

৮। খেলনা। শিশুদিগের খেলার জন্য কাঠ ও মৃত্তিকা প্রভৃতি দ্বারা নানাবিধ পুতুল ও অন্যান্য খেলনা প্রস্তুত হইতে পারে। তেমন সূক্ষ্ম ও পরিষ্কার ভাবে প্রস্তুত করিতে পারিলে বিদেশেও এই সকল জিনিসের আদর হয়।

৯। আরনা এবং কটোর ফ্রেম বা কাঠ-বন্ধনী। কদম্ব প্রভৃতি সূক্ষ্ম কার্যো-পযোগী কাঠ দ্বারা এই সকল বন্ধনী প্রস্তুত করিয়া তাহার উপরে নকশা দিয়া লতাপাতা ক্ষুদ্রিতে পারিলে ইহাও দেশে বিশেষ আদর পাইতে পারে।

১০। সঞ্চ বা সাঁচ। কাঠ, প্রস্তর বা মৃত্তিকা দ্বারা নানাবিধ গৃহজাত সন্দেশ এবং পুতুল প্রভৃতির সাঁচ প্রস্তুত করিতে পারিলে তাহারও আদর হয়।

১১। শাদা কাগজের খাতা এবং পুস্তক বাঁধিতে পারিলে ইহাতেও বিলকণ লাভ আছে। চামড়ার সাহায্য না লইলেও

পুস্তক ধীর্বা বাইতে পারে। তবে ইহাতে সীতিমত শিক্ষা এবং বস্তাদির জ্ঞান কিঞ্চিৎ মূলধন চাই।

১২। জব্যাক্করণ। ইহাতে কিছুমাত্র মূলধন লাগে না, মাটি দিয়া আন, জান, কলা, পেয়ারা, প্রভৃতি নির্মাণ করিয়া বর্ণের সাহায্যে অবিকল প্রস্তুত করিতে পারিলে ইহাতেও জীবিকার সাহায্য হইতে পারে।

যাহা আমাদের মনে পড়িল তাহাই লিখিলান, কিন্তু ইহাতেই যে নারী-শিক্ষার শেষ হইল, কেহ এমন মনে করিবেন না।

হিন্দু মহিলাগণ ঘরে ঘরে এ সকল জিনিস প্রস্তুত করিতে পারেন এবং অনেকে অনেক জিনিস প্রস্তুত করিয়াও থাকেন। কিন্তু বিক্রয়ের বন্দোবস্ত না করিতে পারিলে তাহাদ্বারা জীবিকার সাহায্য হইতে পারে না। এখন কথা হইতেছে, ঐ সকল জব্য বিক্রয় করিবার উপায় কি? ভদ্র মহিলাদিগের পক্ষে প্রকাশ্যভাবে ঐ সকল জব্য বিক্রয় করা দূরে থাকুক, তাহারা নিজের নাম দিতেও সঙ্কুচিত হইবেন।

ফলতঃ আমাদের বিশেষ যত্ন এবং সাহায্য ব্যতীত এ প্রস্তাব সফল হইবার সম্ভাবনা নাই। অনেকে লক্ষ লক্ষ টাকা দিয়া সমাজের শ্রেণী-বিশেষের উপকার করিয়া থাকেন; আমরা বিনা পয়সার কেবল একটু চেষ্টা করিলেই যদি এই সকল নিরুপায় মহিলার গ্রামাচ্ছাদনের উপায় হয়, তাহা করা কি কর্তব্য নহে?

আমাদের বোধ হয়, সহরে সহরে নারী-শিক্ষা-ভাণ্ডারের সংস্থাপন, আর এই ভাণ্ডারে যাহা পাওয়া যাইবে, অল্প ভাণ্ডার কিনিব না,

এইরূপ সংকল্প, এই দুই উপায় অবলম্বন করিলেই বিক্রয়ের সুবিধা হইতে পারে। মহিলাগণ ইচ্ছা করিলে নাম না দিয়া যে কোন উপায়ে প্রস্তুত জব্য ভাণ্ডারে পাঠাইবেন, এবং ভাণ্ডারাদ্যেকের নিকট হইতে ঐ জব্যের জ্ঞান নব্বয়যুক্ত একখানি রসিদ পাইবেন। প্রত্যেক জব্যের সঙ্গে একখানি বর্ণনা-পত্র থাকিবে, তাহাতে ঐ জব্য প্রস্তুত করিতে কি বাবতে কত খরচ পড়িয়াছে এবং কত দিন বা কত ঘণ্টা সময় লাগিয়াছে, তাহার উল্লেখ রহিবে। প্রত্যেক ভাণ্ডারের সঙ্গে একটি মূল্য-নির্ধারণী সমিতি থাকিবে, তাহারা বর্ণনা-পত্র সহ প্রত্যেক জব্য দেখিয়া তাহার মূল্য নির্ধারণ করিয়া দিবেন এবং ক্রেতাগণ দর মস্তর কিছু না করিয়া সমিতির নির্ধারিত মূল্যেই জব্য ক্রয় করিবেন। বর্ণনা-পত্রের একপাশে সমিতিপতির স্বাক্ষরযুক্ত নির্ধারিত মূল্যের উল্লেখ থাকিলে আর কোন উৎপাতই থাকে না। ক্রেতাকে সেইখানি দেখাইলেই হইল। মূল্য নির্ধারণের সময়ে সমিতি স্মরণ রাখিবেন, নারী-শিক্ষা-ভাণ্ডারের জব্য যতদূর সম্ভব অজ্ঞাত হইতে যেন মহাবা না হয়। অবশ্য ভাণ্ডারের ব্যয়নির্বাহের জন্ত একটা নির্দিষ্ট হারে এই সকল জব্যের মূল্য হইতেই কিছু কিছু কর্তন করিতে হইবে।

বিলাতের ব্যবসায়ীর হাতে আমাদের নিস্তার নাই। আমরা কি খাই, কি পরি, কিরূপে চলি বসি, বিলাতের ঘরে ঘরে তাহার সংবাদ চলে, আমাদের যখন যাহার প্রয়োজন, বিলাত তখনই তাহা পাঠাইয়া দেয়, অনেক সময়ে আগে জিনিস পাঠাইয়া



পরে আমাদের মধ্যে এরোজনের সৃষ্টি করে, মৌভাগ্য ক্রমে শাক ভাত শিন্ন্যাত নহে, তাই নিস্তার। নারী-শিল্প-ভাণ্ডারের সুবাদও বিলাতে অবশ্যই বাইবে, তখন এবল বিলাত যে প্রতিযোগিতার দাঁড়াইবেন না; তাহা কে বলিল? কিন্তু সে কিছু দূরের কথা। বিশেষ সে প্রতিযোগিতা হইতে মহিলাদিগকে বাঁচাইবার দুইটি স্বাভাবিক উপায় বর্তমান রহিয়াছে। ১ম, আমরা নারী-শিল্প-ভাণ্ডারে বাহা পাইব, অন্যত্র এক পরমা সস্তা হইলেও তাহা কিনিব না। কেন না, এই ভাণ্ডার হইতে যখনই বাহা কিনিব, তখনই ভাবিব, আমি ইহা দ্বারা একটি স্বজাতীয় মহিলার প্রাণাচ্ছাদনের সাহায্য করিতেছি। ২য়, এখন আমাদের মহিলাগণ অলসভাবে

বসিয়া থাকিরা নীরবে অসহ দারিদ্র্য সহিতেছেন, ইহার উপরে তাঁহারা বাহা পাইবেন তাহাতেই পরম উপকার মনে করিবেন, কেননা, ইহা তাঁহাদিগের জীবিকার সহায়তা করিবে।

নব-প্রতিষ্ঠিত ভারত-সমিতির উপরে আমাদের অনেক আশা ভরসা আছে। ব্যক্তিগত গুণ, শিক্ষা এবং শক্তি কাজে লাগাইবার প্রথম উদ্যম এদেশে তাঁহারাই দেখাইতেছেন। তাঁহাদের নিকট আমাদের বিনীত নিবেদন, আমাদের অদ্যকার প্রস্তাবটি কার্য্যে কতদূর পরিণত হইতে পারে, তাহারা একটিবার ভাবিয়া দেখেন। আমাদের বিশ্বাস, এ অসুষ্ঠান করিলে ইহাতে কৃতকার্য্যতার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা।

## উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ে চিত্রবিদ্যার অনুশীলন।

বিদ্যালয়িকার প্রকৃত উদ্দেশ্য জ্ঞানলাভ, এবং জ্ঞানলাভের প্রকৃত উদ্দেশ্য সুখলাভ বা জীবনকে সুখী করা। যে কোন বিষয় শিক্ষা করনা কেন, তাহাতেই কিছুনা কিছু জ্ঞানলাভ হইবে; অর্থাৎ তুমি বাহা পূর্বে জানিতে না, তাহা অন্ততঃ কিয়ৎ পরিমাণে জানিতে পারিবে। প্রাপ্ত জ্ঞান দ্বিতীয় প্রতিজ্ঞাটি বাদ দিলে, পৃথিবীতে এমন কোন বিষয় নাই, বাহা আমাদের শিক্ষাকর্য্য কর্তব্য নহে। যে জ্ঞান লাভ করিব, তাহা ভাল কি মন্দ, নির্দোষ কি সন্দোষ, সংক্ষেপতঃ

তাহা জ্ঞান না অজ্ঞান, সে বিচার করিতে হইবে না। আমার কেবল লক্ষ্য থাকিবে সর্ববিষয়ে অজ্ঞতা-পরিহার, বা জ্ঞানলাভ। এই হিসাবে চৌধা, দম্ভাতা প্রভৃতি বিদ্যাও আমার অর্জন করিতে হইবে; কেননা তাহাতে আমার জ্ঞানের অভাব আছে, এবং সে অভাব দূর করা আমার কর্তব্য। চৌধা দম্ভাতার বিপদ আছে, রাজ-দণ্ড আছে, পাপ আছে, এসকল আপত্তি আমার মনে স্থান পাওয়া উচিত নহে। কেননা, আমি দ্বিতীয় প্রতিজ্ঞাটি বাদ দিয়াছি। কিন্তু

দ্বিতীয় প্রতিজ্ঞাটা প্রথম প্রতিজ্ঞার সহিত একত্র করিয়া যদি জীবনধারণের মূলতত্ত্ব করিয়া লই, তবে চৌর্য্য দস্যুতা প্রভৃতি বিদ্যা আমার অশিক্ষণীয় বিষয়গুলির পরিগণিত হইবে। কারণ, চৌর্য্য দস্যুতাদির বিরুদ্ধে যে সকল আপত্তি, অর্থাৎ বিশদাশঙ্কা, রাজদণ্ড ভয়, পাপ, সামাজিক নিগ্রহ প্রভৃতি সুখের অন্তরায় ভিন্ন আর কিছুই নহে। সুখ বলিতে কেবল ঐহিক সুখ বুদ্ধিতে হইবে না; জীবনের সুখ বলিতে অনন্ত-জীবনের সুখ বুদ্ধিতে হইবে, অর্থাৎ যাহাকে অবিমিশ্র বিশুদ্ধ পবিত্র ও প্রকৃত সুখ বলে, সেই সুখ বুদ্ধিতে হইবে। “চুরিবিদ্যা বড় বিদ্যা, যদি সেয়ে খেতে পারে।” ইহ-জীবনের সুখসমৃদ্ধি ধরিলে, দস্যুতা চৌর্য্য প্রভৃতি বড় বা শ্রেষ্ঠ বিদ্যাই বটে, যদি উহা গোপনে ও সতর্কভাবে সাধন করা যায়। কেননা, বড় পাকাবাড়ী, ঘোড়াগাড়ী, মান মর্যাদা জমিদারি প্রভৃতিই ঐহিক সুখের উপাদান ও লক্ষণ; চৌর্য্য দস্যুতার সে এসবই মিলে, তাহার প্রমাণ অস্বীকৃত কেন এই বাঙ্গলার প্রত্যেক অঞ্চলেই প্রচুর পরিমাণে দেখিতে পাই। কিন্তু পার্শ্ব ঐহিক ও পারিত্রিকের কটক, স্তূত্রাং প্রকৃত সুখের—অনন্ত সুখের প্রবল অন্তরায়; এবং চৌর্য্য দস্যুতা পাপাবহ, স্তূত্রাং উহা জ্ঞান নহে, অজ্ঞান বা অগজ্ঞান; বিদ্যা নহে, অবিদ্যা; স্তূত্রাং উহার শিক্ষাও কুশিক্ষা বা অপশিক্ষা ইদ্রিয়া আমার পরিত্যজ্য। আজিকালি “স্কুল কলেজে যে শিক্ষানীতি অবলম্বিত হইয়াছে বা হয়, তাহাকে অনেকে কুশিক্ষা বা অপশিক্ষা-প্রবণ বর্ণনে বটে, কিন্তু আমি

তাহা বলি না। আর যে সকল বিষয়ে শিক্ষা দেওয়া হয়, তাহাত “কু” বা “অপ” যে নহে, সে কথা বলাই বাহুল্য। কারণ শিক্ষা দ্বারা জীবনকে প্রকৃতরূপে সুখী করা বাইতে পারে; এবং বর্তমান শিক্ষানীতির কি দোষগুণ; এই দুইটা বিষয়ের বিচার করা বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে। বর্তমান শিক্ষানীতি যে “খামখেয়াল” পূর্ণ ও “সাময়িক হজুক” মাত্র, আমি এই প্রবন্ধে তাহাই আংশিক রূপে প্রতিপন্ন করিব।

জ্ঞানলাভকে যদি মাত্র ইহজীবনের সুখ-লাভের উপায়-স্বরূপও ধরিয়া লই; তাহা হইলেও কোন বিষয়ে অসম্পূর্ণ জ্ঞানলাভ করিলে চলিবে না। কারণ, উহাতে কেবল, সময়-নাশ, অর্থ-নাশ ও পরিশ্রম-নাশ হয় মাত্র। “অল্পবিদ্যা তরঙ্গরী” এই প্রবাদ সর্বদা সম্পূর্ণ সত্য না হইলেও, উহা যে ক্ষতিজনক তাহার আর কোন সন্দেহ নাই। যাহা ক্ষতিজনক, তাহা যে সুখের নিদান হইতে পারে না, অথবা তাহা যে শিক্ষণীয় নহে, একথা অল্পবুদ্ধি লোকেও বুঝে। কিন্তু বাহ্যরা আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ের শীর্ষস্থলে স্থাপিত, তাহার বুদ্ধি নাই। বিশ্ববিদ্যালয়ের মহরথীদের মনে যখন যে খেয়াল হয়; কিছু দিনের গুণগোপী অর্থাৎ বাগ্‌বিত্ততার পর সেই খেয়াল কার্য্যে পরিণত হয়; আর সাময়িক হজুগের দ্বারা পড়িয়া শিক্ষক ও পরীক্ষার্থী বেচারীদের প্রাণান্ত। সাধারণ কথায় বলে “একযুগ, বারবৎসর।” এই চিন্তাবে দুই যুগের উপর শিক্ষাবিভাগে থাকিরা কত খেয়ালই দেখিলাম। কত হযুগই মাতিলাম, এবং

কত ভালেই নাচিলাম, তাহা আর বলিবার লাভ কি?

কতিপয় বৎসর গত হইল, প্রবেশিকা পরীক্ষার বিজ্ঞান পাঠের হুকুম উঠিল। সেই অবধি বালকেরা হকুমলি সাহেব কৃত বিজ্ঞান-সূত্র অধ্যয়ন করিতেছে। সেই বিজ্ঞান-সূত্র বখশ হাইস্কুলে অধীত নু হইত, তখন এন্ট্রান্স পরীক্ষার বিজ্ঞান-শিক্ষার অপেক্ষাকৃত কষ্ট হইত; এবং বিজ্ঞান-সূত্র অধীত হইবার পর অবধি সে কষ্টের লাঘব বা নিরাকরণ হইয়াছে, এরূপ প্রমাণ করিতে না পারিলে, প্রবেশিকা পরীক্ষার বিজ্ঞানের প্রবর্তনা করিয়া কর্তৃপক্ষ যে ছাত্রদিগের কি উপকার করিয়াছেন, তাহা অন্ততঃ আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধির অধীত। তবে গ্রন্থকর্ত্তা বা প্রকাশকের কিঞ্চিৎ লাভের উপায় করিয়া দেওয়া যদি এ বিজ্ঞান-প্রবর্তনার উদ্দেশ্য হয়, তাহা সম্যকরূপেই সাধিত হইতেছে। ছাত্রবর্গের লাভের মধ্যে দেখি পূর্বে ভূগোল প্রবন্ধের কাগজের ৬০ নম্বর মধ্যে, ১৫ নম্বর এক সাধারণ ভূগোল পড়িয়াই পাইত, এখন সেই স্থল ভট্টগণিকার প্রাকৃতিক ভূগোল ও ভট্ট হকুমিলির বিজ্ঞান-সূত্র পড়িতে হয়। কেবল একখানি পুস্তকের স্থলে তিনখানি পুস্তক পড়িতে হয় এমন নহে, তিনখানি পুস্তকের মূল্য প্রদান করিতে হয়।

ইতিপূর্বে মধ্য-বাঙ্গলা ও প্রাচ্য-ইরাজী ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষার পাঠ্য মধ্যে বিজ্ঞান ছিল বলিয়া সংবাদ পত্রাদিতে তদ্বিরুদ্ধে তুমুল আলোচনা হয়; সেই আলোচনার ফলে উক্ত প্রবেশিকা নিয়মে উক্তপ্রাথমিক উভয়-বিধ পরীক্ষারই বিজ্ঞান হইয়াছে। সুতরাং এখন আর বিজ্ঞান-প্রবর্তনার বিরুদ্ধে কথা বলিলে, কাহার সাধ্য? কর্তৃপক্ষ বিজ্ঞানের

রাজ্য-বিস্তার করিতে এতই উষ্ণতা পড়িয়া লাগিয়াছেন যে, লোকের এখন বিজ্ঞানের প্রতি “বিজ্ঞান” ধরিবার উপক্রম হইয়াছে। তা লোকের যৌব-তোষে ব্যয় আসে কি, কর্তৃপক্ষ ক্রমে ক্রমে দুঃখপোষ্য বালককেও বিজ্ঞান না শিখাইয়া ছাড়িতেন না। কোন কোন পরিদর্শন বিভাগে এবারই সে চেষ্টা আরম্ভ হইয়াছে। মার্চ সাহেবের বিজ্ঞান-পাঠই সেই বিজ্ঞান-গোঁজের সূক্ষ্মাণ্ড। ছোট ছোট বালকেরা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পদ্যপ্রবন্ধ পাঠ ও মুখস্থ করিতে ভালবাসে, কিন্তু কবিতাপাঠ গাঁজাখুরি, এবং উহাতে বৃথা সময় নষ্ট, সুতরাং মার্চ সাহেব স্বগ্রন্থে নির্জল-বিজ্ঞান দিয়াছেন, বালকেরা ভাল না বাসুক কতি নাই, জাহারা না বুঝুক কতি নাই, তাহাদের অভিভাবকগণ পছন্দ না করেন, কতি নাই। কিন্তু বিজ্ঞান শিক্ষা দিতেই হইবে। পাঠকল্পণ ব্যস্ত হইবেন না আগামী বর্ষের নিম্ন প্রাইমারী পরীক্ষার তালিকায় অবশ্যই বিজ্ঞান-সূত্র দেখিতে পাইবেন।

সর্ববিধ বিদ্যালয়ে ও সকল প্রকার পরীক্ষার বিজ্ঞান-প্রচলনের চেষ্টাটা বাড়ানো রকমের হইল ও বিজ্ঞান-প্রবর্তনার সপক্ষেও ছুই একটা কথা বলিবার আছে। অর্থাৎ ১০১১ বৎসর হইতে আরম্ভ করিয়া ২০১২ বৎসর পর্যন্ত বিজ্ঞানের অনবিস্তর আলোচনা করিতে বিজ্ঞানে অবশ্যই কতকটা ব্যাপ্তি জন্মে। ‘মদিও সে ব্যাপ্তির’ ফল অত্যন্ত বাঙ্গালীতেই হাতে কলমে দেখা যায়। কিন্তু সংপ্রতি যে প্রবেশিকা পরীক্ষার ড্রিংএর প্রবর্তনার আদেশ হইয়াছে, তাহাতে যে ছাত্রদিগের কি উপকার হইবে

তাহা আমরা বুঝিয়া উঠিতে পারি না। শিক্ষাবিভাগের কর্তা মহাশয় আদেশ করিয়াছেন যে, আগামী ১৮শতাব্দীর প্রবেশিকা পরীক্ষার পর জুনিয়র বৃত্তি বিলি করিবার সময় ড্রিংএর নম্বর অন্ত নম্বরের সহিত যোগ করা হইবে, এবং যাহারা ড্রিং-এ ভাল নম্বর রাখিবে, বৃত্তির উপর তাহা দিগের দাবি অধিকতর থাকিবে। সুতরাং সমস্ত বাঙ্গালার হাইস্কুলে ড্রিং শিক্ষার আয়োজন হইতেছে, এবং গবর্ণমেন্ট স্কুল মাড্রেই নর্মালস্কুলের ত্রৈবার্ষিক পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ছাত্রগণ ১২ কি ১৫ টাকা বেতনে ড্রিং শিক্ষকরূপে নিযুক্ত হইতেছেন। এই নূতন খেয়ালে, প্রতি স্কুলে বৎসর গড়ে ২০০ শত টাকা করিয়া ব্যয় পড়িবে। আপাততঃ সরঞ্জাম প্রস্তুতীকরণ ও ক্রয়-করণ জন্ত প্রায় ২৫০ কি তিন শত টাকা লাগিবে। ছাত্রগণ যেন বাড়িয়ার হাতে, মক্কাট, গ্রীবা রজ্জ্বদ্ধ করিয়া যে ভাবে নাচাও, সেই ভাবেই নাচিতে বাধ্য ও নাচিবে। কিন্তু বৎসর বৎসর যে রানীকৃত টাকার প্রাদু হইবে, তাহা কি এদেশের অসচ্ছল রাজ-কোষ হইতে আসিবে ন? আর রাজ-কোষের টাকার অর্থ কি প্রকার দেহের শোণিত নহে? ডাইরেক্টর সাহেবের অধীনে তিন শ্রেণীর জিলাস্কুল ৩৮টা, সুতরাং প্রতিস্কুলে গড়ে বার্ষিক ব্যয় ২০০ টাকা ধরিলে, ৭৬০০ টাকা হয়। মনে করুন এই খরচ ১০ বৎসর বজায় রহিল, সুতরাং দশবৎসরে ৭৬০০০ টাকার প্রাদু

হইল; ইহার সহিত, সরঞ্জাম ব্যয় ২৫০০ যোগ করিলে, দশবৎসরে মোট ব্যয় হইল ৮৫৫০০, কিন্তু এই ৩৮টা স্কুলের মধ্যে বড় বড় স্কুল আছে, যে সকল স্কুলে ৪০০০ টাকা মাসিক, বেতনের ড্রিং-মাষ্টার পূর্বাধি নিযুক্ত আছে। অতএব দেখা যাইতেছে, এই নূতন খেয়ালের পাছে লক্ষাধিক মুদ্রা ব্যয়িত হইবে। কিন্তু কয়েক জন এদেশীয় লোকের তিলকাঞ্চন গোহের গ্রামাচ্ছাদন ভিন্ন আর কোন লাভ কি হইবে? চিত্র-বিদ্যা একটা অতি শ্রেষ্ঠ-বিদ্যা, তাহার আর সন্দেহ নাই; ইহা যেমনই নরন-মনের প্রীতিকর, তেমনি প্রভূত অর্থকরী। এমন কি রেফেল, বা ভেগাইকের চিত্রিত এক একটা প্রতিমূর্তির মূল্য নাকি লক্ষ টাকাও হয় শুনিয়াছি। কিন্তু প্রবেশিকা পরীক্ষার মডেল ড্রিংএর দ্বারা চিত্রবিদ্যার কি সাহায্য হইবে? কেটলি, পেরালা, চাদানি ইত্যাদির সামান্য চিত্র শিখিয়া মূর্তিচিত্র করিতে কেহই সক্ষম হইবে না। হর, এল্ এ, পরীক্ষার ড্রিংএর প্রবর্তনা হউক, না হয় গবর্ণমেন্ট বর্তমান খেয়াল পরিত্যাগ করুন। ইহা পরিত্যাগ পূর্বক, বরং জরিপ বিদ্যাশিক্ষা দেওয়া হউক, তাহাতে বহু লোকের জীবনোপায়ের পন্থা পরিষ্কার হইবে; অথবা এদেশ কৃষিপ্রধান স্থান, এবং এদেশীয় সকল লোকেরই ভূমির সহিত কোন না কোন প্রকারের সম্বন্ধ আছে, অতএব বিদ্যালয় সমূহে কিছু কিছু কৃষিবিদ্যা শিক্ষাদিলেও ক্ষতি নাই।

## সুবাক্য-ভাণ্ডার ।

বাইতেছ বার কাছে বশের আশার,  
আনি না বশের তরে সে যে কিশু প্রীর!

এক মানবের আশা ধরাছ না ধরে;  
অনন্ত মানব-আশা কোথা তবে পুরে ?

আশা যে আসার, তাহা সকলেই জানে;  
তথাপি ছাড়িতে আশা পারে কত জনে ?

আশা-হিংসা-দেব-পূর্ণ অসংখ্য হৃদয়,  
একাই নির্দয় কাল করিতেছে ক্ষয় !

কত রাজ্য কত বীর করিল বড়াই,  
ধরার তাদের এবে চিহ্ন মাত্র নাই !

এ জীবনে কিছুতেই নিশ্চয় ত নাই,  
কেবল মৃত্যু যে হবে, সুনিশ্চিত তাই ।

হাসি, খেলি, শুই, বসি, যাহা ইচ্ছা করি,  
মাথার মৃত্যুর বোঝা, ছাড়াইতে নাবি !

না দেখে নয়নে বৃদ্ধ, না শুনে শ্রবণে,  
দীর্ঘ জীবনের আশা জাগে তারো প্রাণে !

আগে পাছে নিরখিলে অনন্তের পানে,  
জীবনের অসারতা জাগি উঠে প্রাণে ।

জাগর সমান আশা, অনন্ত কল্পনা,  
শরীর হইলে ভয় কিছুই থাকে না ।

কেন এত বল-দর্প, কেন অভিমান ?  
সম্মুখে চাহিয়া দেখ নিকটে আশান !

না জানিলে ব্যবহার ছিল যবে ধন,  
সর্ব্ব হারিয়ে বিজ্ঞ হয়েছ এখন !

ধনের দাগে বার গেল চিরদিন,  
আশানে সে ধনী আজ কপর্দকহীন !

বাহ-বলে আছিল যে দুর্ব্বলের যম,  
মাজি সে মুখের মাছি তাড়া'তে অক্ষম !

দেখেছি শুনেছি বটে অন্যের মরণ,  
আমিবে মরিব, তাহা ভাবি নি কখন ।

পুত্র মুখে অন্ন দিতে গহিত না বার,  
পাঁচ ভুতে লুটে আজি ঐশ্বর্য্য তাহার !

বধিরাছ কত জীব অবলীলা ক্রমে,  
আজি কেন শিহরিছ শৃগালের নামে ?

কৃপণ ! আশানে কেন সর্ব্ব ছাড়িয়া ?  
বাহা পার লও কিছু অকলে বাঁধিয়া ।

সত্তাবে সবারে অর্থ—নাহি লাগে বার,  
চৌধ্যাআর রাজ দণ্ডে প্রারম্ভিত তার ।

করিলাম গঙ্গা-মাজা মরিব নিশ্চয় ;  
কিন্তু বাগানের কলা চোরে বদি লয় ?

দেখে তব মৃত্যু-দশা, ছুঁখে ফাটে প্রাণ !  
আমার করণা তাই শাল ছোড়া দান ?

গড়িলাম অট্টালিকা করি কত সাধ,  
জানি না এখনি'বম সাধিবে যে বাদ ।

## সংক্ষিপ্ত সমালোচন।

ফুলজানি। উপন্যাস। শ্রীশ্রীশচন্দ্র  
মজুমদার প্রণীত। রয়েল ১২ পেজী, ১৬৬  
পৃষ্ঠা। মূল্য এক টাকা।

মহেশ্বর ঘোষের পুত্রবধু, পুরন্দর  
ঘোষের সহধর্মিণী, চতুর্দশ বর্ষীয়া ফুল  
কুমারী কামুক নবাব সিরাজ উদ্দৌলার জ্যেষ্ঠ  
অপহৃত, এবং অন্যান্য অপহৃত্য অনাধার  
জ্ঞায় কারারুদ্ধ। অশিক্ষিত, ধার্মিক, সাহসী  
এবং তেজস্বী পুরন্দর হাতে বিধের মোড়ক  
লইয়া পরিচারিকার সাহায্যে গোপনে  
ফুলের সঙ্গে দেখা করিলেন, ফুল মোড়কটি  
চাহিয়া লইলেন, কিন্তু পুরন্দর ধরা পড়ি-  
লেন। ঘটনার সংবাদ নবাবের কর্ণপোচর  
হইলে পুরন্দরের বিচারের জন্য অবিলম্বে  
নবাবের সভা বসিল, অন্যান্য সন্দেহী গণের  
সঙ্গে ফুল, পুরন্দর, এবং একজন দাতকও  
উপস্থিত থাকিল। প্রথমেই ফুলের রূপে  
নবাব মুগ্ধ হইল, এবং তাহার পরিচয়  
পাইয়া তাহার ফুলজানি বেগম নাম  
রাখিল। তাহার পরে মুখলাবদ্ধ পুর-  
ন্দরকে তত্ত্ব বলিয়া সম্বোধন করিতে সেই  
তেজস্বী যুবক হির অকম্পিত কণ্ঠে নবা-  
বেরই তত্ত্বতার প্রতিপাদন করিলেন;  
কিন্তু মর্যাদায় নবাবের নরক-সদৃশ হৃদয়  
পুরন্দরের তেজস্বিতার মুগ্ধ না হইয়া জ্বল  
হইল, তখনই তাহার আদেশে দাতকের  
রূপানাদিতে পুরন্দরের মস্তক কক্ষত  
হইয়া ভূতলে পতিত হইল। ঠিক সেই

মহুর্তেই ফুলকুমারী মোড়কের বিষ তদ্রূপ  
করিলেন, এবং বিজ্ঞানবেগে দৌড়িয়া গিয়া  
স্বামীর চরণ জড়াইয়া ধরিয়া পড়িলেন—  
নবাবের পাপকর তাঁহাকে স্পর্শ করিবার  
পূর্বেই পতিততার পুণ্যায় স্বামীর সঙ্গে  
স্বর্গারোহণ করিল।

ইহাই গ্রন্থের মূল গল্প; কিন্তু ইহার  
সঙ্গে আবাস্তরিক অনেক ঘটনা বিবৃত  
হইয়াছে, অনেক বিষয়ে তদানীন্তন সামা-  
জিক অবস্থা চিত্রিত হইয়াছে। অশিক্ষিত  
ধর্মপরায়ণ পুত্রের নীরব অচরণে ঘোর  
বিষয়াশক্ত জরুরতাব পিতার চরিত্র  
কিরূপে ধীরে ধীরে সংশোধিত হইতে  
পারে, পুরন্দর এবং তাহার পিতার চরিত্রে  
শ্রীশ্রী বাবু তাহা সুকৌশলে প্রদর্শন করিয়া-  
ছেন। শ্রীশ্রী বাবুর সরস লেখনীর স্বপ্নে  
গল্পটি অতি সুন্দর হইয়াছে।

জন্মভূমি। ৬ষ্ঠ ভাগ—১ম সংখ্যা।

আকার রয়েল ৮ পেজী ৩২ পৃষ্ঠা। অগ্রিম  
বার্ষিক মূল্য ৯/০ দশ আনা।

আষাঢ় মাসের শিক্ষা-পরিচরে বাবু হারান  
চন্দ্র রক্ষিতের জন্মভূমিতে প্রকাশিত  
বক্তিমচন্দ্র বিষয়ক পুরস্কৃত গ্রন্থের সমা-  
লোচনে সহযোগী আমাদের উপর বেজার  
হইয়া কয়েক মাস আমাদের কাছে দেখা দেন  
নাই, এখন এত দিন পরে হঠাৎ এই নূতন  
বেশে আবার দেখা পাইয়া সুখী হইলাম।  
সহযোগীর আকৃতি বদলিয়াছে, কিন্তু প্রকৃতি  
বেশন ছিল তেমনই আছে বলিয়া বোধ  
হইল।

কুমারী পত্রিকা। সাপ্তাহিক সংবাদ-

পত্র। আকার ডিমাই এককর্মী। বার্ষিক মূল্য এক টাকা।

কাগজখারির লেখা ভাল, কিন্তু আকার নিতান্ত ক্ষুদ্র। “আমি হিঁদু এডিটর” শীর্ষক রাক্ষ-কবিতাটি সুন্দর হইয়াছে।

বাণিজ্য-দর্পণ। সাপ্তাহিক সংবাদ-পত্র। আকার ডিমাই ৪ কর্মী। মূল্য কলিকাতায় মাসিক ১০ এবং বার্ষিক ৫ টাকা, যফলেলাপুল সহ ৬ টাকা।

দেশে বাণিজ্য-বিষয়ক একখানি সংবাদ পত্রের নিতান্ত প্রয়োজন। আমরা বাণিজ্য-দর্পণের প্রথম সংখ্যা পাঠ করিয়া অশ্রী হইয়াছি। ভগবান ইহাকে স্বায়ী করুন।

“ভারতসমিতি লিমিটেড” অফুঠান পত্র।

ভারতসমিতির উদ্দেশ্য।

১। ভারতবর্ষীয় ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের লোক দিগের মধ্যে পরস্পর পরিচয় ও ঘনিষ্ঠতা সম্পাদনের চেষ্টা।

২। শিক্ষা, বাণিজ্য, কৃষি ও শিল্পের উন্নতি বিষয়ে ও অপরাপর চিত্তকর কার্যে পরস্পর সহায়ত্ব এবং সাহায্য প্রদান।

৩। সমবেত ধনদ্বারা কোম্পানি স্থাপন করতঃ শিক্ষা, বাণিজ্য, কৃষি ও শিল্পের উন্নতি সাধন।

৪। বৃত্তি প্রদানে দেশীয় লোককে বিবিধ কার্যোপযোগী শিক্ষা দান।

৫। আদর্শবিদ্যালয় স্থাপন করতঃ কার্য্যকরী শিক্ষা দান।

৬। বিবিধ কার্য্যক্ষেত্র সংস্থাপন দ্বারা শিক্ষিত লোকদিগকে শক্তি ও গুণানুসারে কার্য্যে নিয়োগ।

৭। সমবেত ধনদ্বারা স্থাপিত যে সকল

কোম্পানি এই সমিতির সহিত যোগদান করিবে, তাহাদের কার্য্য-ক্ষেত্র পরিদর্শন, বাৎসরিক কার্য্যবিবরণ ও আয়ব্যয়ের হিসাব সংগ্রহ এবং প্রকাশ এবং আবশ্যকীয় অভাব পূরণের চেষ্টা।

৮। যেখানে যে হিতকর সদুষ্ঠান সমবেত কি ব্যক্তি বিশেষের চেষ্টা, ধন ও পত্রিশ্রম দ্বারা অসুষ্ঠিত হইয়াছে, কি হইবার চেষ্টা হইতেছে, কিবা হইবার সক্ষম আছে, তাহার সমস্ত অবস্থা অবগত হইয়া সাধারণ সমীপে তাহা প্রকাশ করতঃ সাধারণের সহায়ত্ব আকর্ষণ দ্বারা তাহার কার্য্য ক্ষেত্রের বিস্তার।

৯। আপন স্বত্ব ও অধিকার রক্ষা কি যে সকল কার্য্যে গবর্ণমেন্টের সাহায্য প্রয়োজন, তৎক্ষণত আবেদন অর্পণ বা উপাধিকার অবলম্বন।

১০। উপরোক্ত উদ্দেশ্য সাধন উপলক্ষে “ভারত হিতসাহিনী” নামে একখানি মাসিক পত্রিকা প্রচার।

উদ্দেশ্য পাঠ করিয়াই পাঠক বুঝিতেছেন, ন্যাপারটা কতদূর উচ্চ। পাঁচ লক্ষ টাকা মূলধনে সমিতি গঠিত এবং রেজিষ্টার হইয়া গিয়াছে। বিশহাত্তর অংশে মূলধন বিভক্ত; প্রত্যেক অংশের মূল্য পঁচিশ টাকা এবং পঁচি বৎসরে দেয়। ইতি মধ্যেই ছয় হাত্তর অংশ বিক্রয় হইয়া গিয়াছে। এই কার্য্যের প্রধান অসুষ্ঠাতা এবং অস্তিত্ব যে সকল ব্যক্তি ইহাতে যোগ দিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ সমবেত ধনের কার্য্যে বিশেষ অগ্রজ্ঞ এবং কৃতকার্য্য; সুতরাং বর্তমান অসুষ্ঠানের সফলতায় আমাদের

সন্দেহ হইতেছে না। একরূপ অমুঠানে বোণধান বৃগপৎ নিজের হিতকর জীবন দেপের কল্যাণকর। ম্যানেজিং ডাইরেক্টর শ্রীযুক্ত বাবু দীননাথ দত্ত, বর্ধারপুর বাগিচা, কাছাড়, এই ঠিকানার পত্র লিখিলে নিয়মাদি অবগত হইতে পারিবেন।

রূপ এবং সনাতন গোষ্ঠামীর জীবনী বৈষ্ণব-সাহিত্যের অমূল্য রত্ন, ভক্তি-বৈরাগ্যের একরূপ দৃষ্টান্ত বৈষ্ণব-সাহিত্যেও দুলভ। একরূপ গ্রন্থ দ্বারা যে কেবল প্রেম-ভক্তি প্রচারের সাহায্য হয়, তাহা নহে; ইহাতে আরও অনেক তত্ত্ব-কথা জানা যায়, এবং অনেক ভ্রম-প্রমাদ দূরীভূত হইবার পক্ষে সুবিধা হয়।

রূপ এবং সনাতন গৌরাক্ষকে বলিলেন,—  
“পতিত তারিতে প্রভু তোমার অবতার।  
আমি বহি জগতে পতিত নাহি আর ॥”

তদন্তরে গৌরাক্ষ বলিতেছেন,—

“ধন্য তুমি হই বড় পরম বৈষ্ণব।

কিন্তু আমি প্রতি না করিহ হেন স্তব ॥

আমি জীব তোমরা আশীষ কর মোরে।

বৃন্দাবন দেখি যেন কৃষ্ণভক্তি করে ॥”

আর এক স্থলে, রূপ-গোষ্ঠামী সঙ্গীত নাটকে ইষ্টদেবতার বর্ণনোপলক্ষে গৌরাক্ষকে অবতার বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। প্রথমে শ্লোক দুইটি লুকাইয়া রাখেন, লজ্জার বা গৌরাক্ষের ভয়ে তাহা পাঠ করেন নাই। কিন্তু অবশেষে গৌরাক্ষ যখন একেবারে নাছোড় হইলেন, তখন অগত্যা পাঠ করিলেন। শ্লোকের নিজের অবতার-বাদ শুনিয়া গৌরাক্ষ বলিতেছেন,—

“কাঁহা ভোমার কৃষ্ণরস কাবা সুখাসিদ্ধ।

ভার মধ্যে কেন মিথ্যা স্তুতি কীর বিন্দু ॥”

বড় কঠিন সমস্যার কৃপা, রূপের বর্ণিত অবতার-বাদকে গৌরাক্ষ “মিথ্যাস্তুতি” বলিতেছেন, ইহাতে রূপের শ্লোক লুকাইবার কারণও কতকটা বুঝা বাইতেছে। এখন কথা হইতেছে, মিথ্যাবাদী কে? রূপ,

না গৌরাক্ষ? রামকৃষ্ণাদি ভগবানের অবতারকে অবতার বলিয়া স্তুতি করিলে তাঁহারা অসন্তুষ্ট হইয়াছেন বা অস্বীকার করিয়াছেন, এমন স্মরণ হয় না। পরমেশ্বরকে পরমেশ্বর বলিলে তিনি লজ্জিত হইবেন বা তোষামুদ মনে করিয়া চটিয়া বাইবেন, ইহা স্বাভাবিকও নহে। বাহা হউক, লেখক এই কণ্টকময় প্রশ্নের সমালোচনে প্রবৃত্ত না হইয়া ভালই করিয়াছেন।

ভক্ত-জীবনী একেই অমৃতের খন্দি, তাহাতে লেখকের সজদয়তা এবং ভাব-গ্রাহিতা মিলিত হওয়াতে গ্রন্থখানি বড়ই উপাদেয় হইয়াছে। আমরা গ্রন্থখানি পাঠ করিয়া সুবিশেষ প্রীতিলভ করিয়াছি।

ভাল জিনিষে ক্ষুদ্র ক্রটি দেখিলেও মনে কষ্ট হয়। “তাহাতে বিত্ত্বক সেবাময়ী প্রেমই একমাত্র প্রয়োজন,” “অন্যত্রৈ গমন করেন না,” “—অরবিন্দলাভপদার-বিন্দ—,” “উৎসবে প্রফুল্লিত,” “প্রফুল্লিত, বৃক্ষলতা,” “অন্যত্রৈ তাহা অতি দুলভ,” ইত্যাদি ভুল লেখারই হউক আর ছাপারই হউক, পরিহার করা কর্তব্য।

শ্রীহট্ট-স্বয়ং-নামিতের একাদশ বার্ষিক কার্য-বিবরণ। ১৩০১—১৩০২ সাল।

কলিকাতার স্তার ঢাকাতেও শ্রীহট্টের অনেক যুবক অধ্যাপনোপলক্ষে থাকেন; কলিকাতায় শ্রীহট্টের যুবকেরা যেমন শ্রীহট্ট-সম্মিলনী স্থাপন করিয়া স্বদেশের হিত-সাধনে অভ্যস্ত হইতেছেন, ঢাকায় শ্রীহট্টবাসী যুবকেরাও সেইরূপ শ্রীহট্ট-স্বয়ং-সমিতি স্থাপন করিয়া দেশ হিতৈষণা-বৃত্তির পরিচালনা করিতেছেন। মাদক-সেবন-নিবারণ, চরিত্রের উৎকর্ষ-সাধন, চরিত্রবান দরিদ্র ছাত্রের সাহায্য, জন-সাধারণে শিক্ষা-বিস্তার, ইত্যাদি কয়েকটি মহৎ উদ্দেশ্য লইয়া ইহারা খাটিতেছেন।

ওধু লেখা পড়া শিখিয়া কেহ কখন আপনাকে বা স্বদেশকে উন্নত করিতে



পারেন নাই ; বাহারা লেখাপড়ার সঙ্গে সঙ্গে বদেশ ও স্বাভাবিক জ্ঞান ভাবিতে এবং খাটিতে শিখো, তাঁহারা এই প্রকৃত মানুষ এবং তাঁহাদের শিক্ষাই প্রকৃত শিক্ষা । পৃথিবী কর্ম-ক্ষেত্র, মানবজন্ম কর্মেরই জন্য ; এখানে কর্মকে অবজ্ঞা করিয়া কেহ নিরাশ্রয় হইতে পারেন না—এখানে কর্মের মধ্যদ্বারাই নৈকর্ম-সিদ্ধি লাভ করিতে হয় । এ হেন কর্ম—স্বদেশার্থক কর্মে বাহার প্রবৃত্তি পরিপুষ্ট এবং অভ্যাস-পরিমার্জিত না হইল, তাহাকে প্রকৃত জাবে শিক্ষিত বলিব কেমন করিয়া ? সুস্থ-সমিতির কার্য-বিবরণ-পাঠে আমরা অতীব সন্তুষ্ট হইয়াছি । আশা করি, যুবকগণ ফলের দিকে লক্ষ্য না করিয়া তাঁহাদের পবিজ্ঞ ব্রতে অগ্রসর হইতে থাকিবেন । কলিকালে সংকর্মের ফল বিলম্বে ফলে, কচিং নাও ফলে, সুতরাং ফলের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া ফল না দেখিলে হৃদয় ভগ্ন হইয়া বাইতে পারে, এই জনাই ফলের দিকে লক্ষ্য রাখিতে নিবেদন করিলাম । আমরা মনুষ্য হইয়া সংকর্মে অধিকার পাইয়াছি, এবং ঈশ্বরের কৃপায় সেই অধিকার পরিচালন করিতে পারিতেছি, ইহাই কি যথেষ্ট ফল, যথেষ্ট পুরস্কার, এবং যথেষ্ট আনন্দের কারণ নহে ? কর্মই কর্মের যথেষ্ট পুরস্কার, ইহার নিকট অন্য পুরস্কার নিতান্ত অকিঞ্চিৎকর ।

গয়ামাহাত্ম্যম্ । মূল ও বঙ্গানুবাদ শ্রীযুক্ত পণ্ডিতপ্রবর শ্যামাচরণ কবিরত্ন কর্তৃক সংশোধিত । গয়া “সুগভ ষাট্র-নিবাসের” অধ্যক্ষ ডাক্তার শ্রীযুক্ত প্রমথ-কুমার পাল কর্তৃক সম্পাদিত ও প্রকাশিত । আকার সরেণ ৮ পেজী ৪৯ পৃষ্ঠা । মূল্য আট আনা । ডাকমাণ্ডল এক আনা ।

অনুবাদের সাহায্যে মূল বুঝিবার পক্ষে অনেকেরই সুবিধা হইবে । অনুবাদ ভালই হইয়াছে ।

উপহার । রুদ্রকুণ্ডলান্তর নাথ বংশীয় বঙ্গদেশস্থ যোগী জাতির সংক্ষিপ্ত ইতিহাস ।

(বাগীজাদ নিবাসী শ্রীযুক্তনাথ নাথদী বায়া সংস্কৃত ও প্রকাশিত) ভদ্রাদিতে বিন্দুনাথ, আইনাথ, সিন্ধনাথ, গোরক্ষনাথ প্রভৃতি প্রকৃত নাথান্তরানা অনেক যোগীর উল্লেখ দেখা যায় । বঙ্গদেশীয় যুগিগণ বলিতেছেন, ইহারা তাহাদের পূর্বপুরুষ, এবং তাঁহারা যুগী নহেন, যোগী । বাস্তবিকও দেখা যায় যুগী বা যোগী জাতি “নাথ” উপাধি দ্বারা পরিচিত, আর তাঁহাদের অশৌচধারণ প্রভৃতি অনেক কার্য ব্রাহ্মণ-জাতির নিয়মেই সম্পাদিত হইয়া থাকে । তাঁহারা বলেন তাঁহারা ব্রহ্মবংশীয় ব্রাহ্মণ, সুতরাং উপবীত-ধারণে অধিকারী । এতদর্শে সংস্কৃত শাস্ত্রে যেখানে নাথ বা যোগী শব্দের উল্লেখ আছে, তাহাই গ্রন্থে উদ্ধৃত হইয়াছে ; এমন কি, “তপস্বিত্যোহধিকো যোগী জানিত্যোহপি মতোহধিকঃ ।

(‘ততোধিক’ নহে)

কর্মিত্যশ্চাধিকো যোগী

তস্মাদযোগী ভবাজ্জনা ॥”

ভগ্নদগুতার এই শ্লোকটি পর্য্যন্ত প্রমাণ-স্থলে বৃহত্ত হইয়াছে !

বর্তমান যুগে এতদেশে সংস্কারের বিবিধ গতি দেখা যাইতেছে,—এক উপবীত ছিঁড়িয়া ব্রাহ্মণত্ব ধ্বংস করা, অপর উপবীত গ্রহণদ্বারা ব্রাহ্মণত্ব লাভ করা । বাহারা হিন্দুধর্মের মঙ্গল কামনা করেন, তাঁহারা বোধ হয় শেষোক্ত প্রকার সংস্কারের পক্ষপাতী । উপবীত লইলেই যে ব্রাহ্মণ হয় না, এ কথা সকলেই জানে ; তবে, অধিকার প্রয়োগে ব্রাহ্মণত্ব-গুণ লাভে যদি কেহ যত্ন করে, তাহাতে ক্ষতি কি ? বাহা ইউদ, যুগী বা যোগী-দেগের প্রতি যদি প্রকৃতই সামাজিক কোন অবিচার হইয়া থাকে, তাহার প্রতি-কার-দর্শনে আমাদের সুখ বই দুঃখ হইবে না ।

ভক্ত চরিতামৃত । অর্থাৎ শ্রীপৌরাক

অস্বীকৃত, বৈষ্ণব-সম্প্রদায়ের অসি-শঙ্কর  
সংস্করণ, লনাতন ও জীব-গোবিন্দীর  
সম্মিলন-চরিত। প্রেম ভক্তিতত্ত্বের সমালো-  
চনা সম্বলিত। শ্রীঅম্বোরনাথ চট্টোপাধ্যায়  
প্রণীত। শ্রীঅধরচন্দ্র বসু কল্কি প্রকা-  
শিত। আকার-ডিমাই ১২ পেজী ১৬৪  
পৃষ্ঠা। মূল্য ৥৮০ দশ আনা।

স্বভাব-নীতি শ্রীকৃষ্ণের রায়  
প্রণীত। বলিহার রাজবাটি।

সুন্দর অক্ষরে এবং সুন্দর কাগজে  
মুদ্রিত এই সুন্দর পুস্তকখানি পাঠ করিয়া  
আমরা অতীব প্রীত লাভ করিলাম।

লক্ষ্মীর সঙ্গে সরস্বতীর সখিলন ধনের  
সঙ্গে জ্ঞান এবং সাহিত্যাহুরাগের সমাবেশ  
বহু পুণ্যের ফল; অজ্ঞান কাণ্ডাকাণ্ডবোধ-  
শূন্য গওমূর্খ অগচ যোলআনা অহঙ্কারে এবং  
অভিমানের ক্ষীতহৃদয় ধনী আমরা সচরা-  
চরই দেখিতে পাই; আবার অস্বাভাবিক  
ক্ষীণকায় মলিন চীরধাবু জ্ঞানবান্  
সাহিত্যাহুরাগীর সংখ্যা নিতান্ত অল্প,  
সাহিত্যসেবীর সংখ্যা অল্পই অল্প। সংখ্যা  
অল্প বলিয়াই ইহাদিগের এত গৌরব এত  
সম্মান, এত প্রশংসা। মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের  
নাম আজিও লোকে প্রজ্ঞার সহিত গ্রহণ  
করে কেন? কৃষ্ণনগরের রাজ বংশে কেবল  
কৃষ্ণচন্দ্রই রাজা ছিলেন না। তাঁহার পূর্বে  
এবং পরে অনেকেই রাজত্ব করিয়াছেন,  
এখনও অনেকে বর্তমান রহিয়াছেন; কিন্তু  
তাঁহাদের কাহারও নাম মনে থাকে ন,  
কেবল কৃষ্ণচন্দ্রের নামই মনে থাকে কেন?  
হতভাগ্য সিরাজের প্রতি বিখ্যাস স্বাক্ষরতা  
করিয়া যে তিনি খুব সাধুতা বীরতা বুদ্ধি-

যত্না বা দুর্দশাতার পরিচয় দিয়া ছিলেন,  
সুতরাং তাঁহার নামটি স্মরণ রাখিতে হইবে  
এমনও নহে। সিরাজ লম্পট এবং অত্যা-  
চারী ছিল সত্য; কিন্তু কৃষ্ণচন্দ্র কিবা  
তাঁর বংশধর বঙ্গ বেহার এবং উড়িষ্যার  
সিংহাসনে বসিতে পাইলে কি করিতেন,  
একবার না দেখিলে তাহা বলা যায় না।  
কৃষ্ণচন্দ্রের নাম চিরস্মরণীয় হইয়াছে তাঁহার  
আর কোন গুণে নহে, কেবল বিদ্যার প্রতি  
তাঁহার আদরে এবং সাহিত্যের প্রতি তাঁহার  
অমুরাগে।

মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের জ্ঞান বলিহারের  
শ্রীযুক্ত রাজা কৃষ্ণেন্দ্র রায় বাহাদুরও  
সৌভাগ্যশালী, কেন না ইহাতেও ধনবস্তার  
সঙ্গে সাহিত্যাহুরাগের সমাবেশ হইয়াছে।  
মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র নিজের সাহিত্যসেবী  
ছিলেন কি না জানি না, কিন্তু তিনি  
সাহিত্যসেবীর অত্যন্ত আদর করিতেন,  
সামান্য একটা কবিতা লিখিয়া কেহ তাহার  
নিকটে উপস্থিত হইলেও তিনি তাহাকে  
পুরস্কার দিতেন বলিহারের রাজা বাহাদুরের  
সে গুণ আছে কি না জানি না, কিন্তু  
তিনি নিজে একজন সাহিত্যসেবী, অনিরাছি  
তাঁহার প্রণীত আরও কয়েক খানি পুস্তক  
না কি আছে। স্বভাব-নীতি তাঁহার বৃদ্ধ  
বয়সের ফল, সুতরাং ইহাতে ভাবা এবং  
ভাব উভয়েরই গাভীর্ষ্য বর্তমান আছে।  
গ্রন্থকার পণ্ড পক্ষি বৃক্ষাদিকে উপাসক  
করিয়া মানব সম্মানকে অতি হৃদয়গ্রাহী  
উপদেশ দিয়াছেন। প্রত্যেক প্রবন্ধের শেষে  
পর্যায় হলে একটি করিয়া শ্লোক থাকিতে  
উপদেশ গুলি আরও মধুর হইয়াছে।

আসানের শিক্ষা-বিভাগ, ১৮৯৪—১৮৯৫ নিয়ে প্রস্তুত হই বঙ্গদেশের আলিফা হই  
আসানের শিক্ষার অর্থের কথা বাইবে।

১৮৯৩—৯৪

১৮৯৪—৯৫

বিদ্যালয়-সংখ্যা ছাত্র-সংখ্যা  
(সাধারণ বা সরকারী সংশ্লিষ্ট বিদ্যালয়)

উচ্চশিক্ষা	কলেজ	১	২৫	২	১
মধ্যবর্তী শিক্ষা	উচ্চইং	১২	৩,৪৬২	২২	৩,৭৬২
	মধ্যইং	৫০	৩,২৮৪	৫৫	৪,০৮১
	মধ্য বাং	৪৪	২,২৪৭	৪৭	২,২৪৮
	মধ্য বাং	২	৫৭	২	৫২
প্রাথমিক শিক্ষা	বালকের	২,৪২০	৭০,৭২৫	২,৫৭৫	৭৪,৬৩২
	বালিকার	১,৮৮	৩,১০৩	২১৫	৩,৭৬১
	শিক্ষক-বিদ্যালয়				
	ও প্রেরণী	১৭	৩১৪	১৭	৩৩
বিশেষ শিক্ষা	শিক্ষক-বিদ্যালয়				
	ও প্রেরণী	১	৩৪	১	২৪
	অন্যান্য	১	৮	১	৮
	ইউরোপীয় এবং				
	ইউরোপীয়	১	১৮	১	২১
	আইন প্রেরণী	৩	৪০	৩	৪১
	অন্যান্য	৪	১৬২	৪	১৩২
সমগ্র		২,৭৫১	৮৮,৮৮১	২,৯৩২	৮৯,৮৮৩

(অপসাধারণ বা সরকারী সংশ্লিষ্ট শুল্ক বিদ্যালয়)

আরব্য ও পারস্য	২১	৭১৫	১৬	৫২৪
সংস্কৃত	২৮	১,৮৭০	৮৬	১,৭২১
বালকদিগের প্রাথমিক	২০	৪৭৭	৬	১০৭
কোরিয়া বিদ্যালয়	বালকের	২০৩	৩,২৪৭	৩,৮৮২
	বালিকার	৪	৭০	২২
অনিয়মিত বিদ্যালয়				
বালকের	১৫	৫৬৬	১১	৪০২
সমগ্র	৩৬১	৭,৬৪৪	৩২১	৬,২০১
সর্বসমগ্র	৩,১১২	৯২,৫২৫	৩,২৫৩	৯৬,০৮৪

পূর্ব পূর্ব বৎসরের সঙ্গে তুলনা করিলে দেখা যায়, মোটের উপরে আসানের বৎস  
বৎসর অধিকতর শিক্ষা-বিভাগ হইতেছে; কিন্তু শিক্ষা-পরিচয়ের সংশ্লিষ্ট সমালোচনা  
আবার বিস্তারিত আলোচনা অসম্ভব।









